
像病人額上的一塊冷毛巾，
一片烏雲橫亙在城市的半空；
止不住高熱，卻宣布這一日
世界會變得單調和朦朧。

雨來時它撲向移動的傘子，
像要吃掉一枚又一枚蘑菇，
吞沒了黝黑、雪白和橘紅；
夜了，再吃掉霓虹燈和公路。

挾着狂風推倒綠樹，用沙泥
把本已污穢的道路染黃。
世界也許將毀滅於火或冰，
綿延的雨季把我們置於蠻荒。

我在房子裡久坐，忘記了
飢渴，無意等待風雨的平靜。
桌上一碟失去光澤的青瓜
寂寞地餵飽了我的眼睛。
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我在二〇〇一年出版的拙著《井
中奇書考》（鄭思肖《心史》暨宋季
明季愛國詩文研究）的後記的最後，
感謝了不少師友；但有兩位先生，錢
鍾書和程千帆的大名，我沒有寫上。
錢、程兩位都對我研究鄭思肖《心
史》有過鼓勵和幫助，但他們已去
世，我怕寫上他們的尊名某些人會懷
疑或嘲諷我 「攀附」。

而且，當時我已 「敏銳」地 「發
現」，錢先生對《心史》的真偽似乎
很有顧慮。他的《宋詩選註》一書就
不選鄭思肖的詩。他的《談藝錄》、
《管錐編》二書多處提到鄭思肖，但
總是小心翼翼地迴避《心史》。（順
便提及，被人稱為 「二錢」的另一位
錢仲聯先生，似乎也是如此。他長期
居住在發現和初刻《心史》的蘇州，
但在他編選的《宋詩三百首》書中不
選《心史》，在他的《夢苕庵詩話》
中也未提到《心史》。）

我曾請教過錢先生，《宋詩選
註》何以不選鄭思肖的詩，是否認為
《心史》是偽書？同時還冒昧地附去
了考辨《心史》真偽的拙文。錢先生
一九九〇年一月二十五日在病中 「力
疾作報」，說： 「當年未選鄭所南
詩，憶為不喜其風調；至於《心史》
是否即出《錦錢餘笑》等作者之手，
初無定見。待細讀尊文後，當有啟發
也。」我還曾將自己整理點校的《鄭
思肖集》寄贈錢先生。遺憾的是，因
為他老人家 「老病無力」，後來沒有
再來信談對《心史》的看法。

錢先生對晚輩非常客氣，扶病回
信尤令我感動，不過，我對他 「當年
未選鄭所南詩」的解釋卻依然心存懷
疑。錢先生逝世後，拙著《井中奇書
考》第三三六頁寫到：我不能相信
《心史》中那麼多好詩都入不了錢先
生之目。恐怕還是因為眼前有 「偽書
說」之陰影，多一事不如少一事，故
未選錄吧。我在拙著的註釋中進一步
說： 「我這樣 『小人之心』的猜想，
恐怕有點根據，再可舉一例：錢著
《管錐編》第一五四則談歷史上的
『正 統 論 』 ， 錢 先 生 以 『睹 記 所

及』，列舉了唐代以後二十來位專論
『正統』的學者名，以及他們的論著

出處，卻偏偏沒有提及鄭思
肖《心史》中很突出的《古
今正統大論》。這不可能是
博學強記的錢先生睹記未
及，因為他提到的魏禧等人
的文章中也都引用了鄭氏此

論。另外，這恐怕也與錢先生的 『家學』有關。錢
先生父親錢基博所著《中國文學史》，就沒有提及
鄭思肖《心史》。」

我至今仍是這樣想。而且還可補充兩件事。
一是錢先生十分尊重的前輩、曾與他討論過詩

學的著名詩人學者陳石遺，雖然與所南同為閩籍，
但似乎從來不願或不敢提到《心史》。例如，在他
所編選的有名的《宋詩菁華錄》中，一點也不涉及
《心史》，只是引了鄭思肖集外的一首四言題蘭
詩，而這首四言是根本不能與《心史》中的很多好
詩相比的；在他所輯的《元詩紀事》卷三十一 「宋
遺老」中有鄭思肖，但也不提《心史》，只是輯錄
了鄭思肖五句（首）詩，無一出自《心史》；在他

寫的《石遺室詩話》（及其續編）中，亦無一語談及
《心史》，惟卷二記樊樊山贈其詩中有 「選詩斷爛嗤
貽上，縋井幽光闡所南」句，但石遺對 「縋井」之書
未贊一詞。陳衍老先生的這種態度，對錢先生當有影
響。

二是錢先生參與撰寫的中國科學院文學研究所的
《中國文學史》（一九六二年出版），其中唐宋部分
正是由錢先生負責主持的，在寫到鄭思肖時，僅說他
「有《所南集》」，竟毫不提及《心史》。而在歷史

上，其實從來沒有出過一本所謂《所南集》的書，只
是在元人編印的鄭思肖父親鄭震的《清雋集》後，曾
附有鄭思肖的《鄭所南先生文集》。而《鄭所南先生
文集》只收了寥寥幾篇文章，沒有詩，而且這些文章
全部作於入元二十多年後，因此根本不宜放在 「宋代
文學」部分寫！更奇怪的是，這部《中國文學史》引
了鄭思肖的一首詩《送友人歸》，並給予較高的評
價，然而這首詩卻偏偏正是出自該書小心翼翼要迴避
的《心史》！

儘管如此，我還是一直希望能看到錢先生對《心
史》的論述，和他對考辨《心史》真偽的拙文的批
評。二〇〇三年，某人整理而署 「錢鍾書著」的《宋
詩紀事補正》（遼寧人民出版社出版）一問世，我就

去買了一部。因為我知道，清人厲鶚的《宋詩紀事》是明確
肯定《心史》的，並選錄了《心史》中《咸淳集》《中興
集》的十首詩，錢先生既然為該書 「補正」，就迴避不了這
一點。《宋詩紀事補正》一到手，我就翻到卷八十的 「鄭思
肖」，只見有按語寫道： 「《咸淳集》《中興集》皆在《心
史》中。以《鮚埼亭集外編》卷三十四《心史題詞》記厲鶚
語觀之，蓋厲知其書非偽撰，故《紀事》採錄。」我大舒一
口氣：看來錢先生也是 「知其書非偽撰」的！

不過，隨後我便發現這部錢先生逝世後出版的《宋詩紀
事補正》，很多地方是胡編亂來的，實在有負於錢先生。對
此，我與其他學者發表過好幾篇批評文章。恍然大悟而悲惋
的楊絳先生不得已，就只好請三聯書店於二〇〇五年另行影
印出版了有錢先生原批手跡的《宋詩紀事》，並改書名為
《宋詩紀事補訂》。我又查看了《宋詩紀事補訂》卷八十
「鄭思肖」，卻是並無錢先生一個字的批語！

那麼，上引《宋詩紀事補正》的那段按語，究竟是不是
錢先生寫的呢？我思考後認為，那還是錢先生寫的。很多朋
友都說，那位 「整理」《宋詩紀事補正》的先生的水準實在
太糟糕（江浙方言叫 「搭漿」），是寫不出這樣的話來的。
聽說，錢先生當時請他 「整理」時，曾給他寫過不少紙條和
信箋，想必那段按語就在其中。只是楊絳先生後來為影印
《宋詩紀事補訂》向他索取，他卻不給，害得研究者看不到
錢先生的那些手跡，真是可惜！

欣喜的是，近年商務印書館又影印出版了三大冊《錢鍾
書手稿集容安館劄記》。我興奮地看到書裡有多處寫到了鄭
思肖，其中至少有四處涉及《心史》，態度都是肯定性的。

一、第一冊第二八九頁，在抄錄方文《閱鄭所南詩》的
「生憎地走人形獸，也覺春開鬼面花」句旁，錢先生批曰：
「按，《心史‧中興集‧辛巳歲立春作》云：《地走人形

獸，春開鬼面花。》」
二、第二冊第八二五頁，在提及韓偓《夕陽》絕句 「不

管相思人老盡，朝朝容易下西牆」後，錢先生的補註抄錄了
《心史‧咸淳集‧春日遊承天寺》句： 「不管少年人老去，
春風歲歲闔閭城。」

三、第三冊第一八八九頁，在談王績《醉鄉記》時，錢
先生抄錄了《心史‧中興集一卷‧醉鄉十二首‧其九》：
「江潮初上玉船空，假道青州一水通。相去塵寰千萬里，不

愁日夜不春風。」
四、第三冊第二〇二二頁，錢先生寫到洪亮吉 「《北江

詩話》稱鄭所南詩 『翻海洗青天』五字為 『古今奇詞之
冠』」。 「翻海洗青天」為《心史‧中興集一卷‧寫憤三
首‧其三》之佳句。

以上字跡，多可推測寫於錢先生晚年，特別是有一處還
用了鋼筆。

因此，我的結論是，錢先生其實並非不喜鄭思肖詩的風
調，上面他所引諸句就都是佳詩；而且，他後來對《心史》
真偽的看法已經改變了原先的小心翼翼的態度。至於他的這
種態度的轉變，是不是與拙文 「當有啟發」有關，則是不敢
說了。

五月，南京，傅雷研討會結束
後餐敘，我有幸和《譯林》雜誌創
始人李景端先生比肩而坐。我和他
早在二十多年前有過一面之緣，這
次重見竟是相逢不相識了。然而，
驚嘆之後就是老友重敘。我常讀到
他寫的文章，篇篇都有衝勁。這
會，在餐桌上，也是他最活躍健
談，聲如洪鐘，豪爽親和。

坐在我們對面的三位來自台灣
的學者，都是留學法國的博士，研
究法國文學、歷史的專家，但都很
年輕，說話儒雅謙和，雖是初識，
卻無陌生感。敘談間，李兄與對面
一位女學者發現他們竟是同鄉，於
是就用閩南語隔着桌子開講起來，
十分熟絡。俗話說： 「老鄉遇老
鄉，兩眼淚汪汪。」這是鄉情的自
然流露。李兄還講到去台灣訪問的
觀感，與台灣文藝界交往的情況。
他還說到他曾陪同林青霞去拜望過
季羨林、楊絳等老人，寄贈過許多
圖書給林，林大為開心，寄贈他一
箱子衣服……旁邊另一位女學者對
他們的鄉情洋溢微笑着說： 「我都
嫉妒你們了！」

兩岸來往已經二十年了，人們
一點感覺不到什麼間隔。就像現
在，因為傅雷先生的文化遺澤，四
面八方的學者會聚一堂，切磋學
問，暢敘心得，那融融的情意，使
人無法想像同胞手足怎麼會視若仇
敵，兵戎相見呢！當然，大家也談
及彼此的文化習俗有異同，也會有
誤讀。我插嘴說：我也給你們講一
個笑話。那年我去台灣訪問，也是
在這樣餐敘的歡聲笑語時，有一位
台灣朋友說： 「你們共匪……哇！

對不起對不起……我們過去這樣說慣了，對不起對不
起……」我的話聲未落地，餐桌上的朋友早就笑作一團了！
其實當時那位朋友說這話時，也是引得人們大笑。我還說：
「沒關係，沒關係，那時我們說你們是蔣匪幫……」這些可

怕的指控，人們聽來成了笑話。
我說這個笑話已是歷史，但還有我自己的隱痛。家父就

是在四九年離開大陸去台灣的。他一生在輪船上服務，那時
四十剛出頭，隨着招商局輪船被迫離鄉背井，拋妻別子，飄
泊在台海，一別成永訣。十一年後在高雄病故。 「文革」時
有一個造反派小頭頭貼大字報，說要揪我這個 「蔣匪亡魂」
的孝子賢孫。我就責問他： 「照你這樣說，台灣二千多萬老
百姓都是 『蔣匪』了⁈」他想狡辯卻張口結舌支支吾吾說不

出話來。
現在，餐敘中那種和熙溫暖的氛圍，那種濃濃的同胞

情、同鄉情，同行情……與厮殺、爭鬥完全是兩個世界，這
才是人性向善的本源。這時，傅雷先生的哲嗣傅敏夫婦來敬
酒，李景端看着傅敏太太陳哲明一副陌生的樣子，我開玩笑
說： 「這是我小妹。」李兄有點將信將疑。我說可問傅敏。
傅敏在一旁早就幽默地笑着說 「是」。再過一會，華東師大
陳子善教授過來碰杯，他和李兄熟悉，我又開玩笑說： 「他
是我的小弟。」子善也幽默地說： 「是啊！」這次李兄就不
當真了。當然這只是玩笑，我仗着虛長他們許多歲，倚老賣
老而已。但是中國人習慣講同姓同宗，五百年前是一家。所
以我的玩笑也算是事出有因。我和傅敏夫婦是近些年相識相
知的。我和子善認識二十多年，往來不多，偶然相見就能傾
心相談。人類心靈的沃野，在正常的陽光雨露的滋養下，生
長的一定是善、愛、和平……之花，相互之間理應容易溝通
理解友好相處的。

在我左邊鄰座是一位老外，大概三十多歲，蓄着一部濃
密的鬍子，戴着眼鏡，也是非常儒雅文氣。我看他的酒杯空
了，好像他意猶未盡似的。我說： 「再要一瓶吧！」說着我
正要站起身，他把我阻止了，輕聲說： 「我自己來！」他像
在自己家裡一樣熟絡，找了服務員要了一瓶，給桌上人們一
一加滿，然後再給自己斟滿。他是比利時魯汶大學雷納特．
比赫特教授。我問他的中文是哪裡學的？大陸？ 「不是。」
台灣？ 「不是。」香港？ 「不是。」那是哪裡呢？他說：
「就在比利時。」啊！學的真不錯，漢語講得那麼好，一點

洋腔都沒有。他很高興，很有禮貌地謝我的誇獎。再深談下
去，知道他的太太原籍是中國丹東。我說： 「我去過，是個
好地方。在鴨綠江邊，有一座大鐵橋，橋那半邊就是朝
鮮。」他點頭說： 「是，是！」顯然他已經非常熟悉那地方
了。怱然，我想起說： 「啊！怪不得，你的漢語說的那麼
好，因為你有一位家庭教師，一對一的教你……」他幽默地
點頭笑稱 「是」；還說，會後還要去上海看望他岳父。他笑
的那麼燦爛，一臉幸福的樣子。

後來，我問他對中國的觀感。他很敏感地馬上聯繫到西
藏，迎聖火這些事，說： 「我不同意他們這樣做法。那是不
對的。奧運會是很好的事情。」他說的很平和簡要，但是很
誠懇。我想，我們常常因為一個或幾個西方人的話大喜或大
怒，以為這就是整個西方世界。雷納特先生也是西方人，也
是一個人，大概也值得我們一聽。

餐敍後，回到房間，電視裡正播放着四川抗震救災的新
聞。今天五月十七日，地震第五天，全中國，全世界，都伸
出了救援之手……我忽然想到現在流行 「國學熱」，不知人
們是否記得孔老夫子的弟子子夏曾說過： 「四海之內，皆兄
弟也。」這是中國傳統文化思想的精粹，二千多年前的古人
就有這樣寬闊的胸懷。當然，西方人也有。貝多芬的第九交
響樂最後大合唱，用了席勒的詩《歡樂頌》作歌詞，傅雷在
《貝多芬傳》將其譯成 「擁抱啊，千千萬萬的生靈……」。
我也看到過另一種譯法，索性譯成 「四海之內皆兄弟」，意
思想是一樣的。

（一）
零八聚焦十六天，風姿盡展五千年。
快高強技人文奧，演繹五環史變遷！

（二）
鳥巢科技百強身，水立方藍稀世珍。
打造空前京奧運，和諧綠色最迷人！

（三）
離弦利箭勇攻關，燃點激情奧運山。
同一夢圓傳理想，祥雲雅貺何其艱！

5-7-08

賀香港協辦京奧馬術賽成功
迎來馬術賽香江，百載夢圓歡若狂。
濺火蹓金丹兔弗，盛裝舞步履冰強。
騰雲撥霧天騏驥，越障跨欄地騁驤。
獵獵環旗龍虎會，維和競技放光芒。
註① 「弗」操馬術語。指馬匹進入巔峰狀態。
② 「丹兔」（即赤兔）、 「履冰」、 「騏驥」乃古今

駿馬名。泛指參賽的中外良駒。 「履冰」即 「履冰之
注」，是本港參賽馬之一。

③ 「盛裝舞步」、 「越障跨欄」是大會指定的比賽項
目。

10-6-08

□
丹

晨
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□陳德錦

錢
鍾
書
怎
麼
看
《
心
史
》
真
偽
問
題

錢
鍾
書
怎
麼
看
《
心
史
》
真
偽
問
題

錢
鍾
書
怎
麼
看
《
心
史
》
真
偽
問
題

□
陳
福
康

雪在下
（遙遠的手搖風琴音樂）
雪在下
潔白,悠遠,混濁，
掩埋着道路，
撒滿了墳墓，
雪在下......
潔白濕潤的星星!
我如此熱愛你們，
峽谷靜謐的客人！

遺忘的寒冷和愜意
令心靈這般甜蜜……
噢，潔白的星星……為什麼
灼人、磨人的風兒，
為什麼你打黑暗、
沉重的思緒吹落
幻想那潔白的光點？……
猶如給墳墓撒下填土？……
為什麼把它們捎上田野？

如果已經入寐
但非長眠不起，
如果已經入寐
只為了以後醒來，
只要在蔚藍的天空下
那嶄新、幸福、慈愛……

夢幻
這是影子融成一片,還是
僅僅五月月夜中的影子？
這是斑點，還是丁香花
在這兒發白，向着膝蓋
垂下？
在五月慵懶的影子裡，
這樣的輕狂和率易。
我所愛的
可是夢中的你？

貼近了丁香花，
在月夜，五月的月夜下，
我吻的是你的膝蓋，
鬆開又摟緊了它
在慵懶的影子裡，五月慵懶的影子裡？
或竟花園只是月夜，
五月月夜的一個夢幻？
或竟我自己無聲的影子？
或竟你只是我的憂患，
親愛的，
因為在月夜，五月的月夜
我們不曾相聚。

1906年5月16日-17日
註：英諾肯季‧安年斯基（1855-1909）俄

國白銀時代著名詩人，批評家。
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北京奧運三題北京奧運三題 □黃統才四
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