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《
赤
壁
》
上
映
了

，
之
前
的
電
影
雜
誌
就

在
集
中
火
力
宣
傳
此
片

。
我
對
吳
宇
森
導
演
沒

什
麼
惡
意
，
至
少
我
蠻

喜
歡
《
變
臉
》
的
，
雖

然
那
是
因
為
凱
奇
的
演

技
。
只
是
這
次
從
孫
尚
香
嘴
裡
說
出
的
﹁天

下
興
亡
，
匹
女
有
責
﹂
實
在
令
我
耳
目
一

新
。

關
於
這
事
，
網
上
已
有
太
多
評
論
，
我

也
不
想
多
說
。
這
種
事
情
嚴
重
點
說
可
以
是

損
害
民
族
文
化
，
輕
鬆
點
就
說
是
在
惡
搞
而

已
。
但
是
惡
搞
如
果
已
經
成
了
習
慣
，
那
該

怎
麼
辦
？
恐
怕
已
經
很
少
有
人
知
道
顧
炎
武

說
這
句
話
的
真
正
含
義
了
吧
？
那
又
有
誰
能

明
白
他
這
句
話
的
大
義
凜
然
呢
？
思
索
起
來

，
這
句
話
並
不
適
合
三
國
。

顧
炎
武
說
：
國
家
興
亡
，
肉
食
者
謀
之

，
天
下
興
亡
，
匹
夫
有
責
！
亡
國
與
亡
天
下

分
明
就
是
兩
個
不
同
的
概
念
。
三
國
充
其
量

只
是
﹁國
家
興
亡
﹂
的
時
代
罷
了
，
最
多
肉

食
者
謀
之
，
又
何
須
﹁匹
女
﹂
。
何
謂
﹁亡

天
下
﹂
？
那
是
指
一
個
民
族
文
化
的
存
亡
，

那
才
是
﹁匹
夫
有
責
﹂
的
事
情
。
而
現
在
，

當
人
們
將
亡
國
與
亡
天
下
混
為
一
談
的
時
候

，
也
將
它
更
深
的
含
義
忘
了
。

顧
炎
武
說
這
話
的
時
候
，
正
是
滿
清
入

侵
的
時
代
，
他
更
為
擔
心
的
不
是
明
代
的
滅

亡
，
而
是
中
國
文
化
的
存
亡
。
而
一
個
民
族

文
化
的
興
亡
也
確
實
是
匹
夫
有
責
的
事
情
。

可
是
，
反
觀
我
們
現
在
的
文
化
、
現
在

的
人
，
卻
已
經
沒
了
先
輩
們
的
豪
情
與
責
任

。
當
天
下
的
概
念
被
國
家
取
代
後
，
如
今
很

多
人
不
認
為
我
們
對
自
身
的
文
化
存
在
一
種

責
任
。
錢
穆
說
，
人
人
都
知
道
人
終
有
一
死

，
但
不
是
人
人
都
知
道
人
都
有
應
盡
的
責
任

。
關
於
《
赤
壁
》
，
說
是
在
傳
播
中
華
文
化

，
但
效
果
是
什
麼
呢
？
周
瑜
與
小
喬
在
調
情

，
曹
操
十
萬
大
軍
只
是
為
了
一
個
女
人
！
我

想
外
國
人
看
了
，
可
能
會
想
：
搞
了
半
天
，

原
來
就
是
中
國
版
的
特
洛
伊
！
與
其
說
這
是

文
化
傳
播
，
倒
不
如
說
這
是
媚
俗
！
我
們
要

傳
播
的
文
化
僅
僅
是
外
國
人
能
接
受
的
文

化
嗎
？對

於
歷
史
人
物
的
塑
造
，
每
個
時
代
有

每
個
時
代
的
理
解
，
這
無
可
厚
非
。
可
是
這

不
能
用
﹁惡
搞
﹂
來
一
筆
帶
過
。
偉
大
永
遠

是
偉
大
，
經
典
永
遠
是
經
典
。
還
記
得
蘇
格

拉
底
死
前
的
聲
明
麼
，
他
不
願
自
己
的
朋
友

用
重
金
來
買
他
的
性
命
，
因
為
他
永
遠
無
法

與
詭
辯
者
們
妥
協
。

他
始
終
認
為
世
界
上
有
些
真
理
是
絕
對

的
，
而
不
是
像
詭
辯
者
們
那
樣
，
真
的
可
以

說
假
，
假
的
可
以
說
真
。
世
上
不
是
所
有
的

事
物
都
可
以
相
對
而
論
的
。
更
何
況
，
今
人

究
竟
要
將
我
們
的
中
華
文
化
引
向
何
方
？
由

於
對
花
木
蘭
的
不
熟
悉
，
已
經
有
中
國
孩
子

認
為
那
是
美
國
的
故
事
。
面
對
三
國
這
段
歷

史
，
人
們
是
否
能
夠
容
忍
所
謂
的
﹁再
創
作

﹂
可
以
隨
心
所
欲
地
去
改
變
歷
史
人
物
的
形

象
？

看
着
這
部
《
赤
壁
》
，
我
突
然
想
起
一

個
朋
友
說
過
的
話
，
說
他
實
在
反
感
易
中
天

了
，
因
為
對
方
毀
壞
了
長
久
以
來
他
心
目
中

的
三
國
人
物
形
象
。
我
聽
了
很
欣
慰
，
至
少

這
位
朋
友
還
是
尊
重
英
雄
的
，
才
會
表
現
出

這
種
憤
怒
。
試
想
，
當
我
們
慢
慢
地
親
手
消

除
掉
自
己
的
民
族
英
雄
後
，
我
們
還
能
留
下

什
麼
？

當
惡
搞
成
為
習
慣

曾
曉
娟

在
中
國
現
代
文
學
史
上
，
蕭
紅
（
一
九
一

一
至
一
九
四
二
）
是
歸
納
於
東
北
作
家
群
內
的

，
但
我
卻
認
為
她
完
全
可
被
稱
為
﹁香
港
作
家

﹂
。
蕭
紅
一
九
四
○
年
流
浪
至
本
港
，
雖
然
頑

疾
纏
身
，
但
仍
埋
首
創
作
，
寫
過
不
少
零
篇
散

稿
，
出
版
了
《
小
城
三
月
》
，
修
訂
完
成
了

《
呼
蘭
河
傳
》
，
還
着
手
她
認
為
是
畢
生
力
作

的
《
馬
伯
樂
》
，
可
惜
只
寫
了
第
一
、
二
部
，
並
未
寫
完
即
撒
手
西

去
。
蕭
紅
死
後
，
骨
灰
分
成
兩
份
，
一
份
埋
在
淺
水
灣
灘
頭
，
一
份

撒
在
聖
士
提
反
女
校
校
園
；
一
九
五
七
年
雖
已
遷
葬
廣
州
銀
河
公
墓

，
不
過
，
我
相
信
蕭
紅
還
是
魂
繫
香
江
的
！

蕭
紅
最
重
要
的
短
篇
小
說
集
《
曠
野
的
呼
喊
》
（
重
慶
上
海
雜

誌
公
司
，
一
九
四
○
）
，
屬
鄭
伯
奇
主
編
的
《
每
月
文
庫
》
之
一
，

有
統
一
的
封
面
格
式
，
收
短
篇
《
黄
河
》
、
《
朦
朧
的
期
待
》
、

《
曠
野
的
呼
喊
》
、
《
逃
難
》
、
《
山
下
》
、
《
蓮
花
池
》
和
《
孩

子
的
講
演
》
等
七
篇
，
都
是
她
一
九
三
八
至
三
九
年
間
的
創
作
。

蕭
紅
死
後
，
一
九
四
六
年
上
海
雜
誌
公
司
重
印
過
一
版
《
曠
野

的
呼
喊
》
，
不
知
何
故
竟
删
去
《
黄
河
》
，
只
留
六
篇
，
而
且
改
變

了
封
面
：
一
個
奔
向
曠
野
的
男
子
底
背
影
，
不
單
與
書
名
很
配
合
，

估
計
還
出
自
蕭
紅
本
人
的
手
筆
，
封
面
設
計
雖
然
比
前
者
漂
亮
得
多

，
但
若
論
版
本
價
值
，
還
是
比
不
上
重
慶
上
雜
版
的
。

﹁香
港
作
家
﹂蕭
紅

許
定
銘

民 間 有 句 歇 後 語 ：
「三毛錢一個鴨頭——得

把嘴。」意喻某人誇誇其
談，徒有其表，沒有實際
價值。先拋開其中的寓意
不談，僅是從字面上來看

，這句話就已然落伍過時。在如今，鴨頭絕不
是只得了把嘴，而是一種很受歡迎的美食。就
連鴨頭的附帶產品鴨舌、鴨腦，都一併受到了
食客的追捧，成為了頗具特色的消閒食品。而
且，精瘦的鴨頭雖然缺乏肉感，也並非只售三毛
錢一個。

鴨頭有用無用，取決於各自的價值認定。
《禮記》中云： 「雖有嘉餚，弗食，不知其旨
也。」古人在飲食方面，向來有着濃重的觀念
歧視，當然不會去吃外表粗鄙的鴨頭。最離奇
的是，《吳地志》中云： 「石首魚，至秋化為
冠鳧。」古人對於鴨子，大概是持有一種超現
實的遐想，以至於有鴨子是由石首魚所變這樣

的傳說。可以肯定的是，過去的人不喜歡吃鴨
頭，所以將之視為無用之物。不似如今的椒鹽
、香辣鴨頭，用油炸得香酥爽脆，除了一兩根
堅韌得無法消化的骨頭，鴨嘴也照樣可以嚼落
肚中。

我有個做滷味生意的同學，以做鹵鴨腳、鴨
頭、鴨脖子等滷味小食為主。他製作滷味的方式
與眾不同，需要經過醃漬、烤炙、醬鹵、晾乾、
惹味等多道工序。他的烤爐也是特製的，寬高約
兩米，形如鍋爐。製作時，將鴨頭加工洗淨醃漬
好，從烤爐的上方，沿烤爐內壁一排排懸掛好，
然後在烤爐下面燃一盆炭火，蓋上烤爐的蓋子，
使之密閉。烤爐內的溫度並不高，但熱量分布卻
極為均勻，其原理是利用不鏽鋼的爐壁反射熱量
，以半天時間把鴨頭烤乾。鴨頭烤好之後，放入
以十數種香辛味料熬製成的滷汁中煮幾個小時，
待其入味，取出晾兩天。到售賣時，再放入滷汁
中煮一次惹味。

經過這一系列工序製作出來的鹵鴨頭，肉質

乾韌結實，香味透骨，辣味突出，乃夏天佐啤酒
的佳物。

遺憾的是，這款鹵鴨頭的品相不好，外觀乾
巴巴、黑乎乎的，一點也不好看，如果是從沒吃
過的人，乍看之下，很難產生嘗試的興趣和勇氣
。然而，這款鹵鴨頭，猶如貌醜而德美的女人，
光華內斂，風味卓然，乾韌、濃香、極辣，且越
嚼越有味。知味的食客一旦接受了這個口味，很
難就此忘掉。因此，同學做的鹵鴨頭也基本上就
是在做熟客生意，這也是他的生意一直拓展不開
的原因。

由於各種口味的鴨頭普遍受到歡迎，過去不
入法眼的鴨頭如今也登入了店堂之門。到了夏天
，一些小酒館或歌廊之類的消閒場所，常以自製
的特色鴨頭為噱頭招徠顧客。在暗紅的酒吧燈光
，以及背景音樂聲中，鴨頭頓然搖身一變，成為
了一個夜生活的符號。每當客人端起大號啤酒杯
祝酒時，鴨頭的前世今生，也就此被淹沒在了啤
酒的泡沫裡。

鴨
頭

青

絲

﹁為
什
麼
我
的
小
說
裡
總
是
有
水
？
即
使
沒
有
寫
到
水
，
也
有
水
的

感
覺
…
…
我
的
家
鄉
是
一
個
水
鄉
，
我
是
在
水
邊
長
大
的
，
耳
目
之
所
接

，
無
非
是
水
。
水
影
響
了
我
的
性
格
，
也
影
響
了
我
的
作
品
的
風
格
。
﹂

（
《
我
的
家
鄉
》
）
﹁我
的
小
說
常
以
水
為
背
景
，
是
非
常
自
然
的
事
。

記
憶
中
的
人
和
事
多
帶
點
泱
泱
的
水
氣
。
人
的
性
格
亦
多
平
靜
如
水
，
流

動
如
水
，
明
澈
如
水
。
﹂
（
《
〈
菰
蒲
深
處
〉
自
序
》
）

﹁平
靜
、
流
動
、
明
澈
﹂
的
內
涵
十
分
豐
富
。
作
家
汪
曾
祺
和
他
筆

下
的
許
多
人
物
，
樂
觀
、
開
朗
，
樂
對
磨
難
，
笑
看
世
俗
。
高
郵
湖
如
此

開
闊
，
湖
邊
人
怎
麼
會
不
開
朗
；
大
運
河
那
樣
奔
放
、
流
暢
，
岸
上
人
自

然
想
得
開
看
得
遠
。
汪
曾
祺
寫
了
兩
篇
《
薛
大
娘
》
，
一
篇
是
小
說
，
另

一
篇
是
散
文
（
《
一
輩
古
人
》
包
括
三
個
人
物
也
就
是
三
篇
，
第
三
篇
即

《
薛
大
娘
》
）
。
散
文
《
薛
大
娘
》
一
千
二
百
字
左

右
，
大
約
寫
於
上
個
世
紀
八
十
年
代
末
。
小
說
《
薛

大
娘
》
二
千
五
百
字
左
右
，
寫
於
一
九
九
五
年
，
這

是
作
家
寫
故
鄉
的
最
後
一
篇
小
說
。
薛
大
娘
確
有
人

物
原
型
。
為
同
一
個
女
性
寫
了
一
篇
散
文
，
再
寫
一

篇
小
說
，
作
家
汪
曾
祺
可
能
僅
此
一
例
。
小
說
有

﹁補
足
﹂
散
文
的
意
味
，
薛
大
娘
是
一
個
平
靜
、
明

澈
的
人
。
也
許
，
要
不
要
正
面
地
寫
這
樣
一
個
﹁驚

世
駭
俗
﹂
的
女
性
，
作
家
猶
豫
過
，
所
以
拖
到
最
後

才
寫
。
當
下
的
社
會
氛
圍
可
謂
寬
鬆
矣
，
但
薛
大
娘

這
樣
的
人
生
態
度
依
然
會
面
對
壓
力
，
甚
至
超
過
她

生
活
的
時
代
。
其
實
，
汪
曾
祺
的
《
大
淖
記
事
》
中

巧
雲
等
多
個
女
性
身
上
就
有
薛
大
娘
的
影
子
，
則
是

她
們
更
含
蓄
一
些
。

﹁我
的
家
鄉
在
高
郵
，
風
吹
湖
水
浪
悠
悠
。
岸

上
栽
的
是
垂
楊
柳
，
樹
下
臥
的
是

黑
水
牛
。
﹂
（
《
我
的
家
鄉
在
高

郵
》
）
﹁高
郵
的
八
景
…
…
多
半

和
水
有
關
。
我
的
家
鄉
是
一
個
澤

國
，
這
是
很
自
然
的
。
﹂
（《
高
郵

序
》）
﹁怪
底
篇
篇
都
是
水
，
只
因

家
住
在
高
沙
（
即
高
郵
）
。
﹂

（
《
水
鄉
》
）
故
鄉
之
水
養
育
了
作
家
。
水
，
﹁鐵

馬
冰
河
入
夢
來
﹂
似
地
流
進
了
作
品
。
高
郵
人
想
把

家
搬
到
揚
州
來
的
人
不
少
吧
。
如
果
問
汪
曾
祺
願
意

定
居
於
高
郵
還
是
揚
州
，
他
肯
定
會
不
假
思
索
地
回

答
—
—
其
實
根
本
不
用
問
，
就
知
其
意
矣
。
瀰
漫
的

高
郵
湖
水
氣
包
融
着
我
，
這
是
不
是
汪
曾
祺
的
作
品

對
讀
者
我
的
影
響
呢
？

﹁高
郵
湖
邊
的
風
是
清
新
的
，
與
海
風
無
異
，

您
多
去
享
受
享
受
呀
。
﹂
﹁高
郵
是
我
嚮
往
的
地
方

。
二
個
原
因
：
一
有
汪
曾
祺
，
二
有
高
郵
湖
。
﹂
我

對
新
近
結
識
的
小
高
郵
如
是
說
。
我
在
運
河
東
大
堤

上
來
來
往
往
數
十
次
。
漲
水
時
節
，
隔
運
河
看
高
郵

湖
，
倒
也
是
﹁浩
浩
蕩
蕩
，
橫
無
際
涯
﹂
（
《
岳
陽

樓
記
》
）
。
二
○
○
三
年
仲
秋
，
我
乘
快
艇
遊
覽
了

高
郵
湖
，
不
到
半
個
小
時
，
在
界
首
附
近
。
在
沙
家

浜
附
近
的
蘆
蕩
中
轉
悠
的
感
覺
，
大
概
是
這
樣
吧
。
未
見
高
郵
湖
的
開
闊

、
壯
觀
，
意
猶
未
盡
矣
。
二
○
○
六
年
春
末
來
高
郵
，
下
榻
於
北
海
大
酒

店
。
我
是
下
午
到
的
，
放
下
隨
身
帶
的
物
件
立
即
去
了
﹁宛
在
水
中
央
﹂

的
南
方
大
雁
塔
鎮
國
寺
塔
。
這
座
塔
所
在
的
運
河
中
心
小
島
，
其
時
有
新

建
的
橋
與
西
堤
連
了
起
來
。
運
河
西
堤
可
謂
高
郵
湖
的
東
岸
，
我
也
算
看

了
高
郵
湖
吧
。
如
果
算
，
太
勉
強
了
。
不
算
！
第
二
天
一
大
早
坐
上
出
租

車
，
我
對
萬
司
機
說
：
﹁過
了
運
河
，
你
向
北
開
，
開
到
最
靠
近
湖
的
地

方
停
下
來
，
原
地
等
我
，
我
看
一
會
湖
，
還
坐
你
的
車
回
酒
店
。
﹂
湖
風

輕
輕
地
吹
我
，
湖
浪
輕
輕
地
拍
岸
。
我
在
湖
邊
的
樹
叢
中
快
跑
了
一
會
，

在
石
塊
砌
的
護
岸
牆
頂
慢
跑
了
一
會
。
第
三
天
一
大
早
，
我
坐
三
輪
車
來

到
汪
曾
祺
故
居
所
在
的
大
淖
附
近
。
依
然
意
猶
未
盡
。

紐
約
市
禁
煙
蠻
厲
害
，
絕
大
多
數
公
共
場
所
不
允
許
抽
煙
。
我

想
要
寫
這
篇
短
文
，
倒
並
非
因
為
對
此
有
何
感
想
—
—
本
人
不
是
煙

民
，
從
小
到
大
到
老
，
沒
有
抽
過
一
支
香
煙
，
你
禁
煙
也
好
，
感
謝

也
好
，
均
與
我
無
關
。
我
有
所
感
觸
的
是
，
美
國
人
往
往
用
﹁感
謝

不
吸
煙
﹂
這
樣
的
字
牌
來
提
醒
你
，
而
不
像
在
中
國
，
觸
目
的
往
往

是
﹁禁
止
吸
煙
﹂
這
四
個
字
。

我
覺
得
﹁感
謝
不
吸
煙
﹂
與
﹁禁
止
吸
煙
﹂
儘

管
宗
旨
相
同
，
但
在
對
人
的
態
度
上
有
所
不
同
。
前

者
包
含
着
一
種
信
任
感
，
相
信
你
會
自
覺
地
不
掏
出

香
煙
來
，
或
掐
掉
你
已
經
點
燃
的
煙
卷
，
並
且
對
你

的
文
明
行
為
表
示
讚
賞
和
感
謝
。
後
者
則
有
點
聲
色

俱
厲
，
似
乎
人
們
都
不
大
文
明
，
不
大
守
法
，
一
定

要
大
喝
一
聲
才
能
嚇
倒
煙
民
，
而
對
那
些
文
明
守
法

者
也
不
需
表
揚
酬
謝
。

﹁禁
﹂
，
我
想
是
漢
語
裡
最
嚴
肅
、
最
刻
板
的

一
字
，
從
﹁禁
止
﹂
、
﹁禁
令
﹂
到
﹁禁
絕
﹂
、

﹁禁
閉
﹂
，
哪
一
個

﹁禁
﹂
能
露
出
信
任
而
欣

慰
的
笑
容
？
如
果
多
用
﹁感

謝
﹂
│
│
感
謝
不
吸
煙
，
感
謝

不
隨
地
吐
痰
（
而
非
﹁禁
止
隨

地
吐
痰
﹂
）
，
感
謝
不
隨
地
大

小
便
（
而
非
﹁禁
止
隨
地
大
小

便
﹂
）
，
我
想
人
們
會
因
被
感

謝
而
感
到
被
尊
重
，
感
到
不
能

白
白
地
被
感
謝
和
被
尊
重
，
於

是
就
更
不
會
隨
地
吐
痰
、
隨
地
大
小
便
了
。

在
紐
約
，
你
往
往
會
更
多
地
感
受
到
尊
重
和
感

謝
。
你
踏
進
商
店
，
售
貨
員
總
會
向
你
頷
首
微
笑
，

問
你
：
﹁我
可
以
幫
助
你
吧
？
﹂

可
以
設
想
，
如
果
售
貨
員
對
你
冷
若
冰
霜
，
或

滿
臉
兇
相
，
或
走
另
一
極
端
，
圍
住
你
不
放
，
非
要

你
買
他
們
兜
售
的
貨
品
不
可
，
你
的
感
覺
就
一
定
大

不
一
樣
。
這
句
﹁我
可
以
幫
助
你
嗎
？
﹂
要
比
﹁你

要
買
什
麼
？
﹂
有
禮
貌
得
多
，
文
明
得
多
，
前
者
只

是
想
幫
助
你
，
後
者
則
似
乎
非
要
你
買
他
的
東
西
不

可
。

紐
約
人
每
天
都
不
吝
於
說
﹁你
好
﹂
、
﹁早
安
﹂
、
﹁晚
安
﹂

、
﹁祝
你
一
天
愉
快
﹂
、
﹁保
重
﹂
（ta ke

care

）
、
﹁謝
謝
﹂
、

﹁再
見
﹂
、
﹁對
不
起
﹂
和
﹁抱
歉
﹂
。
這
樣
一
個
多
種
族
、
多
文

化
、
多
信
仰
的
大
城
市
，
就
在
這
些
話
語
聲
中
，
求
得
了
社
會
的
相

對
和
諧
和
安
穩
；
在
﹁感
謝
不
吸
煙
﹂
的
婉
約
詞
語
中
，
求
得
了
環

境
的
相
對
潔
淨
和
舒
適
。

「感謝不吸煙」 陳 安
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六
月
二
十
六
日
，
距
第
二
十
九
屆
北

京
奧
運
會
開
幕
日
期
八
月
八
日
剛
好
四
十

三
天
，
遙
想
中
國
人
民
正
滿
懷
激
情
地
迎

接
這
一
個
世
紀
盛
事
的
到
來
。
還
在
萬
里

之
遙
的
美
國
得
州
僑
胞
及
美
國
民
眾
，
何

嘗
又
不
是
萬
分
興
奮
地
等
待
這
一
歷
史
性

時
刻
的
到
來
！
得
州
有
兩
位
奧
運
選
手

St u ar t
H

oloe n

和Patr i ck
I a m

m

，
將
代
表
美
國
隊
參
加
今
年

奧
運
會
。
為
表
達
對
奧
運
健
兒
的
祝
福
，
同
時
也
表
達
對
五
月
十

二
日
中
國
四
川
汶
川
大
地
震
災
民
的
慰
問
，
得
州
休
斯
頓
市
八
十

個
華
人
社
團
與
美
國
民
間
聯
手
舉
辦
一
次
別
具
心
思
的
歡
送
晚
會

，
以
壯
行
色
。

地
點
選
在
休
斯
頓
大
學
體
育
場R

o be rtson
S ta diu m

舉
行

。
這
座
平
時
是
大
學
學
子
進
行
體
育
鍛
煉
的
場
館
，
當
夜
坐
滿
了

三
萬
多
普
通
美
國
民
眾
，
主
辦
單
位
特
別
邀
請
了
得
州
歷
屆
所
有

奧
運
獲
獎
者
來
現
場
為
今
屆
美
國
奧
運
健
兒
打
氣
，
同
時
預
祝
北

京
奧
運
會
舉
辦
成
功
。

出
席
當
晚
盛
會
的
得
州
選
手
共
十
餘
人
，
他
們
當
中
有
一
九

六
○
年
羅
馬
奧
運
金
牌
得
主
、
美
國
游
泳
名
將J oan

Pos tm
a

；

一
九
七
二
年
西
德
慕
尼
黑
奧
運
會
美
國
體
操
隊
選
手J a m

es
C

u lh an e
Jr

；
一
九
七
六
年
加
拿
大
蒙
特
利
爾
奧
運
會
男
子
四
乘

一
百
米
接
力
金
牌
和
男
子
四
百
米
銀
牌
得
主
的
美
國
田
徑
明
星

F re der ic k
N

ew
h ou se

；
一
九
八
○
年
、
一
九
八
八
年
韓
國
漢
城

奧
運
會
美
國
田
徑
選
手T

r ac y
B as kin

，
一
九
九
二
年
巴
塞
羅
那

奧
運
會
美
國
拳
擊
選
手R

a ul
M

ar qv ez

、
二
○
○
○
年
澳
洲
悉

尼
奧
運
會
美
國
籃
球
隊
隊
員Jo hn

C
o tto n

等
。
歷
史
名
將
的
蒞

臨
，
讓
三
萬
名
觀
眾
可
以
親
眼
目
睹
他
們
的
風
采
，
掀
起
當
晚
的

第
一
個
高
潮
。

第
二
個
高
潮
全
是
由
我
們
休
斯
頓
華
人
擔
當
主
角
：
當
晚
晚

會
開
幕
儀
式
中
演
唱
美
國
國
歌
的
，
是
華
裔
常
安
小
姐A

nn e

，

她
是
本
地
僑
界
名
人
、
保
險
業
翹
楚
常
中
政
的
女
兒
。
一
般
美
國

大
型
活
動
甫
開
幕
時
，
一
定
有
人
演
唱
美
國
國
歌
來
作
開
幕
儀
式

，
而
演
唱
美
國
國
歌
的
百
分
之
九
十
九
由
美
國
人
擔
綱
演
唱
，
榮

幸
地
獲
選
者
被
認
為
是
難
得
殊
榮
，
是
歌
唱
生
涯
中
一
個
光
輝
點

。
今
次
常
安
小
姐
在
眾
多
美
國
小
姐
中
脫
穎
而
出
，
其
有
力
美
妙

的
歌
聲
響
徹
體
育
場
上
空
，
贏
得
滿
座
喝
彩
，
是
她
本
人
的
光
采

，
也
是
我
們
華
人
的
光
榮
，
畢
竟
這
是
華
人
在
體
育
盛
典
中
的
第

一
次
。第

三
個
高
潮
是
當
晚
的
足
球
比
賽
，
對
壘
者
是
得
州
兩
大
城

市
之
休
士
頓
與
達
拉
斯
。
在
美
國
提
起
足
球
，
一
定
要
有
區
分
，

一
般
美
國
人
口
中
之
足
球
（Fo ot ba ll

）
，
是
美
式
足
球
，
我
們

亞
洲
人
及
歐
洲
人
稱
之
為
欖
球
，
它
既
用
腳
踢
，
但
絕
大
多
數
是

以
手
抱
球
來
奔
走
的
。
美
國
人
酷
愛
這
種
運
動
，
每
有
比
賽
進
行

，
便
萬
人
空
巷
，
呼
聲
震
天
，
而
它
的
代
表
作
便
是
一
年
一
度
的

超
級
杯
（Su per

Bow
l

）
世
界
大
賽
，
每
一
次
都
成
為
美
國
舉

國
關
注
的
體
壇
盛
事
。
近
年
此
風
氣
不
獨
盛
行
美
國
，
海
外
不
少

地
區
也
受
其
感
染
，
通
過
直
播
觀
賞
冠
軍
爭
霸
戰
。

不
過
當
晚
進
行
比
賽
的
是
名
正
言
順
的
足
球
—
—
兩
隊
隊
員

均
用
腳
來
傳
送
射
門
，
此
類
球
賽
美
國
人
喚
之
為S oc ce r

，
代
表

休
斯
頓
出
賽
的
是
戴
拿
模
足
球
隊
（D

yn am
o

）
，
華
人
稱
它
為

﹁發
電
機
﹂
，
這
支
球
隊
自
從
二
○
○
六
年
落
籍
休
斯
頓
以
來
，

連
續
三
年
蟬
聯
美
國
足
球
大
聯
盟
杯
總
冠
軍
，
聲
譽
正
隆
，
在
美

國
體
壇
擁
有
不
可
挑
戰
的
地
位
，
即
使
加
州
洛
杉
磯
之
銀
河
隊
，

擁
有
﹁萬
人
迷
﹂
碧
咸
去
助
陣
，
也
要
向
休
斯
頓
隊
稱
臣
。
六
月

五
日
，
美
國
總
統
喬
治
．
布
什
特
別
接
見
他
們
，
向
其
祝
賀
，
值

得
一
提
的
是
該
足
球
隊
中
，
也
擁
有
一
位
華
裔
球
員
，
名
叫
布
萊

恩
．
崔
（B ry en

C
hu i

）
，
他
日
漸
成
熟
的
足
球
技
巧
，
每
次

出
場
，
都
贏
得
華
人
球
迷
及
墨
西
哥
球
迷
的
熱
烈
掌
聲
—
—
墨
西

哥
人
與
拉
丁
族
人
一
樣
，
對
足
球
的
愛
好
簡
直
是
瘋
狂
。
布
萊
恩

曾
代
表
美
國
國
家
隊
參
加
上
屆
世
界
杯
足
球
賽
，
今
年
他
會
與
隊

中
兩
位
球
員S tua rt

和Pa tr i ck

代
表
美
國
國
家
隊
參
加
北
京
奧
運

會
哩
。當

晚
第
四
個
高
潮
，
是
足
球
賽
中
場
休
息
時
表
演
節
目
。
首

先
由
美
國
少
女
啦
啦
隊
表
演
歡
快
雀
躍
的
爵
士
舞
，
十
位
身
穿
泳

裝
的
亮
麗
少
女
的
舞
姿
，
受
到
觀
眾
的
熱
烈
歡
迎
。
接
着
上
場
的

是
此
地
三
個
功
夫
團
體
—
—
李
金
龍
舞
獅
團
、
程
進
才
陳
式
太
極

拳
和
釋
行
浩
少
林
功
夫
中
華
武
術
表
演
。
在
地
動
山
搖
的
出
征
鼓

聲
中
，
威
舞
雄
壯
的
五
色
雄
獅
向
歡
眾
恭
祝
吉
祥
如
意
，
可
愛
的

福
娃
翩
翩
而
來
—
—
﹁北
京
歡
迎
您
！
﹂
回
應
一
片
歡
騰
。

伴
隨
着
優
美
綿
長
的
太
極
曲
，
太
極
健
兒
演
練
了
舒
展
大
方

的
太
極
拳
術
，
舉
步
如
靈
貓
撲
鼠
，
雲
手
如
行
雲
流
水
，
全
場
鴉

雀
無
聲
。
正
當
觀
眾
全
神
貫
注
太
極
拳
時
，
突
然
金
鼓
齊
鳴
、
響

聲
震
天
，
兩
支
少
林
弟
子
隊
伍
手
持
單
刀
盾
牌
，
衝
進
芳
草
場
中

來
演
出
，
一
時
之
間
刀
光
劍
影
、
拳
運
如
風
，
看
得
三
萬
名
觀
眾

目
瞪
口
呆
。
說
時
遲
，
那
時
快
，
運
動
場
上
顯
出
紅
黃
藍
黑
綠
奧

運
五
環
圈
形
來
，
﹁同
一
個
世
界
，
同
一
個
夢
想
﹂
的
北
京
奧
運

精
神
，
在
美
國
得
州
球
場
上
大
放
光
彩
。

動
如
脫
兔
的
武
術
表
演
剛
下
幕
，
上
場
的
便
是
婀
娜
多
姿
的

東
方
歌
舞
團
。
由
當
地
紅
扇
舞
蹈
團
表
演
的
藏
族
歌
舞
，
優
美
感

人
，
令
人
目
不
暇
給
，
場
中
不
少
美
國
觀
眾
連
聲
大
叫Beautif ul

。
正
當
地
面
熱
氣
騰
騰
時
，
上
空
也
洋
溢
着
北
京
奧
運
氣
氛
，
此

地
中
國
和
平
統
一
促
進
會
、
姚
明
球
迷
俱
樂
部
暨
僑
界
團
體
一
起

，
租
賃
一
架
飛
機
，
上
懸
掛
着
﹁祝
福
北
京
奧
運
﹂
的
巨
型
條
幅

，
在
天
上
盤
旋
飛
行
，
與
地
面
的
武
術
文
藝
表
演
交
相
輝
映
，
形

成
了
立
體
式
的
呼
應
的
磅
礴
氣
勢
。

足
球
比
賽
結
果
是
雙
城
以
一
比
一
打
和
，
休
斯
頓
足
球
隊
當

場
宣
布
拿
出
當
日
的
部
分
票
款
來
捐
助
中
國
四
川
災
區
，
而
在
當

晚
場
館
中
，
不
少
美
國
觀
眾
也
紛
紛
解
囊
捐
助
，
一
些
熱
心
人
士

鑑
於
自
己
現
款
不
足
，
也
拿
出
信
用
卡
來
簽
卡
捐
助
。
整
個
活
動

場
面
，
除
了
本
市
電
視
台
現
場
播
放
之
外
，
全
國
性
的N

B A

、

有
線
電
視ES PN

等
主
流
媒
體
也
到
現
場
採
訪
，
聽
說
中
國
中
央

電
視
台
將
會
以
特
別
節
目
形
式
來
錄
影
，
從
而
向
中
國
及
全
世
界

播
放
今
次
活
動
盛
況
。

我
身
處
得
州
，
與
祖
國
北
京
相
隔
萬
里
，
儘
管
我
未
能
躬
逢

盛
會
，
欣
賞
北
京
奧
運
，
但
能
夠
出
席
當
晚
的
歡
送
會
，
與
三
萬

美
國
民
眾
一
起
歡
度
良
宵
，
就
像
為
奧
運
會
略
盡
綿
力
，
同
時
也

為
四
川
地
震
重
建
工
作
略
盡
綿
力
。
走
筆
至
此
，
我
默
默
祝
願
：

四
川
加
油
、
北
京
加
油
、
中
國
加
油
！

（
寫
於
休
斯
頓
）

今年年初，著名的京劇演員白玉薇在美國逝
世。七月，又傳來一代名家李玉茹去世的噩耗。
至此，聞名劇壇的中華戲曲學校 「四塊玉」──
侯玉蘭、李玉茹、白玉薇、李玉芝，均已香銷玉
殞。

在 「四塊玉」中，侯玉蘭的年齡最大，學戲
最早。並且，為人溫柔厚道，很受師長的喜愛與同學們的尊敬，人稱
「女侯爺」。她在戲校中，學的是 「程派」。每當她在學校中學會了

《鴛鴦塜》、《孔雀東南飛》、《賀后罵殿》等 「程派」劇目以後，
便馬上又到程硯秋家中去請教，得到程硯秋的親自指點，因而進步很
快，成為戲校中的尖子學生。她在畢業以後，就應聘到上海演出。在
演出期間，不參加邀請個人的飯局、宴會等活動。平時，不穿奇裝異
服，一直都是穿着藍布旗袍，素淡雅淨，被人讚譽為 「布衣女郎」。
後來，她與武生名家李少春結合，從此，就不再經常登台演出了。

李玉茹，是 「四塊玉」中的佼佼者。她文武全才，藝術全面。梅
、程、荀、尚 「四大名旦」的戲，她都能演。在戲校時，由她所主演
的新戲《鴛鴦淚》、《美人魚》、《鳳雙飛》等，便已經聲名鵲起，
口碑極佳。一九四○年，戲校解散後，李玉茹自組 「如意社」，由王
金璐、儲金鵬、李金泉、張金梁等同學一起協助，從北京演到上海，
紅極一時。從此，奠定了李玉茹在劇壇上的地位。建國後，她參加了
華東實驗京劇團，後轉入上海京劇院，曾經多次出國訪問演出，享有
很高聲望。晚年時，又與戲劇大師曹禺結為伉儷。並著有長篇小說
《小女人》問世。

還有一位白玉薇，出身於比較富裕的家庭，因受家庭的影響，也
很愛好京戲。開始，在一所貴族學校上學，後來就轉到中華戲曲學校
學戲。因為她進校較遲，很多基本功夫都跟不上，再加嗓音又不很響
亮，唱多了就感覺吃力。但是她演出比較認真，像《女斬子》、《蘆
花河》等，都很出色。尤其是她與侯玉蘭、李玉茹一起主演新戲《三
婦艷》後，頗受好評。從此，使她能與侯、李二人相提並論。白玉薇
從戲校畢業以後，便隨李少春到上海演出。她自知嗓音不能多唱，就
常演出《小放牛》、《拾玉鐲》等一類載歌載舞的劇目。結果，獲得
了很好的效果。她在上海演出期間，還常與文藝界人士交往，並曾向
著名作家柯靈主編的《萬象》雜誌投稿，廣受讚譽，人稱 「文藝坤伶
」。後來，白玉薇去了台灣，又到美國定居。業餘時間，還經常教授
學生技藝。

李玉芝，是 「四塊玉」中最年輕的一位。但是，她人小志大，一
心要想成為名角。所以，學習特別刻苦。經常起早睡晚，堅持私下練
功。她的個子雖然不高，卻有一條好嗓子。她所主演的《探寒窰》、
《武家坡》等劇，唱來聲情並茂，催人淚下。由於她刻苦學戲，進步
很快，不久，就引起人們的注意；後來，在《蘆茶河》、《鴛鴦淚》
、《鳳雙飛》等劇中，都擔任了主要角色；晚年，一直定居日本。

「四塊玉」 鄧小秋

汪曾祺的水鄉情 焦正安

萬
人
歡
送
選
手
行

楊
百
川

第
二
十
九
屆
北
京
奧
運
會
開
幕
儀
式
上
，
美
國
隊
入
場
情
景


