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前台灣海軍總司令葉昌桐與中國人民解
放軍駐廈門三十一軍直屬高炮營防化指導員
葉昌澄是親兄弟。五十年前的 「八二三炮戰
」 時，親兄弟隔着窄窄的廈金海峽炮轟對方
，讓含辛茹苦、獨自艱難養大他們的老母親
天天以淚洗面，日日請求菩薩保佑，希望兩
岸的炮彈都長眼睛──

本報記者 史 兵

廈

▲二○○六年
十一月，海峽兩岸
的葉家兄弟兩家人
在廈門團聚合影。
前排右為葉昌桐夫
婦，左為葉昌澄夫
婦，懷中攬着孫子
輩

（葉昌澄供圖）

▲解放軍炮擊
金門時的壯觀場面

（本報資料）

▲一九九三年葉昌澄（右）赴台
探親時與哥哥葉昌桐（左）合影

（葉昌澄供圖）

▲

本報記者曾以旅遊者身份從廈門本報記者曾以旅遊者身份從廈門
同安大嶝島乘船來到距小金門島只有百同安大嶝島乘船來到距小金門島只有百
餘米處拍照，海邊的哨所和對大餘米處拍照，海邊的哨所和對大
陸廣播站及其頂上的青天白日旗陸廣播站及其頂上的青天白日旗
都清晰可見都清晰可見 （鄭雷（鄭雷 攝）攝）

晉江圍頭半島是福建沿海一個極為普通
的半島。距大金門島最近處只有五點六海里
，炮擊金門時，解放軍在圍頭一帶部署了蘇
式一三零海岸榴彈炮和陸炮，主要射擊目標
是大金門島和料羅灣港。而圍頭村的武裝基
幹民兵則負責為炮陣地運送炮彈。在圍頭採
訪時，記者見到了大名鼎鼎的 「戰地小老虎
」洪建才。回憶那段歷史，他自豪地說：
「炮擊金門時，我只有十六歲，身體瘦小，

但扛起炮彈來跑得比誰都快。炮戰打得激烈
時，我常常一次扛起兩發七十六斤重的炮彈
溜溜地往炮位上送。」

洪建才回憶道： 「開戰當天我在一炮位
，打得正劇烈時，突然炮位上的藥包被飛來
的彈片打着了。三炮手的身上也着火了，但
他還是堅持將火炮轉進掩蔽部，結果被嚴重
燒傷卻依然不下火線，一直堅持了三、四十
分鐘，直至最後一動不動地趴在炮位上。我
和幾名戰士把他輕輕地從炮位上扶下來，放
在救護隊擔架上抬走。十多天後聽說他因傷
勢過重犧牲了，他的名字叫安業民，是受到
全國人民尊敬的戰鬥英雄，至今還葬在昔日
他的陣地旁。第二天，又有一名炮手負傷，
我就主動請纓充當臨時炮手。所以我是圍頭
民兵中唯一開過炮的人。

冤家變親家
由於特殊的地理位置，圍頭注定要在兩

岸關係的演進中走在前頭。當年為維護祖國
統一炮擊金門，圍頭是前沿陣地，圍頭人毫
不含糊走在最前，也為此付出了巨大代價。
上世紀八十年代初，兩岸關係開始逐漸和緩
，圍頭人又率先開展對台海上小額貿易。隨
着交易往來的頻繁，圍頭與金門島年輕人自
然而然地出現了相戀、通婚現象。今天，圍
頭全村已有一百二十六個女孩嫁到金門。真
是昔日打冤家，今天結親家。

說到這方面話題，洪建才又成為圍頭村
的領頭人。炮擊金門時那段經歷無庸贅述，
只說他帶頭做對台小額貿易和第一個把女兒
嫁到金門島的故事就很有趣。

圍頭與金門島漁民自古就在同一個圍頭
灣裡捕魚，就是兩岸軍事對峙的那個年代，
兩地的漁民也沒有斷了往來。洪建才說，到
了海上，圍頭的漁船就與金門島漁船靠在一
起，撒了網，大家就開始泡茶聊天，講的都
是閩南話，很容易溝通，彼此像一家人一樣
。圍頭的漁民羨慕金門漁民身上的漁衣、水

鞋很實用、耐用，提出用海產品交換，金門
漁民就當場從身上脫下來交換。一九八九年
，我發起成立了圍頭第一家（對台）宏憲貿
易公司，把圍頭的漁產品、農副產品從海上
賣到金門甚至台灣。公司開了七、八年，錢
也很好賺，公司擁有自己的船、車和凍庫，
與金門、台灣的商販來往非常密切。

開辦圍頭戰地遊
「一九九二年的一天，在金門開車行的

青年陳應超跟幾個做生意的朋友來圍頭我家
玩，認識了我的二女兒雙飛。後來又來了幾
次，他倆竟然相愛了。圍頭女孩要嫁到金門
去，這幾十年來還是第一遭。其實，我並不
反對女兒嫁給金門小夥子，但確實開始也有
一點顧慮，因為我是上了金門 『黑名單』的
人。但想到台灣、金門也是我們祖國的領土
，也就不怕了。但為了放心，我就與幾個金
門島朋友約好，晚上趁着夜色開船去金門，
選擇沒有當兵把守的地方上岸，再悄悄地跑
到未來女婿家看一看，感覺還不錯，就同意
了這門親事。」

洪建才告訴記者，二○○二年他第一次
去金門探親後，至今已去過五次金門，對金
門和親家的印象很好。

五十年後的今天， 「八二三炮戰」這段
歷史已變成一筆文化財富，成為圍頭發展旅
遊經濟的後發優勢。現任圍頭村長洪水平說
，今天，海峽兩岸關係日趨緩和，兩岸同胞
永遠不希望再以炮火相對。所以，在 「八二
三炮戰」五十周年之際，圍頭村決定舉辦首
屆圍頭戰地文化濱海休閒旅遊節，推出 「八
二三」戰地遊、濱海生態休閒遊、海洋文化
觀光遊三大特色項目，打造 「圍頭戰地歷史
文化漁村」旅遊品牌。

門市將軍祠路 50 號 303 室是葉昌澄的
家。客廳牆上，高掛着哥哥葉昌桐為
他題寫的一幅書法作品。客廳的小茶

几上摞着好幾本影集，都是兄弟倆的合影照
。有葉昌澄一九九三年赴台與分別了五十一
年的哥哥相聚的照片，也有葉昌桐二○○○
年重返大陸時兄弟熱情相擁的照片。葉昌澄
笑着說： 「就是沒有我和哥哥分別在廈金兩
地互相炮擊的照片。不過，今天我倆都清楚
，這實際上是我們當年在共同粉碎外國勢力
企圖分裂中國的陰謀，是一場兩岸兄弟捍衛
『一個中國』之戰。」

磨心山上的回憶
廈門雲頂岩，與對面的大、小金門島及

其附屬島嶼隔海相望。五十年前，雲頂岩曾
是解放軍炮擊金門時的前線指揮部所在地。
東南側的次高峰叫磨心山，當時是解放軍三
十一軍直屬高炮營指揮所所在地，今天已被
闢為山地公園，市民可以自由自在地登山運
動、旅遊休閒。

八月四日下午，記者攙扶着七十八歲的
老戰士葉昌澄登上了磨心山峰。站在當年指
揮所前的一塊巨石上，葉昌澄手指前方的小
金門島時，左腕上手表的指針正好指向五時
三十分。他看了看手表說： 「五十年前的這
個時候，炮擊金門戰役就是在眼前這一帶到
晉江圍頭一線沿海拉開序幕。當時我是高炮
營的防化指導員，就在磨心山上的這個指揮
所裡。炮擊開始前半小時，我從瞭望孔向金
門望去，只見晴空萬里，波平浪靜，海天一色，
偏西的陽光正好由大陸方向直射大小金門島
，對我方的炮擊十分有利。相反，對岸守軍
處於逆光，妨礙了他們瞄準射擊。而且炮擊
時正逢周末，蔣軍在吃晚飯，鬆散無備。」

葉昌澄說： 「炮擊金門的指揮網絡很不
一般，毛主席在北戴河作決定，葉飛把決定
從北戴河傳到北京總參作戰部，總參作戰部
部長王尚榮直接向廈門雲頂岩前線指揮部下
達最後命令。預定17時30分炮擊，到底打不
打，福建前線官兵就等北京王尚榮的一句話
了。17 時 20 分，王尚榮突然來電：主席的命
令到了，17時30分準時炮擊。」

葉昌澄回憶說：第一陣炮擊分為三波，
第一波代號 「颱風」，持續了十五分鐘，發
射了二萬四千發炮彈，目標是大金門北太武
山金門防衛司令部、料羅灣及小金門、大擔
、二擔守軍陣地、營房等。暫停五分鐘，讓
海風吹散硝煙，觀察炮擊戰果，炮管稍微冷
卻。接着是第二波代號 「暴雨」的炮擊，持
續了五分鐘，五千多發炮彈，主要壓制金門
守軍的反擊。第三波仍是短促急襲，十九時
三十五分開始，六個遠程炮兵營發射了二千
六百多發炮彈，都準確地落在金門防衛司令
部駐地。

「第一波炮擊停下後，我從前沿指揮所
的瞭望孔向金門方向望去，只見炮火硝煙已
把金門島完全籠罩。後來知道，當時金門防
衛司令部正在『翠谷』廳舉行宴會，炮彈突如
其來，直奔『翠谷』，金門防衛副司令官趙家
驤等三名將領身負重傷，不治身亡，參謀長
劉明奎亦負傷，司令官胡璉命大，早出來十
秒鐘也就『報銷』了。二十分鐘後，金門蔣軍
炮兵開始還擊，發射炮彈二千餘發，但很快
就被我方壓制。大規模的炮擊持續了一個多
小時，僅第一陣炮擊就斃傷金門守軍中將以
下官兵六百餘人，擊斃美軍顧問兩名，擊傷
海軍『台生』號中字型坦克登陸艦改裝的貨輪

，摧毀了島上大批軍用設施，並嚴重破壞了
其通訊系統。第一階段的炮擊持續了四十四
天，炮戰規模之大、時間之長、炮火之猛，
均為中國人民解放軍建軍史上罕見的。」葉
昌澄當時並不知道葉昌桐也在金門參戰。

毛澤東親自指揮
一九五○年，朝鮮戰爭爆發後美國武力

介入台灣海峽。一九五四年十二月，美台訂
立《共同防禦條約》，使原本屬於中國內政
的問題複雜化。在美國的縱容下，蔣介石借
助日趨複雜的國際形勢，向金門、馬祖派駐
了十萬軍隊，擺出了反攻大陸的姿態。為此
，毛澤東從國際戰略的高度研判台海局勢，
決定炮擊金門、馬祖等沿海島嶼，迫使蔣軍
從這些島嶼撤走。八月二十日，毛澤東決定
：立即集中力量，對金門國民黨軍隊實施突
然猛烈打擊（不打馬祖），把它封鎖起來。
次日，毛澤東在北戴河召開會議，作出八月
二十三日十七點三十分炮擊金門的決定。

其實，毛澤東決定炮擊金門從一開始就
沒有攻佔金門、台灣的打算，而是想摸摸美
國人的底牌。炮擊兩天後，毛澤東在中央政
治局會議上說，看來美國人很怕我們不僅要
登陸金門、馬祖，而且準備解放台灣。我們
向金門打炮的目的，不是偵察蔣軍的防禦，
而是偵察和考驗美國人的決心。在摸到了美
國人底牌後，中國政府於九月四日宣布：中
國領海寬度為十二海里。 「一切外國飛機和
軍用船隻，未經中華人民共和國政府的許可
，不得進入中國的領海和領空。」

九月八日，金門炮戰進入第二階段。特
點是打打停停，停停打打，單打雙停。由於
金門戰事吃緊，美軍支援的八英寸炮及更重
型的火炮接連進駐金門，並請求美軍艦護航
。當十艘美艦護衛着蔣艦駛抵金門料羅灣港
時，解放軍的大炮嚴格按照毛澤東的部署
「只打蔣艦，不打美艦」，一舉擊沉擊傷蔣

艦 「美樂」、 「美珍」號。嚇得美艦掉頭跑
出了十二海里以外的外海泊錨觀望，氣得蔣
軍大罵美國兵是混蛋。毛澤東此時已摸清了
美國人的底牌，原來美國人是紙老虎，一打
起來就跑了。

炮擊金門，解放軍對金門守軍實施了三
次大打、八十三次中小打和上千次零星炮擊
，使金門守軍陷入嚴重困境，也使支持台灣
當局的美國進退維谷。據說，當蔣介石看到
炮擊金門的戰報時，連聲說： 「好！好！好
！」原來，美國人企圖迫蔣退出金、馬，
「劃峽而治」，實現 「一中一台」，繼而托

管台灣，製造 「兩個中國」，徹底把台灣從
中國分離出去。而蔣介石不幹，在他的心裡
始終存有正統的國家統一觀。他曾說： 「無
金門即無台灣，有台灣便有大陸。」所以，

毛澤東下令解放軍炮擊金門後，儘管蔣軍受
到重大損失，但他卻有了拒絕從金、馬撤軍
的藉口。

葉母乞求炮彈長眼
金門炮戰打響了，最揪心、最難過的是

葉家兄弟的母親。老母親知道大兒子在台灣
當海軍，小兒子在廈門的解放軍炮兵部隊參
戰。她既擔心大兒子把小兒子打了，又擔心
小兒子把大兒子炸了，日日提心吊膽，夜裡
常常被噩夢嚇醒。而老人的這種擔憂還不敢
對別人講，怕有人知道自己的兒子在台灣當
海軍。所以只能在夜深人靜時，獨自在臥室
裡朝南跪床雙手合十，請求天公保佑兩岸的
炮彈都長眼睛，不要傷到自己的兒子。

葉昌澄感慨地說：二○○六年十一月十
日，昌桐哥偕夫人趙蓉，攜兒孫一行十人回
到闊別六十年的故鄉福州，我們一起到三山
陵園掃墓祭祖。如果九泉下的老母親知道我
們生活在海峽兩岸的兄弟已經相會，知道昌
桐哥哥攜家人回來看她，一定會含笑九泉。

▲葉昌澄站在磨心山的巨石上，
手指前方的小金門島向本報記者講述
五十年前的那場炮戰 （本報攝）

▲一九五八年解放軍炮兵中尉葉
昌澄參加了金門炮戰。圖為身着軍裝
的葉昌澄在廈門海邊留影

（葉昌澄供圖）

昔日戰場昔日戰場今日樂園今日樂園

▲新近修復的八二三大道，是圍
頭村的主要通道 （本報攝）

本報記者 史 兵 黃必賢


