
一
九
一
三
年
，
十
四
歲
的
老
舍
考
入
北
京
師
範
學
校
，
開
始
與
教
書
結

下
難
解
難
分
之
緣
。
一
九
一
八
年
從
北
京
師
範
畢
業
後
，
老
舍
到
一
所
高
等

小
學
任
校
長
，
不
久
又
被
提
升
為
勸
學
員
。
一
九
二
二
年
，
他
轉
到
天
津
教

中
學
國
文
，
兩
年
後
遠
渡
重
洋
，
赴
英
國
倫
敦
大
學
東
方
學
院
任
華
語
教
師

。
一
九
二
九
年
歸
國
途
中
，
他
又
滯
留
在
新
加
坡
做
過
中
學
教
師
。
三
十
年

代
，
老
舍
先
後
應
聘
為
齊
魯
大
學
和
青
島
大
學
教
授
，
直
至
一
九
三
六
年
辭

去
教
職
從
事
專
業
創
作
。
對
十
八
年
曲
折
坎
坷
的
教
書
生
涯
，
老
舍
曾
語
出

驚
人
，
慨
歎
：
﹁我
不
喜
歡
教
書
。
﹂
這
或
許
是
一
個
發
人
深
省
的
話
題
。

對
老
舍
來
說
，
寫
作
是
愉
快
的
，
教
書
是
痛
苦
的
。
老
舍
自
己
這
樣
解

釋
：
﹁一
來
我
沒
有
淵
博
的
學
識
，
時
時
感
到
不
安
；
二
來
是
即
使
我
能
勝

任
教
書
，
也
不
能
給
我
像
寫
作
那
樣
的
愉
快
。
﹂
老
舍
對
教
書
這
一
職
業
始

終
懷
着
相
當
強
烈
的
責
任
感
，
生
怕
誤
人
子
弟
。
他
執
教
過

從
小
學
到
大
學
的
國
文
課
程
，
在
教
學
過
程
中
一
直
在
不
斷

充
實
和
提
高
自
己
。
他
之
所
以
為
做
教
師
﹁感
到
痛
苦
﹂
，

就
是
因
為
﹁既
教
書
，
就
得
賣
力
氣
，
不
管
自
己
的
學
識
如

何
，
總
求
無
愧
於
心
，
這
麼
着
，
平
日
的
時
間
便
完
全
花
費

在
上
課
和
預
備
功
課
上
，
非
到
暑
假
不
能
拿
筆
寫
自
己
的
東

西
﹂
。老

舍
當
初
選
擇
師
範
學
校
也
許
是
出
自
無
奈
，
因
為
家

境
貧
寒
，
他
只
能
進
免
費
提
供
膳
宿
的
北
京
師
範
學
校
讀
書

。
但
此
後
的
事
實
證
明
，
他
對
教
書
這
一
職
業
曾
寄
予
過
熱

望
，
付
出
了
努
力
。
他
說
：
﹁在
我
二
十
七
歲
以
前
，
我
的

職
業
與
趣
味
所
在
都
是
教
書
和
辦
學
校
。
﹂
勸
學
員
是
一
個

悠
閒
而
且
月
俸
優
厚
的
職
位
，
薪
水
是
普
通
教
員
的
兩
倍
多

。
老
舍
在
擔
任
勸
學
員
期
間
做
了
不
少
有
益
於
地
方
教
育
的

事
情
，
但
不
久
就
因
為
厭
倦
隨
波
逐
流
的
官
場
周
旋
，
寧
肯

放
棄
這
個
肥
差
，
重
又
回
到
講
台
上
。
對
於
這
一
抉
擇
，
老

舍
無
怨
無
悔
：
﹁在
金
錢
上
，
不
用

說
，
我
受
了
很
大
的
損
失
；
在
勞
力

上
自
然
也
要
多
受
好
多
的
累
。
可
是

我
很
快
活
：
我
又
摸
着
了
書
本
，
一

天
到
晚
接
觸
的
都
是
可
愛
的
學
生
們

。
﹂

老
舍
從
講
台
轉
向
文
壇
，
他
心

中
也
自
有
一
番
苦
辣
酸
甜
。
老
舍
強
調
：
﹁這
並
不
是
說
，

作
家
比
小
學
校
校
長
的
地
位
更
高
，
任
務
更
重
，
一
定
不
是

。
﹂
一
九
三
七
年
﹁七
‧
七
﹂
事
變
後
，
老
舍
離
開
濟
南
，

就
曾
打
算
不
再
教
書
，
這
樣
會
有
更
多
時
間
投
入
寫
作
，
但

當
時
專
業
作
家
的
收
入
還
不
及
教
員
收
入
的
一
半
，
為
了
生

計
，
他
只
好
又
到
青
島
教
了
幾
年
書
。

其
實
，
僅
個
人
愛
好
而
言
，
寫
作
比
教
書
在
老
舍
心
中

佔
有
更
重
份
量
，
豐
富
的
社
會
閱
歷
和
深
厚
的
藝
術
修
養
，

也
使
他
自
信
從
事
文
學
創
作
的
優
勢
大
於
教
書
，
但
這
並
非

老
舍
改
變
職
業
的
主
要
原
因
。
是
現
實
社
會
的
黑
暗
，
讓
老

舍
感
到
無
法
在
所
謂
﹁教
育
救
國
﹂
的
路
上
繼
續
走
下
去
。

即
使
在
國
外
，
﹁教
員
們
似
乎
是
一
些
高
等
工
人
，
僱
來
的

，
出
錢
辦
學
的
人
們
沒
有
把
他
們
放
在
心
裡
。
﹂
失
望
之
餘

，
老
舍
憤
然
拿
起
筆
對
醜
惡
現
象
予
以
有
力
的
諷
刺
和
控
訴

。
這
種
創
作
動
機
，
最
初
隱
藏
在
一
種
寫
寫
玩
玩
的
態
度
之
下
，
而
隨
着
思

想
的
逐
步
成
熟
愈
加
明
確
。
抗
戰
爆
發
後
，
他
毅
然
投
身
於
救
亡
圖
存
的
洪

流
中
，
積
極
從
事
文
化
宣
傳
工
作
。
四
十
年
代
在
武
漢
，
老
舍
曾
因
為
生
活

窘
迫
想
到
過
重
操
舊
業
，
再
返
講
台
，
這
樣
可
以
獲
得
一
定
的
生
活
保
障
，

但
他
終
於
不
肯
為
此
而
擱
下
筆
。
他
把
手
中
的
那
枝
筆
當
作
武
器
，
創
作
了

大
量
宣
傳
抗
戰
的
文
藝
作
品
，
在
全
民
族
救
亡
圖
存
運
動
中
發
出
了
英
勇
的

吼
聲
。老

舍
沒
有
能
夠
實
現
自
己
的
教
育
理
想
，
但
歷
史
又
把
他
推
向
了
偉
大

作
家
的
行
列
。
在
他
人
生
的
重
大
轉
折
點
上
，
民
族
的
前
途
和
命
運
是
至
高

無
上
的
選
擇
。
老
舍
自
身
就
是
一
本
書
，
一
本
充
滿
艱
辛
與
悲
喜
的
書
，
一

本
關
於
中
國
知
識
分
子
探
索
人
生
的
書
，
一
本
值
得
一
代
又
一
代
人
認
真
閱

讀
的
書
。

我
和
昔
日
的
中
國
乒
乓
球
世
界
冠
軍
焦
志
敏
初
識
在
平
壤
，
交
往

於
漢
城
（
今
首
爾
）
，
近
日
從
網
上
看
到
她
在
韓
國
《
朝
鮮
日
報
》
上

發
表
一
篇
文
章
，
讚
揚
中
國
乒
乓
球
隊
常
勝
不
衰
，
這
又
引
起
我
對
往

事
的
回
憶
。

那
是
一
九
九
二
年
中
韓
剛
建
交
，
我
到
漢
城
赴
任
不
久
的
事
。
一

天
在
樓
下
大
廳
，
偶
然
看
到
一
位
女
性
，
正
在
與
使
館
同
事
打
乒
乓
球

。
她
身
材
高
挑
、
容
貌
端
莊
，
乒
乓
打
得
有
板
有
眼
，
因
為
幾
年
前
在

平
壤
見
到
過
，
一
下
子
就
認
出
是
焦
志
敏
。
我
上
前
打
招
呼
，
她
很
高

興
與
我
再
次
見
面
，
說
她
準
備
回
國
來
使
館
辦
簽
證
，
還
留
下
聯
絡
地

址
。
那
之
後
我
們
有
過
幾
次
交
往
，
其
中
一
次
是
我
們
夫
婦
請
焦
志
敏

和
她
的
丈
夫
安
載
亨
來
使
館
做
客
，
他
們
還
帶
來
了
三
歲
的
兒
子
。
我

們
一
起
品
嘗
了
使
館
廚
師
做
的
純
正
中
國
料
理
，
相
互
交
談
甚
歡
，
安

載
亨
的
中
文
也
已
說
得
很
流
利
。
記
得
當
時
焦
志
敏
談
到
她
嫁
到
韓
國

來
生
活
得
很
不
錯
，
但
談
的
更
多
的
是
，
乒
乓
球
給
她

帶
來
無
限
快
樂
，
也
給
她
帶
來
不
少
坎
坷
。

焦
志
敏
出
生
在
黑
龍
江
，
從
小
酷
愛
打
乒
乓
球
，

經
過
嚴
格
刻
苦
訓
練
後
，
被
選
為
國
手
並
多
次
獲
得
全

國
冠
軍
。
她
代
表
中
國
參
加
國
際
比
賽
也
獲
得
好
成
績

。
但
後
來
，
她
在
國
際
球
場
與
韓
國
選
手
安
載
亨
相
識

並
墮
入
愛
河
後
，
卻
經
歷
了
意
想
不
到
的
磨
難
，
她
的

婚
姻
拖
了
幾
年
才
得
到
有
關
部
門
批
准
。
她
到
韓
國
後

仍
心
有
餘
悸
，
不
敢
出
任
國
家
隊
教
練
，
只
盼
着
自
己

早
一
點
懷
孕
。
一
九
九
五
年
，
我
國
一
位
領
導
人
訪
問

韓
國
，
焦
志
敏
身
着
韓
服
出
席
了
歡
迎
宴
會
，
見
我
們

時
很
不
自
然
。

一
九
九
七
年
前
後
，
焦
志
敏
終
於
離
開
乒
乓
球
台

，
投
身
韓
國
影
視
界
，
參
與
了
電

視
劇
《
兒
媳
婦
三
國
志
》
的
拍
攝

。
那
是
一
部
反
映
中
日
韓
三
國
兒

媳
婦
不
同
性
格
和
心
理
的
喜
劇
片

，
焦
志
敏
在
其
中
擔
任
了
中
國
兒

媳
婦
的
角
色
。
她
本
來
長
相
出
眾

，
到
韓
國
幾
年
韓
語
也
說
得
不
錯

，
所
以
她
扮
演
的
角
色
取
得
成
功
，
一
時
在
演
藝
界
名

聲
大
噪
，
民
眾
中
也
獲
得
好
評
，
韓
國
老
百
姓
都
很
喜

歡
她
。
離
任
前
我
本
來
想
再
見
見
她
，
但
終
因
日
程
安

排
太
緊
未
能
如
願
。

然
而
沒
想
到
，
後
來
在
一
次
去
韓
國
的
飛
機
上
，

我
又
意
外
地
見
到
焦
志
敏
。
寒
暄
後
，
我
問
她
在
做
什

麼
，
她
說
她
開
了
一
家
公
司
，
來
往
於
中
韓
之
間
，
搞

點
貿
易
。
我
有
點
吃
驚
，
她
解
釋
說
，
她
覺
得
做
這
個

很
適
合
，
中
韓
貿
易
發
展
前
景
廣
闊
，
她
的
公
司
經
營

得
也
不
錯
，
有
時
候
還
可
以
為
她
的
家
鄉
黑
龍
江
做
點

事
情
。
我
又
問
她
是
不
是
離
開
了
乒
乓
球
，
她
堅
定
地
搖
搖
頭
，
說
她

的
丈
夫
還
在
做
乒
乓
球
教
練
。

現
在
又
過
去
五
、
六
年
，
不
知
焦
志
敏
在
做
什
麼
。
但
是
從
她
發

表
文
章
來
看
，
不
管
她
現
在
做
什
麼
，
還
是
在
傾
心
關
注
着
、
鍾
情
着

乒
乓
事
業
。
我
也
想
到
，
焦
志
敏
之
後
，
又
有
多
少
原
來
的
中
國
乒
乓

女
傑
，
活
躍
在
今
天
世
界
乒
壇
上
，
這
次
就
代
表
着
不
同
國
家
來
到
北

京
參
加
了
奧
運
會
比
賽
，
而
她
們
沒
有
再
經
歷
焦
志
敏
那
樣
的
艱
辛
。

我
更
想
到
曾
經
是
中
國
女
排
﹁鐵
榔
頭
﹂
的
郎
平
，
現
在
出
任
美
國
女

排
的
主
教
練
，
率
領
球
隊
在
本
屆
奧
運
會
上
取
得
優
異
成
績
，
從
而
得

到
國
人
的
熱
烈
稱
讚
。
體
育
是
沒
有
國
界
的
，
我
想
，
焦
志
敏
的
痛
苦

已
經
過
去
，
說
不
定
有
一
天
還
會
重
新
回
到
乒
乓
球
台
前
，
即
使
不
會

，
她
也
不
會
忘
記
這
項
她
終
生
熱
愛
的
事
業
。

（
二
○
○
八
年
八
月
二
十
四
日
於
北
京
）
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把
美
麗
女
子
比
作
花
，

實
在
是
人
類
的
一
大
創
意
，

那
麼
，
美
麗
而
又
多
才
的
女

子
，
就
應
該
叫
﹁奇
花
﹂
。

像
這
樣
的
﹁奇
花
﹂
，
一
片

綠
葉
是
扶
不
起
來
的
，
她
們

理
應
有
更
多
的
護
花
使
者
，

只
把
﹁奇
花
﹂
拴
在
一
片
綠
葉
上
，
確
實
有
些

﹁暴
殄
天
物
﹂
。

就
說
說
柯
德
莉
‧
夏
萍
吧
。
一
九
五
三
年
八

月
，
電
影
《
羅
馬
假
日
》
，
讓
二
十
四
歲
的
她
驚

艷
問
世
，
一
夜
走
紅
，
她
的
美
麗
脫
俗
，
典
雅
嫵

媚
，
常
被
疑
為
天
人
。
她
的
短
髮
型
成
為
國
際
流

行
髮
型
，
她
的
衣
服
成
為
時
裝
界
的
新
寵
，
她
的

皮
鞋
成
為
當
年
最
暢
銷
的
皮
鞋
式
樣
，
甚
至
她
的

獨
特
的
濃
眉
，
也
成
為
許
多
愛
美
女
孩
子
的
模
仿

化
妝
式
樣
。
求
愛
的
信
件
更
是
像
雪
片
一
樣
飛
來

，
這
倒
不
足
為
奇
，
幾
乎
任
何
一
個
明
星
都
會
有

這
樣
的
待
遇
。
可
你
就
是
美
若
嫦
娥
，
仙
苑
奇
葩

，
也
總
是
要
嫁
人
的
，
只
是
不
知
哪
一
片
﹁綠
葉

﹂
有
這
樣
的
艷
福
。

第
一
片
綠
葉
來
了
。
在
一
九
五
三
年
八
月

《
羅
馬
假
日
》
的
倫
敦
首
映
式
上
，
夏
萍
與
電
影

人
梅
爾
‧
費
勒
結
識
。
費
勒
比
夏
萍
大
十
四
歲
，

他
的
成
熟
氣
質
俘
獲
了
夏
萍
的
芳
心
，
二
人
很
快

合
作
出
演
《
美
人
魚
》
並
舉
行
了
婚
禮
。
﹁公
主

﹂
有
了
稱
心
如
意
的
歸
宿
，
二
人
還
誕
下
愛
情
的

結
晶
兒
子
西
恩
。
但
之
後
夏
萍
的
事
業
一
帆
風
順

，
如
日
中
天
，
而
男
方
卻
始
終
在
二
流
角
色
中
掙

扎
。
生
活
在
夏
萍
光
芒
掩
蓋
之
下
的
費
勒
壓
力
越

來
越
大
，
婚
姻
裂
痕
漸
漸
顯
現
。
儘
管
夏
萍
試
圖

挽
回
，
但
這
段
婚
姻
還
是
在
一
九
六
七
年
走
到
盡

頭
。

美
女
總
是
不
會
寂
寞
的
，
第
二
片
綠
葉
沒
讓

她
等
得
太
久
。
一
九
六
八
年
，
夏
萍
在
希
臘
旅
行

期
間
邂
逅
心
理
醫
生
安
德
烈
‧
多
蒂
。
多
蒂
是
意

大
利
人
，
從
少
年
時
開
始
就
是
夏
萍
的
崇
拜
者
，

此
時
他
以
意
大
利
人
特
有
的
熱
情
感
染
了
夏
萍
。

二
人
不
顧
年
齡
的
差
距
舉
行
了
閃
電
式
的
婚
禮
，

並
誕
下
一
子
盧
卡
。
夏
萍
接
受
上
次
婚
姻
失
敗
的

教
訓
，
徹
底
息
影
，
準
備
當
全
職
太
太
。
可
是
，

生
性
浪
漫
的
多
蒂
又
讓
夏
萍
的
夢
破
滅
了
，
他
一

次
次
地
出
軌
，
夏
萍
忍
無
可
忍
，
這
段
婚
姻
終
於

走
到
了
盡
頭
。
這
對
夏
萍
的
打
擊
很
沉
重
，
她
為

這
段
不
值
得
付
出
的
婚
姻
浪
費
了
一
個
演
員
的
黃

金
時
代
。

第
三
片
綠
葉
，
用
世
俗
的
眼
光
來
看
，
似
乎

比
前
兩
片
要
遜
色
得
多
，
而
且
沒
有
正
式
婚
約
，

但
卻
讓
她
最
幸
福
。
一
九
八
○
年
，
夏
萍
與
演
員

羅
伯
特
‧
沃
特
斯
相
遇
，
這
個
後
來
被
她
成
為
靈

魂
伴
侶
的
男
人
當
時
正
遭
受
喪
妻
之
痛
，
兩
顆
受

傷
的
心
靈
同
病
相
憐
，
緩
慢
而
堅
定
的
靠
近
。
此

後
二
人
相
濡
以
沫
十
多
年
，
直
到
夏
萍
病
逝
。
因

為
有
了
羅
伯
特
，
夏
萍
度
過
了
平
靜
和
美
的
晚

年
。

一
九
九
三
年
一
月
二
十
日
，
柯
德
莉
‧
夏
萍

與
世
長
辭
，
最
感
人
的
時
刻
來
了
。
在
夏
萍
的
葬

禮
上
，
為
她
抬
靈
柩
的
竟
是
她
的
兩
個
前
夫
，
晚

年
的
同
居
男
友
，
和
一
輩
子
的
藍
顏
知
己
紀
梵
希

。
其
實
，
要
論
﹁綠
葉
﹂
多
，
她
遠
數
不
上
，
她

的
好
萊
塢
同
行
伊
麗
莎
白
．
泰
萊
就
結
過
七
次
婚

。
但
難
得
的
是
，
這
些
新
歡
舊
愛
們
不
計
前
嫌
，

忘
掉
恩
怨
，
不
辭
關
山
萬
里
，
來
共
同
送
別
一
個

他
們
曾
經
深
愛
過
的
女
人
，
這
無
意
中
創
造
了
一

個
人
間
奇
跡
，
不
誇
張
地
說
，
具
有
里
程
碑
意
義

。
當
時
，
美
國
《
華
盛
頓
郵
報
》
曾
這
樣
評
價
說

：
﹁這
樣
的
葬
禮
，
是
的
，
是
會
令
每
一
個
女
人

羨
慕
到
發
狂
的
﹂
。

北京奧運期間，志願者
成了一道靚麗的風景，他們
活躍在奧運會的每一個角落
，無私地奉獻著自己的力量
和愛心。其實志願者作為一
種社會公益文化，在世界各

地都得到認同。
去年我曾被公司公派在美國學習了一段時間。

為了盡快適應在美生活，由美中交流協會組織我們
與普通美國家庭聯誼，走進美國的街區、圖書館、
體育館，一系列的社會活動，接待我們的全部是志
願者，這使我也迫切地想通過當志願者來瞭解美國
社會的方方面面。

我於是拿着推薦信和申請表到街區報名，經過
面試和考核，我終於成為一名志願者。卡爾是我服

務的對象，他今年六十五歲，從福特汽車公司退休
。老人精神矍鑠，非常熱愛中國文化，翌年打算去
中國旅遊。他每天早上都到中文培訓班去上課，因
為年齡偏大，他學起來很費力，我的任務就是在他
每天中文課結束後幫他鞏固所學的內容。

對於老外，中文最難學的就是漢語拼音中的聲
調了。這可把卡爾難壞了，我每次講解示範，卡爾
頻頻點頭，到他真的開始練習，卻發出誰也聽不懂
的音來。我不得不一遍又一遍地給他做示範，可他
依然憋紅了臉，張大了嘴，幾秒鐘之後，還是發出
怪怪的音來，氣得我說不出話來。

看我半天不出聲，卡爾像做錯事的小孩一樣，
連忙說對不起，看他這麼大年紀，光禿禿的頭頂上
還沁出了汗，我只得耐着性子地教。好在卡爾是個
極用功的 「學生」，勤能補拙，他漸漸能用漢語

拼音拼出簡單的漢字了。
在美國這段日子，教卡爾中文有時把我弄得

「心力交瘁」，但我們也一起度過了不少快樂的時
光。在我有意或無意向卡爾傳播中國文化時，卡爾
也為我打開了一扇瞭解美國的窗戶，他帶我去拜訪
他的美國朋友，讓我感受到美國人熱愛家庭、積極
向上的生活觀，他帶我到跳蚤市場去體驗普通美國
老百姓的生活，教我做美國人最喜愛吃的炸雞，讓
我對美國人的生活有了更全面的認識。

隨着時間的推移，卡爾已經能用中文和我簡單
對話了，我也離開美國回到了家鄉。

回國後，我收到了卡爾的來信，他在信裡用不
太流利的中文對我這個來自遙遠東方的志願者表示
衷心地感謝，並希望早日來到自己心馳神往的中
國。

﹁宋
雨
桂
﹂
這
個
名
字
從
眼
前
閃
過
的

時
候
，
每
次
總
是
讓
我
想
起
金
秋
十
月
的
杭

州
，
滿
城
滿
處
的
桂
花
樹
，
那
個
季
節
的
西

子
湖
畔
，
處
處
﹁桂
林
﹂
。
偶
有
金
色
銀
色

的
十
字
形
小
花
，
有
心
無
心
地
間
歇
跌
下
，

匝
地
無
聲
。
一
陣
風
來
，
朵
朵
桂
花
如
細
雨

揚
揚
灑
灑
；
無
風
之
時
，
輕
輕
搖
一
搖
桂
花

樹
幹
，
那
香
濃
綿
密
的
桂
花
雨
，
金
色
瀑
布
似
地
砸
落
下
來
了
。

桂
花
任
憑
落
在
哪
一
位
賞
花
人
的
頭
頂
，
那
人
就
好
似
戴
了

一
頂
隱
形
的
桂
冠
，
有
了
昂
首
的
氣
度
；
落
於
誰
的
衣
衫
，
誰
身

上
就
有
了
拂
之
不
去
的
貴
氣
，
走
起
路
來
步
步
含
香
。
桂
花
慵
懶

地
落
入
半
盞
清
茶
杯
裡
，
綠
波
上
漾
起
淺
淺
的
漣
漪
，
然
後
漸
漸

沉
下
去
，
半
浮
半
潛
，
把
茶
水
滴
滴
染
透
，
竟
然
將
一
杯
清
茶
改

了
顏
色
，
熏
成
了
濃
郁
的
桂
花
香
茶
。

桂
花
雨
—
—
時
而
以
豪
雨
如
注
的
姿
態
，
猛
然
襲
來
，
恣
意

汪
洋
。桂

花
雨
—
—
時
而
卻
是
溫
婉
柔
情
的
別
一
種
模
樣
，
輕
盈
細

膩
，
絲
絲
入
扣
。

以
桂
花
雨
這
般
亦
動
亦
靜
、
亦
輕
亦
重
；
亦
厚
亦
薄
、
亦
剛

亦
柔
的
品
性
來
看
，
雨
桂
兄
和
桂
花
雨
，
可
有
一
比
。
桂
花
雨
之

灑
脫
靈
動
、
桂
花
雨
之
天
然
豐
沛
，
與
雨
桂
兄
的
山
水
寫
意
畫
作

，
那
般
氣
勢
洶
湧
而
又
精
緻
細
微
的
藝
術
風
格
，
可
有
一
比
。

然
而
，
雨
桂
兄
和
桂
花
雨
，
從
地
域
上
看
，
卻
是
南
轅
北
轍

。
雨
桂
兄
生
於
遼
寧
，
早
年
習
畫
於
魯
藝
，
初
學
版
畫
，
其
後
博

採
眾
長
，
融
會
貫
通
，
畢
竟
有
故
土
先
天
賦
予
的
粗
獷
之
風
；
雨

桂
兄
為
人
耿
直
豪
爽
，
地
道
一
條
東
北
漢
子
，
性
情
頗
得
原
野
山

川
的
浩
然
之
氣
。
西
湖
桂
雨
並
非
畫
案
雨
桂
，
江
南
絲
雨
亦
非
北

方
驟
雨
。
同
一
個
雨
字
，
卻
分
明
十
里
不
同
天
。
家
植
桂
樹
和
雨

桂
的
﹁野
生
山
水
﹂
（
馮
驥
才
序
語
）
，
同
一
個
桂
字
，
更
是
南

北
不
同
軌
。

我
卻
偏
要
把
南
方
桂
雨
之
秀
，
與
雨
桂
兄
調
水
潑
墨
之
藝
，

固
執
地
紐
結
在
一
起
。

異
同
何
在
？
只
一
字
，
因
一
個
﹁品
﹂
字
—
—
桂
花
雨
和
雨

桂
之
畫
，
均
可
久
久
品
味
、
均
是
耐
人
尋
味
、
餘
味
綿
長
的
浪
漫

品
性
；
均
有
着
來
自
天
地
雨
露
日
月
精
華
的
脫
俗
超
拔
之
﹁品
相

﹂
。

雨
桂
兄
水
墨
畫
作
的
藝
術
成
就
，
在
畫
壇
早
有
定
評
。
欣
賞

雨
桂
兄
的
畫
作
，
讓
人
一
眼
可
識
、
一
眼
鍾
情
的
，
往
往
是
畫
面

渾
然
天
成
的
氣
韻
和
意
境
。
然
而
，
我
讀
雨
桂
，
卻
是
苦
研
多
日

，
方
悟
得
點
滴
心
得
；
如
在
桂
花
雨
下
坐
禪
，
一
杯
清
茶
在
手
，

從
容
細
品
慢
嚼
，
才
覺
口
有
餘
香
—
—

《
甦
醒
》
作
於
一
九
八
四
年
，
是
二
十
世
紀
八
十
年
代
中
期

，
雨
桂
兄
橫
空
出
世
的
代
表
作
。
在
全
國
美
展
展
出
之
時
，
該
作

品
前
被
眾
多
觀
者
圍
得
裡
三
層
外
三
層
，
是
雨
桂
兄
震
撼
美
術
界

並
使
同
行
們
折
服
的
成
名
之
作
，
直
到
今
天
還
時
常
被
人
談
論
。

其
構
圖
大
氣
磅
礴
，
飽
滿
深
厚
，
山
水
樹
雲
，
萬
象
旋
轉
、
萬
物

萌
動
，
在
世
間
生
命
大
循
環
的
輪
廓
中
變
幻
流
動
。
畫
中
似
有
一

股
宇
宙
旋
風
，
由
山
水
間
穿
行
而
過
。
在
雨
桂
兄
筆
下
，
春
的
跡

象
隱
沒
在
朦
朧
混
沌
之
中
，
卻
有
絲
絲
線
條
清
晰
可
辨
—
—
岩
石

的
紋
路
如
同
冰
雕
一
般
顯
示
出
刀
刻
的
印
痕
、
團
團
雲
霧
飄
忽
飛

散
；
遠
近
的
樹
冠
樹
梢
，
從
寒
春
的
殘
雪
中
冒
出
依
稀
新
芽
、
融

化
的
雪
水
，
幽
深
寧
靜
…
…

《
甦
醒
》
》
喚
醒
了
中
國
水
墨
寫
意
的
基
本
技
法
中
，
原
本

對
物
體
並
不
﹁在
意
﹂
的
脈
路
肌
理
。
也
許
自
雨
桂
起
始
，
大
寫

意
更
為
注
重
將
小
細
部
的
筆
觸
，
融
入
二
維
平
面
空
間
，
陡
然
增

加
了
中
國
畫
的
立
體
感
。
在
那
個
萬
物
復
甦
的
季
節
，
雨
桂
兄
內

心
對
大
自
然
的
狂
熱
癡
迷
、
對
審
美
的
重
新
發
現
、
對
藝
術
創
新

的
衝
動
，
與
北
國
的
白
山
黑
水
一
起
甦
醒
，
從
此
生
機
勃
發
。

繪
畫
藝
術
之
﹁藝
﹂
，
每
一
筆
落
於
宣
紙
，
都
是
藝
術
家
不

可
更
改
的
一
枚
印
章
。

人
說
智
者
愛
水
。
雨
桂
兄
因
了
這
個
﹁雨
﹂
字
，
更
是
樂
水

無
涯
，
對
天
下
之
水
，
獨
有
一
份
鍾
愛
—
—
近
百
幅
《
鄉
水
篇
》

系
列
，
《
蕩
心
圖
》
《
無
言
圖
》
《
海
之
吟
》
《
煙
如
》
《
山
雨

》
等
作
品
，
都
是
水
的
頌
詞
。
或
高
歌
或
低
吟
、
或
莊
嚴
或
溫
柔

。
瀑
布
之
水
湍
急
、
大
海
之
水
澎
湃
、
深
潭
之
水
靜
謐
、
河
流
之

水
蕩
逸
。
雨
桂
胸
中
之
水
，
浩
淼
洶
湧
來
自
天
際
，
落
於
筆
下
，

本
是
紙
上
絲
絲
縷
縷
的
留
白
與
空
隙
，
卻
見
浪
花
翻
滾
、
飛
流
千

尺
、
波
濤
起
伏
、
永
無
止
息
；
只
見
水
平
如
鏡
、
水
光
瀲
灩
、
點

點
滴
滴
珠
圓
玉
潤
，
水
花
從
紙
上
躍
然
濺
起
，
濕
了
觀
畫
人
的
衣

袖
。
雨
桂
筆
下
之
雨
，
自
山
岩
石
縫
肆
意
奔
突
，
率
性
爽
直
、
通

透
純
淨
。
方
知
山
泉
原
是
雨
水
的
前
世
，
雨
不
在
雨
中
，
而
在
世

外
。

多
年
來
，
雨
桂
兄
的
山
水
寫
意
在
畫
界
享
有
盛
譽
，
但
我
卻

偏
愛
雨
桂
的
花
卉
。
面
對
那
些
欲
說
還
休
、
含
情
銜
意
、
恣
意
爛

漫
、
充
滿
﹁水
色
﹂
的
藍
色
紫
色
花
叢
，
猶
如
窺
見
了
另
一
個
兒

女
情
長
、
柔
腸
百
結
的
雨
桂
兄
。
一
幅
《
竇
娥
》
，
近
於
透
明
的

潔
白
裙
裾
從
黑
色
的
深
淵
中
飄
然
凸
現
，
還
其
聖
潔
的
女
性
本
色

。
一
幅
《
追
夢
》
，
雜
色
迷
濛
的
底
版
上
，
跳
出
幾
朵
粉
白
的
亮

點
，
昭
示
着
人
生
不
滅
的
夢
幻
之
境
…
…
那
個
時
刻
我
又
一
次
想

起
故
鄉
桂
花
飄
香
的
秋
季
、
想
起
月
宮
中
清
冷
孤
傲
卻
總
不
凋
謝

的
桂
花
樹
。
花
草
無
言
，
卻
有
無
盡
的
馥
郁
和
意
蘊
，
留
待
我
們

於
寂
靜
中
聞
嗅
傾
聽
。
雨
桂
兄
的
花
卉
系
列
，
從
雄
渾
壯
闊
的
天

地
山
水
，
悄
然
退
至
內
心
隱
秘
的
溫
馨
一
角
。
至
此
，
他
龐
大
而

豐
富
的
藝
術
宮
殿
，
才
展
現
出
完
整
的
風
采
。

縱
觀
雨
桂
幾
十
年
的
作
品
，
處
處
可
見
他
持
續
噴
湧
的
創
新

激
情
；
展
現
出
他
深
厚
穩
重
、
兼
收
並
蓄
的
藝
術
功
底
。
細
品
雨

桂
畫
作
，
﹁品
﹂
出
了
他
在
國
畫
技
法
上
祛
舊
布
新
的
循
序
變
化

。
雨
桂
之
﹁貴
﹂
，
貴
在
求
新
—
—
每
一
幅
畫
作
，
都
有
其
﹁革

故
鼎
新
﹂
的
大
膽
筆
墨
。
當
我
發
現
那
幅
《
百
合
》
之
時
，
內
心

幾
近
狂
喜
，
與
《
小
夜
曲
》
，
吸
收
了
西
畫
中
的
印
象
派
技
法
，

﹁要
有
光
﹂
—
—
在
花
朵
模
糊
的
邊
界
裡
，
光
感
和
陰
影
不
邀
自

來
，
別
有
一
種
寒
冷
散
去
之
後
的
溫
情
與
暖
意
。

雨
桂
別
號
﹁雨
鬼
﹂
。
﹁鬼
才
﹂
雨
桂
的
﹁鬼
氣
﹂
，
幾
分

冷
傲
、
幾
分
狡
黠
，
藏
而
不
顯
、
含
而
不
露
。
那
是
他
藝
術
的
靈

魂
—
—
雨
之
精
靈
、
水
之
魂
魄
。
從
冰
雪
雲
霧
氤
氳
露
珠
中
，
冉

冉
飛
升
。

在
雨
桂
兄
贈
我
的
《
中
國
近
現
代
名
家
畫
集
—
—
宋
雨
桂
》

畫
冊
扉
頁
上
，
他
題
有
一
句
佛
家
禪
語
：
﹁天
無
言
而
四
時
行

地
無
語
而
萬
物
生
。
﹂
繪
畫
本
無
言
，
形
色
亦
無
語
。
惟
有
不

倦
的
雨
聲
，
於
夜
深
人
靜
時
襲
來
。
在
乾
旱
的
北
方
，
因
有
雨
桂

用
筆
呼
風
喚
雨
，
萬
物
皆
有
靈
。

雨
桂
善
畫
荷
，
可
他
為
什
麼
至
今
沒
有
畫
過
一
株
桂
樹
呢
？

只
能
想
像
着
滿
眼
金
桂
如
雨
紛
紛
，
香
氣
從
紙
上
漫
溢
…
…
暖
桂

與
冷
雨
，
又
該
是
怎
樣
一
番
無
言
的
新
天
地
呢
？

去
舟
山
，
海
鮮
可
以
不

吃
，
太
貴
；
但
朱
家
尖
的

﹁綠
眉
毛
﹂
，
卻
是
一
定
要

去
看
看
的
。

﹁綠
眉
毛
﹂
，
望
文
生

義
即
綠
色
的
眉
毛
。
但
在
中

國
歷
史
上
，
它
是
一
種
古
帆

船
。
六
百
多
年
前
鄭
和
七
次

下
西
洋
，
它
曾
作
為
忠
誠
的
坐
騎
，
為
中
華
民
族

乃
至
人
類
的
航
海
史
立
下
了
汗
馬
功
勞
，
成
為
一

代
功
臣
。

而
今
，
在
定
海
碼
頭
或
朱
家
尖
風
景
區
的
烏

石
礫
灘
，
你
可
以
看
到
﹁綠
眉
毛
﹂
的
仿
古
身
影

。
它
們
披
着
一
身
斜
陽
，
在
海
面
上
，
在
草
坪
旁

，
靜
默
沉
思
。
似
在
回
味
那
風
裡
浪
裡
的
陳
年
舊

事
，
遙
想
當
年
的
雄
姿
。
又
或
許
，
是
在
緬
懷
它

曾
經
的
主
人
—
—
鄭
和
與
那
些
勇
士
們
吧
。

﹁綠
眉
毛
﹂
古
帆
船
在
造
型
上
，
像
一
隻
勇

猛
的
大
鳥
。
船
頭
非
封
閉
的
尖
狀
，
而
是
中
部
凹

陷
，
只
在
兩
邊
聳
起
尖
角
，
像
張
開
的
鳥
嘴
，
據

說
這
樣
可
以
減
少
風
的
阻
力
。
在
船
頭
的
兩
側
，

各
有
一
隻
凸
出
的
鳥
眼
，
流
露
着
機
警
與
勇
猛
。

在
眼
睛
上
方
的
弦
牆
處
，
有
一
條
像
竹
葉
一
樣
鮮

綠
的
裝
飾
，
活
像
綠
色
的
眉
毛
，
故
將
這
種
船
叫

做
﹁綠
眉
毛
﹂
。
據
說
﹁綠
眉
毛
﹂
的
雛
形
是
將

一
條
魚
從
背
部
縱
向
剖
開
，
只
讓
魚
肚
連
着
。
具

有
容
積
大
，
穩
定
行
好
的
優
點
。
此
外
，
它
的

﹁疏
桿
硬
篷
﹂
式
帆
，
在
一
定
程
度
上
也
優
於
當

時
西
洋
的
方
帆
和
三
角
帆
。
所
以
，
它
被
鄭
和
選

為
了
坐
騎
，
真
是
浙
江
人
的
一
個
驕
傲
。

遊
舟
山
，
是
去
年
十
月
。
旅
途
的
末
段
，
我

們
在
定
海
等
車
準
備
回
家
，
看
看
時
間
，
還
有
很

多
剩
餘
，
那
就
去
逛
碼
頭
吧
。
節
假
日
，
定
海
碼

頭
異
常
繁
忙
。
在
附
近
的
海
面
上
，
展
示
着
許
多

仿
古
船
，
﹁桃
花
島
﹂
號
、
﹁鹿
鼎
記
﹂
號
，
還

有
﹁鑒
真
﹂
號
，
﹁朱
家
尖
綠
眉
毛
﹂
號
等
，
如

果
你
歷
史
知
識
掌
握
得
不
夠
全
面
，
﹁桃
花
島
﹂

﹁鹿
鼎
記
﹂
這
些
名
字
雖
耳
熟
能
詳
，
對
﹁鑒
真

﹂
也
略
有
所
聞
，
但
對
﹁朱
家
尖
綠
眉
毛
﹂
可
能

就
比
較
陌
生
了
。
所
以
，
在
喧
囂
的
船
來
船
往
中

，
在
人
們
浮
華
而
忙
不
迭
的
目
光
中
，
我
感
到
它

是
寂
寞
的
。

曾
經
，
在
蒼
茫
的
大
海
中
，
它
循
着
星
星
的

足
跡
，
高
揚
着
帆
羽
，
瞪
着
敏
銳
的
眼
睛
，
乘
風

破
浪
，
穿
過
狂
瀾
，
載
着
鄭
和
與
那
些
勇
士
們
日

夜
兼
程
，
是
多
麼
的
英
勇
與
威
武
。
而
如
今
，
所

有
的
過
往
都
成
為
歷
史
，
它
卸
去
了
昔
日
輝
煌
的

戰
袍
，
什
麼
標
誌
也
不
戴
，
一
身
素
衣
臥
在
餘
暉

的
波
影
裡
，
像
一
位
暮
色
中
的
老
人
，
淡
淡
地
望

着
浮
世
，
經
受
着
歷
史
之
水
的
沖
刷
。
我
以
為
，

它
便
那
樣
在
歷
史
的
塵
埃
裡
暮
老
作
古
了
，
但
不

想
，
有
一
天
它
，
或
者
它
的
戰
友
，
竟
以
那
樣
絢

麗
的
身
姿
出
現
在
世
人
面
前
，
這
，
得
感
謝
張
藝

謀
。

在
北
京
二
○
○
八
年
第
二
十
九
屆
奧
林
匹
克

運
動
會
開
幕
式
上
，
張
藝
謀
通
過
美
輪
美
奐
的
文

藝
表
演
，
向
世
人
展
示
了
中
國
永
久
的
歷
史
文
化

。
而
鄭
和
下
西
洋
這
一
歷
史
性
的
輝
煌
也
被
作
了

詮
釋
。
數
千
名
藍
衣
演
員
舉
起
高
大
的
船
槳
，
用

舞
蹈
語
言
與
圖
案
符
號
訴
說
着
曾
經
的
歷
史
煙
塵

，
威
風
凜
凜
，
突
然
間
，
那
些
船
槳
組
成
了
一
隻

古
帆
船
圖
案
。
那
一
刻
，
我
想
起
了
﹁綠
眉
毛
﹂

？
那
樣
的
造
型
，
那
突
出
的
眼
睛
，
是
﹁綠
眉
毛

﹂
嗎
？
仔
細
看
看
，
卻
沒
有
那
條
標
誌
性
的
﹁綠

眉
毛
﹂
，
或
許
，
是
﹁綠
眉
毛
﹂
曾
經
的
戰
友
吧

，
不
管
怎
樣
，
一
時
心
中
竟
激
動
萬
分
。

也
許
，
歷
史
的
靜
默
並
不
代
表
它
的
淡
出
，

只
是
在
承
載
着
一
些
記
憶
，
它
一
但
綻
放
，
便
會

驚
世
駭
俗
。
﹁綠
眉
毛
﹂
，
亦
是
如
此
，
它
正
站

在
歷
史
的
浪
峰
上
，
雄
姿
英
發
，
戰
旗
獵
獵
作
響

。
只
是
，
我
們
無
暇
去
觀
瞻
它
罷
了
，
我
們
的
目

光
，
在
忙
些
什
麼
呢
？
這
彷
彿
是
話
題
之
外
一
個

很
值
得
思
索
的
問
題
。

想起焦志敏 延 靜

夏
萍
的
幾
片
﹁綠
葉
﹂

陳
魯
民

我
的
學
生
卡
爾

黃
艷
梅

老舍與教書 成 健

那
一
隻
﹁綠
眉
毛
﹂

桑
飛
月

桂
雨
來
襲

張
抗
抗

焦志敏與韓國丈夫安載亨一起接受電視台採訪 （資料圖片）

甦
醒
（
水
墨
）

宋
雨
桂


