我心中的北京奧運之最

陳魯民

北京奧運會圓滿結束，果然是「高水平，有特色」，精彩場面舉不勝舉，動人情景比比皆是。大飽眼福之餘，筆者不揣淺陋，也來談談我心中的北京奧運之最。

最恢宏壯觀的開幕式。北京奧運會的開幕式，無疑是歷屆奧運會最壯觀的一次，場面宏大，氣勢雄偉，讓山河動顏，令世人震撼；且美輪美奐，創意非凡，新奇不失厚重，厚古並不薄今，傳統不忘現代。因而舉世叫好，萬衆驚艷，贏得滿堂彩，爲北京奧運會開了個好頭。

最「牛氣」的冠軍感言。大級別柔道女運動員佟文奪冠後，毫不客氣地對記者說：「〇四年我沒在，讓她把這塊金牌拿走；〇八年我來了，就要把這塊金牌奪回來！」佟文的冠軍感言豪氣干雲，捨我其誰，「談笑間檣櫓灰飛煙滅」，大有昔日鄧亞萍傲視天下之風，眞是大塊頭有大氣魄。

最匪夷所思的紀錄。美國游泳名將菲比斯連奪八金，創下了奧運會的空前紀錄，世界泳壇進入菲比斯時代。有人說他是「外星人」，有人建議把他「解剖」看看有什麼特殊機構，有人精心研究他的食譜，其實他的秘訣就在於：每天要在泳池裡游上十二公里，還要進行大量的陸地訓練。天道酬勤，誰都不例外。

最激動人心的場景。四天之內，牙買加小伙子博爾特兩破世界紀錄，讓世人激動不已，嘆爲觀止，想了許多美好詞彙來形容他：閃電俠、神行太保、風馳電掣、迅雷不及掩耳、一道綠色閃電……博爾特剛滿二十二歲，正是金子一樣的年齡，來日方長，誰知道你還能創造什麼奇迹？

最羅曼蒂克的一幕。成爲中國第一位拿到三次世界大賽全能冠軍的體操選手楊威，賽後接受採訪的時候說：「現在我非常想……想你！」緊接着記者問，是想未婚妻楊雲嗎？楊威痛快的回答：「是！」楊威敢於在公衆面前大膽表白愛情，羅曼蒂克，情意纏綿，讓人好生羨慕，不由得想起「問世間情爲何物……」

最揚眉吐氣的一賽。當女射箭運動員張娟娟將最後一箭牢牢地釘在靶心，拿到一塊含金量極高的金牌，韓國雄踞箭壇二十四年的霸主地位終於被撼動了。爲了這一天的到來，中國箭壇的運動員，經過了二十四年的前赴後繼，二十四年的卧薪嘗膽，二十四年的苦苦追趕，今天，好夢成眞，揚眉吐氣。笑吧，那是勝利的喜悅；哭吧，流的也是高興的眼淚。

最牽腸掛肚的一幕。一百一十米欄預賽的場地上，被國人寄予厚望的劉翔，因傷退出比賽，讓人既痛心又遺憾。劉翔壯志未酬，成了悲情英雄，失意英雄——但絕不是末路英雄，相信他還會東山再起，再鑄輝煌。現在，他需要好好養傷，稍安毋躁。開暇之際，不妨重溫杜牧的《題烏江亭》：「勝敗兵家未可期，包羞忍辱是男兒。江東子弟多才俊，捲土重來未可知。」

最甜美迷人的微笑。漂亮姑娘何雯娜獲得女子單人蹦床冠軍後，面對觀衆露出甜美的微笑，被無數網民稱爲「最迷人的微笑」。的確，小姑娘明目皓齒，巧笑倩兮，笑顏如花，可稱「一笑而定天下」，這是勝利的微笑，自信的微笑，感謝的微笑，和諧的微笑。微笑，是人類最美的表情，是暢行世界的通行證，何雯娜就是我們的微笑天使。

二〇〇八年金秋，華夏子孫的微笑最動人。微笑，是北京奧運會的標準表情，奧運走了，微笑不能走。

中外祝酒詞種種

東西走廊

匡吉

在酒宴上，中國人每每舉起酒杯時總要說「乾杯」或「恭喜」。在英國的小酒店或加拿大的酒吧裡，你聽到的卻是「奇爾斯（Cheers）」；而在西班牙是「撒路德（Salud）」；在巴黎則是「桑特（Sante）」。然而不管在哪一種語言裡，這些都是祝酒詞的一種。它因時、因地而變化，但其內容總是對別人的祝福。

有一種讚美長壽的祝酒詞是：「願你想活多長就活多長，只要你活着你就想活得長。」此外，愛爾蘭有一種祝酒詞實際上是一種祝福，它這樣說道：「在魔鬼知道你死半小時前，你已經在天堂裡了！」

同樣，不管是一個字還是一段二十分鐘的話，祝酒詞通常表達的是一種友好的意思。我們知道，祝酒在古代就有了，酒在猶太人的宗教儀式上起着很榮耀的作用；很早以前，他們就舉起酒杯大聲歡呼：「爲了生活！」

許多祝酒習俗一代代流傳下來，我們現在祝酒時，還把右手直伸出去和肩平齊，這是爲了證明沒有把武器藏起來。碰杯大概源於中世紀，按照《祝酒詞》一書的作者迪克森所說，這是一種驅鬼的姿勢，鬼被叮噹聲趕跑了。

一般祝酒詞比較誇張些，但只要不可笑，說些恭維話是適當的。當然，祝酒時說些幽默話也會受人歡迎，儘管在婚禮或結婚紀念日，充滿情感的祝詞可能更令人偏愛。不過在西方，無論何時何地，查爾斯·狄更斯《聖誕頌歌》中那句祝酒詞的運用最爲普遍，那就是——「上帝賜福大家！」

威海：「第二香港」？

斯雄

天南地北

位於膠東半島的威海，是一座美麗的旅遊港口城市。它與韓國隔海相望，沒去之前，我一直以爲韓國的淵源和印記在那裡會很深。

今年夏天，一連兩次到威海。沒想到的是，一路走來，經常看到駱克哈特（JH Stewart Lockhart）和莊士敦（RF Johnston）這兩個熟悉的英國人的名字，讓我想到了香港的駱克道和莊士敦道，一下子感到一種親近，威海和香港不僅很像，而且淵源更深。

駱克哈特和莊士敦從香港到威海衛

十九世紀的中國近代史，充滿屈辱。這屈辱，在香港和威海衛的歷史之中，尤爲明顯。

一八九八年五月二十四日，英國正式從日本手中接管威海衛，並舉行升旗儀式。同年七月一日，由奕和總理衙門大臣、刑部尚書廖壽恆代表清政府，英國駐華公使竇納樂（Claude MacDonald）爵士代表英國政府，在北京正式簽定中英《租威海衛專條》。專條規定：將威海衛及附近海面租與英國，租期與俄佔旅大之期相同；在東經一二一度四十分，以東沿海及附近沿海地方，英國有權築炮台、駐軍隊等。中英雙方派員於一九〇〇年四月二十五日至五月十七日將東起大嵐山、西至馬山嘴、南至草廟子以內，除威海衛城以外的七百三十八點一五平方公里的區域劃爲租借地，當時區內人口約爲十二萬。一九〇一年七月二十四日，英國頒布確定威海衛政制結構及運行方式的憲法性文件《一九〇一年樞密院威海衛法令》，確立了威海衛的基本政治制度。英租時期，英國先後向威海派駐七任行政長官。一九〇二年五月，港英政府輔政司兼華民政務司駱克哈特受英王委派出任威海衛首任文職行政長官。有「洋儒生」之稱的駱克哈特，對中國傳統文化達到迷戀的程度，是一位名副其實的中國通。他毫不費力地將香港的那套法律制度和管理模式照辦到威海。他一向主張「在英國的統治下盡力維持舊中國的現狀」，因此，駱克哈特建立的殖民統治體制，相當成功地把威海衛舊有體制完好地保留下來。

莊士敦是另一位在威海衛殖民史上舉足輕重的人物。一八九八年考入英國殖民地部後，作爲見習生派往香港，很快得到升遷，先後任輔政司助理和港督卜力的私人秘書，一九〇四年，經駱克哈特力薦，被派往威海衛，先後任華務司、正華務司和南區行政長官。

莊士敦具有相當深厚的東方學研究功底，對中國的政治、文學和風土人情極爲稔熟，對儒、道、墨、釋和天文地理、唐宋詩詞也有相當的研究。共同的愛好，使他和駱克哈特相知相近，成爲終生好友。

之後的一九一九年二月，莊士敦獲邀赴北京擔任遜帝溥儀的老師。一九二七年，莊士敦重回威海衛出任行政長官，直至一九三〇年十月一日代表英國政府參加威海衛歸還儀式後回國。很顯然，兩人在香港工作的經歷和經驗，應該讓他們在威海衛有更大的施展抱負。

「第二香港」的夢想落空

一九〇二年，《泰晤士報》的評論說「如同香港是華南商業中心一樣，威海衛在未來成爲華北的商業中心絕不是不可能的」。英國對香港的開發，從一開始就處心積慮，上下齊心。對威海則不同，英國政府從一開始就並不打算在威海做大規模和長期的開發。

原因也許就在租期上。對香港來說，港島和九龍從一開始就是「割讓」，即使是新界，也有九十九年的租期，無論是從戰略還是商業的角度，都有相當充分的開發空間。而威海衛的「租期與俄佔旅大之期相同」，並無具體的期限。租期不穩，正是英國政府拒絕作出保證的問題。政府不願投資，商人不敢投資，於是，無論是駱克哈特還是莊士敦，儘管作了極大的努力，但英國政府確定的「以最低的成本管制威海衛」政策，使之收效甚微，也讓他們有些心灰意冷。即使是那些欲投資威海又不甘心的洋商們聯名上書英國殖民當局，得到的答覆令他們僅有的一點希望也破滅了：英國政府不應該對假定事件進行討論，但是無論發生什麼意外情況，都不可能對在威海投資的企業或個人進行賠償。

把威海衛打造成「第二香港」的夢想，終於還是落空了。

英租遺跡未開發

在香港，東西向平行的莊士敦道和駱克道，在繁華的港島灣仔，至今仍佔盡風流。但在威海的市面上，除了幾處軍事遺跡，已經很難找到殖民的痕跡，儘管原本也不多。即使是莊士敦和駱克哈特，這兩位在英租威海衛時期的赫赫風光，也早被雨打風吹去了。在市區，我想去看看後來改爲軍營的華民事務司署和華勇營舊址，就費了很多周折。因爲是軍事用地，一般不讓參觀。車進去後，兩位軍官熱情過來介紹情況，其實他們換防不久，對這些老建築並不了解。只是說，房子基本保持原貌，結構未動，現在改做團史館和官兵生活用房，將近百年了，依然很牢固。司署面海，與劉公島正對，原先前面沒有建築，視野相當開闊。看着華勇營房屋尖頂上鑲嵌的五角星，我問是否原來就有。一軍官肯定地說，是，原來就有；另一軍官則怯生生地告訴我，好像原來是個鐘表。我猜測也應該是鐘表才合理。後查看威海老照片，果然是個大鐘表。我和陪同的人發感慨：威海是個旅遊城市，英租這段歷史是個很大的賣點。這些舊址完全可以開發出來，弄成旅遊景點啊。對方也有同感。但他告訴我：這些舊址幸虧老早就被軍隊佔用，才可能倖存至今；可現在這些都是軍產，要協調交給地方，需通過中央軍委，難度很大。而且，這些地方現在都處市中心位置，寸金寸土，光地皮就很貴的哦……

陪同的人補充說，威海市區和劉公島上現在僅存的幾處英租時期的房屋舊址，大體都是這個情況。一部分軍隊仍在使用，一部分則完全棄置荒廢，相當可惜。

威海衛也有「九龍城寨」

讓我驚奇的是，英租威海衛居然也有一個城中之城，如同香港當年的九龍城寨。這就是威海衛城。

根據《租威海衛專條》，英國的租界範圍不包括威海衛城。地處租借地政治、經濟、文化中心的衛城，面積只有〇點五五平方公里，初期人口不足二千人，作爲文登縣的一部分，仍歸中國管轄。英國並未強行佔有衛城，但在討論威海衛權力移交之初，即提出衛城裡行政官員的任免，必須事先徵得英方同意。雖未被採納，但每任巡檢或辦事委員上任之時，都先到殖民政府報到；一九〇〇年開始，殖民政府對在城內任職的主要官員，每月發放四十元津貼。有了這些「君子協定」後，一直倒也相安無事。

獨特的地理位置和管制方式，使得威海衛城與香港九龍城寨的狀況和名聲，差不許多。

英租之後，威海城區的商貿發展中心由城裡移至愛得華碼頭，城裡的生意大部分遷至城外。衛城蕭條之後，煙館林立、暗娼遍地，賭場比比皆是治安一片混亂，被英國人稱爲「罪惡的魔窟」，和九龍城寨一樣，一直爲殖民當局所頭疼，這僅僅是一種歷史的巧合，還是有某種故意？回歸之後，九龍城寨被改造成九龍城公園，而威海衛城在其後的城市改造中，已經完全看不見原貌了。

華民事務署和華勇營舊址 斯雄攝

威海明天會更好

站在九龍半島尖沙咀由北向南眺望香港島的繁華，是一道美麗的風景，所謂香港，精華盡在香港島上。

威海則正好相反，站在劉公島上由東向西看威海市區的景致，也別有情趣繁華在市區，留給劉公島的更多的是歷史。同樣位於半島上，威海的魅力在於它的靜謐與安逸，香港則在於其躁動與活力。在我看來，這一靜一動，都一樣讓人傾心。有趣的是，同在七月一日這一天，一八九八年，中英《租威海衛專條》簽定；一九九七年，香港回歸中國。

香港回歸時，人們說得最多的一句話是：香港明天會更好。一九三〇年十月威海衛回歸後，威海衛管理公署在當時的三角花園建有「收回威海衛紀念塔」，公園南門兩邊的楹聯寫的是：「遵循先覺路 灌溉自由花」，不知這兩句爲何人所作，它要表達的僅僅是一種決心和嚮往嗎？或許也是在指明一種方向，威海明天會更好的方向。

二〇〇八年八月二十五日下午於官園

網購鑽石成風氣

繽紛華夏

蕭愚

廣州的柯小姐最近籌備結婚，買傢俬電器和用品，忙得不可開交，既親自跑商場看貨樣，又頻繁上網交易。而當他的男友知道她居然買鑽戒買到了網上，不禁連連表示驚奇：「網上買鑽，能放心嗎」？

的確，在早幾年，網上出售鑽石的網店還寥若晨星的時候，這種疑問不足爲怪。但在最近一段時間，尤其是鑽石網上銷售蔚然成風的當下，這種疑問就有不知行情的落伍之嫌。很多跡象顯示，越來越多的鑽石商轉戰網上，而老百姓買鑽，興趣也轉移到了網上。這成爲珠寶行業營銷新的景觀。

其實網購比商店實地銷售另有優點，可以直銷，省去很多中間環節，節約成本，同時又能跨地銷售，網羅到更多的外地客。由於具有上述的優勢，網購在內地發展迅速，最新統計資料顯示，截止去年底，網上購物用戶規模在內地已達到四千六百多萬，全年網購交易額達到四百多億元人民幣，繼續呈現快速增長的趨勢。網購自然也吸引到珠寶商的注意。

不過，珠寶商發展網購，比起其他商品有更多的難題，黃金按重量計算，價位透明，網上銷售沒有優勢；玉石、翡翠等天然物品，又無統一鑒定標準，網上難以施展。相比之下，鑽石似乎更能在網上拓銷，雖然價格較貴，但商家若能出具鑒定「證書」，提供四C報告，即重量、切口、顏色、淨度參數，給消費者以定心丸，問題就能迎刃而解，於是在商界的努力下，鑽石網購賣到成行成市，而且據說還培養了不少成熟的顧客群。

當然，越有名氣的網商，越易獲得顧客的信任。如今人們流覽淘寶、易趣等網上交易平台以及獨立的網店，可以發現，網上鑽石賣家越來越多，近期有成群紮堆之勢。前幾年，稍有知名度的鑽石網商寥寥幾家，如今則可數出一大群來，鑽網越開越多，銷售也逐漸紅火，據業內人士透露，有個別鑽石網商，年銷售業績已達到五百萬元。

網上銷售鑽石受到歡迎，其中一個優勢就是價格便宜。據介紹，一顆五十分、H色、VVS1的GIA鑽石，在商場銷售，如果是知名品牌要六、七萬元人民幣，但在某家網店，二萬元便能得到。

網上銷售鑽石日趨紅火，商家之間的競爭也越來越短兵相接。競爭主要在兩個方面展開：第一是價格，其次是「圈地」，很多網商都設法將網店做大，並在主要大城市設立分銷機構。

業界認爲，隨着經濟的快速發展，內地民衆消費能力大大提升，繼黃金之後，鑽石的投資收藏價值正被越來越多的中國人看好並競相收藏，認爲比黃金更能保值，也比股票收益穩定。事實上，近幾年高檔寶石的增值率一直保持在百分之十到百分之十五之間，特別是一克拉以上品質優良的鑽石，更是以每年百分之二十至百分之三十的漲幅遞增，難怪鑽飾成爲許多中國人的新寵。

擊鼓與上訪

鄧小秋

文史叢譚

在舊戲裡，常常有擊鼓鳴冤的場面：哪個人有了冤屈，就跑到衙門前面，抓起鼓錘，「咚咚」一敲。於是，衙役們便在幕後高聲吆喝起來，場面上敲起了「急急風」，做官的便雙手端起蟒袍，匆匆的跑出來升堂問案。

那時候，當官的整天到外面去開會的似乎不多。所以，擊鼓以後，很少有不出來接見的。並且，問過來訪者的姓名以後，便將驚堂木一拍：「有何冤情，快快講來。」當場就審，效率很高。當然，擋駕的也有。像宋士傑貪吃了三杯酒，要去告狀，顧讀已經升堂完畢，過了辦公時間，到後廳休息去了。宋士傑沒奈何只能騙過衙役，自去擊鼓遞狀。宋士傑的狀總算遞上去了，卻連累衙役劉二旦挨了一頓屁股。現在，劉二旦式的人物也不少，總是攔在門前，喜歡讓來訪者嘗嘗閉門羹。恐怕，這也是因爲怕在屁股上挨板子的緣故。

今天的官員，是人民的公務員，當然應該和廣大人民群衆的疾苦息息相關。但是，內地有一些地方，官員的官僚習氣非常嚴重，不作爲或是亂作爲的很多。老百姓有了問題，無法解決，只能上訪。而現在規定：不能「越級上訪」，不能「違規上訪」，不能「非正常上訪」，只能到當地的信訪部門上訪。可是，地方的信訪局，職權有限，很多問題只能上傳下達，敷衍搪塞，形同虛設。至於寫信申訴，又常常石沉大海，有些甚至還轉到被告人的手裡。前些時候，看到過一幅漫畫：秦香蓮拖住包公問道：「我寫的狀你看到了嗎？」包公卻摔摔大袖說：「早已經轉給陳世美處理去了。」這樣的事，現在其實並不少見。久而久之，積怨日深。

「官員多下訪，民衆少上訪」。從今年七月份開始，內地都在搞「縣長大接見」的活動，開門聽取意見，及時解決問題。盡量幫助民衆，照顧各方利益，避免引起激烈的衝突。重視上訪，理所當然。但是，這樣的措施不是權宜之計，不能搞「一陣風」，成爲形式。而要形成制度，長期堅持。就像當年的「擊鼓」升堂一樣，有人上訪，必須接見處理。如果官員們能深入民衆，認眞執行各項法規，眞正做到爲人民服務，照章辦事，使各方面的利益都能兼顧，將不穩定因素都消除在萌芽之中。那麼，大家也不會對「擊鼓」鳴冤有留戀了。

這朵蒲公英

劉荒田

名居人語

普通不過的日子，一切都在顯示平淡的佳處：天本分地藍着，風不緊不慢地吹着，白千層樹下的狗安分地拖着皮繩子，東嗅西嗅，也偵查不出任何異常。唯一的異常在我手提的小小塑料袋裡，裡頭有一份剛剛買的日報，按照「人咬狗才是新聞」的規矩，版面肯定不乏死亡、犯罪、陰謀，遠方的戰爭、別州的競選。但那是我回到家，沖好咖啡，從烤爐拿出全麥麵包片，並塗上果醬以後的事。

然而，還是有一點意外——一棵蒲公英，竟在人行道旁邊不知天高地厚地挺立着！我一驚，停下腳步來，這朵花，所站的地方，是車道旁邊的水泥地，以草地爲鄰。這塊草地的主人，即我的鄰居，我熟悉得很，她早已退休，對保持草地的純潔性具有與日俱增的熱情，每天在灑水之後，小心而執著地清除不純潔物，舉凡對街飄來的松針、水泥縫中剛剛冒出來的黃瓜菜、馬齒莧，在太陽出來前，便被她收拾掉。然而，蒲公英一直躲過「毒手」，熬到花開。它開得多驕傲，長長的酒紅色梗子，支撐着蓬鬆的花球，圓嘟嘟的，像嬰兒的腦袋。露水在花上閃爍，這是花的眼睛，它第一次好奇地看世界，大咧咧的，憨憨的。蒲公英旁邊，有一低窪處，上面擱着一張乾淨的車票。該是之前從街角巴士站下來的乘客扔的。塵世的事物，這般神奇地呼應着。這麼多行人和狗經過，沒有踩着它，算得另一樁奇跡。

我沒有馬上回家去，喝必不可缺的咖啡，讀必不可缺的報紙。我抬頭，看了看鄰居的窗子，確信她沒有在窺視之後，蹲下來，和小小的新鄰居對視、對談。蒲公英是熱衷移民的物種，開花就是遷移。不一會，在澄碧的藍天下，風大起來，它的子孫就離開花球，翩翩而飛。這是母親和兒女最後的團聚，沒有哪種死亡比它更浪漫，更自由，它將轉化爲千千萬萬的新生命。終於，我悟出，我的鄰居，包括天天匆匆路過的上班族，是爲了這一刻，付出了心照不宣的情意。

綠豆

徐永清

飲食男女

在夏季商品之中，論食品，賣得最火的要數綠豆。綠豆的最大特點是清熱解毒。盛夏時節，家家戶戶都要吃綠豆。通常是熬綠豆湯，或是煮綠豆粥，講究點的就煮綠豆八寶粥。有的人煮綠豆時喜歡放點百合，這是錦上添花的做法。這些人有時間，也會享受生活。

把綠豆湯放在冰箱裡，中午下班，從熱辣辣的室外，披着淋漓的汗水回到家中，來碗涼絲絲的綠豆湯，眞是解渴祛暑，透心涼爽，痛快。此時愜意的勁頭，用老百姓的話來說，給個皇帝也不當。

在火熱的夏季，舊時內地好些工廠要將燒好的綠豆湯送到一線生產車間慰問職工，這是一種人文的關懷。享受如此殊榮的大多是高溫作業的工種，如鍛工、翻砂工、拉絲工、煉鋼工，大都跟高溫有關。過去我曾做過一段時間的鍛工，深知高溫作業的酷熱與煎熬。勞作之際個個是揮汗如雨，汗濕衣衫，好些人乾脆赤膊上陣，來個痛快。鍛工們個個體格強健，性格豪邁，有種陽剛美，這與職業的錘煉有關。流火的夏日裡，鍛工們體力消耗大，水分的消耗更大，故需營養和補充。此時的綠豆湯眞是及時雨，可謂是「火中送雪」。

將綠豆水發後便成爲綠豆芽，這綠豆芽各地四季都有得賣。綠豆芽「長」得白淨細巧，堪稱淑女。相比而言，黃豆芽則顯得有點笨，有點傻。綠豆芽適合用來炒，一般跟韮菜炒，跟肉絲炒，當然也可涼拌，清清爽爽的，最宜佐酒。黃豆芽則適合燒，譬如燒豆腐，燒臭乾，再不就跟昂刺魚來燒。佛家弟子好像特別喜歡綠豆芽，且是常吃不厭。許多吃齋的人也喜歡吃綠豆芽，從而顯得綠豆芽的「格」似乎比黃豆芽高點。

北方人喜歡喝油茶，它的種類很多，其中就有綠豆油茶。北方的油茶有點像我們揚州的京果粉，都是餐前墊肚底的，屬於消閒食品。我過去一直認爲北方的食物較爲粗放，沒有家鄉的精細。我在青島的時候見好些超市和食品店都有油茶賣，一時好奇也買了兩袋綠豆油茶。嘗嘗吧，這油茶清香、細膩、滑爽，確實不錯，跟揚州的京果粉相比，各有千秋，難分高下。

端午節時節，綠豆糕最爲走俏，最爲暢銷，這是時令食品。綠豆糕的主要原料也是綠豆粉。綠豆糕「吃」油，油少了，乾巴噎人，非得就着茶水，否則難以下嚥。過去揚州有家百年老字號的食品店，所做的綠豆糕，號稱「不過街」。啥叫「不過街」？過去的糕店都是用紙來包裝的，你提着剛買的綠豆糕，還未橫跨過街，那油便透出了紙外，故有「不過街」的美譽。這說明什麼？貨眞價實！如今的綠豆糕大都乾巴巴的，硬梆梆的，簡直不可同日而語。

過去內地城市遍布冷飲店。我們這兒有家叫做「綠楊」的冷飲店，綠豆湯做得最好，並是主打產品。每到夏季，生意火爆。火熱的夏天朝冷飲店一坐，來碗綠豆湯，再來份雙色冰激凌。置身涼爽的氛圍之中，享受着美味冷飲，這眞是上天的待遇，神仙的福氣，通常能消磨小半天的時間。來冷飲店的數情侶最多，在涼爽的氛圍裡，人的頭腦不會發熱，不會說胡話，更不會說昏話。大概與空調與冰箱普及有關，眼下冷飲店基本上都消失得無影無蹤了。

粉絲是人們愛吃的食物，尤在吃火鍋之際，它是必不可少的。粉絲的品種很多，有蠶豆的、山芋的、土豆的，也有綠豆的。在所有的粉絲之中，以綠豆爲原料的粉絲品質最好。無論從色感還是口感來說，堪稱粉絲中的翹楚。我國的粉絲以山東龍口的品質最好，也最爲有名。龍口屬煙台，整個煙台地區生產粉絲的工廠與作坊多得難以計數，這是該地的特色產業。可前些年龍口粉絲一度成了問題食品。在暴利的驅使下，個別企業利令智昏，鋌而走險，在粉絲裡加放「吊白塊」。加入「吊白塊」的粉絲，其外表更爲美觀，其品質更爲柔韌、爽滑、可口、且不易煮爛。「吊白塊」又叫甲醛次硫酸氫鈉，這是一種有毒的工業專用漂白劑，能嚴重危害人們的健康。加入「吊白塊」的粉絲又被人們稱爲毒粉絲。

毒粉絲一經曝光，全國各地大小商店均將龍口粉絲全部下架，這給整個龍口粉絲企業帶來滅頂之災。龍口粉絲的金字招牌和百年良好的口碑毀於一旦。這眞是一顆老鼠屎壞了一鍋湯。如今事態雖早已平息，但人們對龍口粉絲仍是心有餘悸。這叫一朝被蛇咬，十年怕草繩。

吃粉絲還是不吃？這是一個嚴重的問題！消費者都成了哈姆雷特了。