



一九一七年初，蔡元培就任北京大學校長，着手整理校務，招納賢哲。在聘陳獨秀為文科學長之前，他照例要致函教育部，請求批准。這封信中附有一份陳獨秀的簡歷：「陳獨秀，安徽懷寧縣人，日本東京日本大學畢業，曾任其湖安徽公學校務長、安徽高等學校校長」，以此證明陳獨秀勝任該工作。據復旦大學文學博士莊森考證，陳獨秀確曾到日本求學，但並沒在日本大學就讀；雖在蕪湖安徽公學任教，但沒擔任過教務長；雖參與創辦安徽高等學校，但不是校長，而是教務長。也就是說，蔡元培提交給教育部的，其實是一份假學歷。

學者張耀杰則考證說，學歷誠然是假，蔡元培卻沒有欺騙教育部。根據當時的日記以及他與教育部的個人關係，提交信函之前，與教育部長應該已有默契。按規定，學長一職應由校長提交三人名單供教育部選任，但為萬無一失，蔡元培只推舉了陳獨秀一人。事後，陳獨秀順利通過，成為北大的精神領袖之一。

今天看來，蔡元培在聘人過程中雖有意造假，但沒誰會去指責他，讀者甚至要暗暗慶幸，若不是有此舉動，中國歷史

歷史上，各國以對某一中國事物的具體印象為基礎，對中國有過多種稱謂，其中不乏偏見與貶視。當然，這些稱謂如今多已棄用，但其中所包含的歷史，卻值得後人記取。

**震旦** Sunan，古印度對中國的稱謂。過去曾認為震旦是一種神雀，是中國特有的鳥。其實，震旦紀是五億七千萬年前到十八億年前的地質年代，這段時間在生物演化歷程中具有承前啓後的意義。在震旦紀之後，寒武紀的生物大爆發創造了地球上美麗絢爛的生命世界。

**絲國** Setai，也稱塞里斯，古希臘和羅馬對中國西北地方及其居民的稱謂，意思是「絲的」或者「絲來的地方」。當時，中國是世界上唯一能夠製作輕柔美麗絲綢的國家，漢代通過陸上和海上絲綢之路，曾向世界各國輸出大量絲綢。據記載，古羅馬共和國末期的凱撒大帝曾穿著中國絲綢袍子去惹敵，引起轟動，被認為是空前豪華的衣裳。

**契丹** Citei，俄語稱中國為「契丹」。遼代時期，當時的北方民族如女真、蒙古等都把中原地帶叫做「契丹」。隨著這些民族和北方或西方的交流融合，「契丹」的名字逐漸表示中國的土產。

**陶瓷** China，十八世紀以前，中國昌南鎮（今景德鎮）的精美瓷器在歐洲很受歡迎，人們以能獲得一件昌南鎮瓷器為榮。歐洲人因此把「昌南」作為瓷器（china）和生產瓷器的「中國」（China）的代稱。

**清國人** Chink，源於清朝的「Ching」，在英文的俚語中意指「中國人」，帶有貶義。這是因為中國在清末時是最受人欺負的國家，中國人在外國人眼中因此成了清國奴。

**中國風** Chinoiserie，十八世紀中期，法語中專指一種非常流行的藝術風格。當時，很多設計師和工匠大量採用中國題材，如中國服飾、龍、寶塔，結合藝術家的想像創造出各種新形象。後來演化為「中國風格」、「中國工藝品」，也有「中國的一」、「中國人」的意思。

**西內遜** Chinee，荷蘭語中專指華人的詞，含有貶義，因為那時的中國給人的印象是老弱、保守和落後。現在，「西內遜」僅有兩個含義，一是指「到中國餐館裡去吃飯」，二是指「中國人」。

**支那** China，日本從江戶時代中期到十九世紀中期，用「支那」稱中國。中日甲午戰爭後，隨著清政府的失敗及《馬關條約》的簽訂，「支那」一詞在日本開始帶上了戰勝者對失敗者的輕蔑的情感和心理，並由中性詞轉變為貶義詞。當時荷蘭的字典中，「支那」則被解釋為「愚蠢的中國人」、「精神有問題的中國人」等。

## 中國在國外的十種稱謂

## 蔡元培造假

易水寒

目共睹。那就是，誰都可以打着正義的旗號來破壞規則，正義是否得來，還沒人知道，但規則已經實實在在地損毀了。一個故事來說，法國有一個窮苦的母亲因為無法養活子女到超市中偷麵包，法官判定她有罪。宣判完畢，法官對陪審員和現場檢察官說，這個母親是我們中的一員，我們寬恕她的生活淪落到這一步，我們也都是有罪的。於是自動掏錢捐給這位母親，周圍的人也都紛紛解囊。法官不是直接判這位母親

## 沙漠奇迹 聞名都會 拉斯維加斯印象

楊照榕

中國的沙漠我沒去過，但知道那裡有許多古迹。美國的沙漠我去了一回，在那兒我看到一個奇迹——拉斯維加斯賭城。

在漢語裡「賭」是貶義字，它往往使人聯想到欺詐和暴戾，甚至聯想到妻離子散，家毀人亡。由是我估計拉斯維加斯最繁榮發達也難逃其醜。然而我卻能夠想見，賭博竟能與文明相提並論呢。

當我回眸一顧這項別出心裁的局部布置時，我明白了：美國人——至少是投資經營該酒店的美國人——有意向全世界含蓄地展示一個歷史事實：列寧主義死亡了，社會主義破產了，人和「主義」都永不復生了，而「腐朽沒落」的資本主義不但沒有腐朽沒落，反而越來越興旺發達，拉斯維加斯就是活生生的見證。現在，任何人放眼全球，還能看見列寧主義的偉大紅旗高高飄揚麼？傳說這尊列寧像是美國人在蘇聯解體後從俄羅斯買回來的，頭顱不敢直視看者砍掉的。事實是否如此並不重要了。美國人懂得含蓄的暗示比直言不諱的說明更能撼動人心，更可長留腦際。然而我反感他們這樣做。畢竟我對列寧仍存敬意。

我對各個賭場的共同感覺是秩序良好，氣氛和平。無論是自個兒同機器賭還是夥圍着同莊家賭，人人都願賭輸輸，人人都自覺遵個公平碰運的規則。沒有爭吵，沒有戾氣；只聞笑語，不見愁顏。有美人伺候於側，有管弦樂於前；有人起舞，有人獻藝，有人品咖啡……賭客專注於贏輸，遊人隨意於瀏覽。人無分男女老壯，種不分黑白棕黃，都在賭裡盡情發揮、凝神搏運、愜意休憩、隨興釋放。也許有不少人上「入賭場後才知外界之日落月出晝夜輪換，也不知道街上之四時交替晝夜往來。如果我說拉斯維加斯的賭場是人間樂園，你相信麼？如果我說賭城處處洋溢著自由、文明和法治的祥和氣氛，你同意麼？

結束賭城遊覽前一天，我們登上了斯最多爾菲亞塔的最高層。三百六十米高的建築物，有生以來我還是頭一次登臨。居高臨下環顧四周，全城盡收眼底。由於沒有河流湖泊的滋潤，那樹木花草已沒有什麼看頭。由於沒有就是酷熱，極不適宜戶外活動，因此也就沒有公園和廣場之類的公共場所。如果不是開拓者早在城外幾十公里處築起高牆截住從大峽谷遠流而來的殘旱剩水蓄而成湖，則數百萬人口的飲用水都很成問題，不過這正是賭城先驅者們膽識和才智的具體體現。

一個原先不生不畜、鳥獸不留的大沙漠百年間崛起一座舉世聞名的繁華都會，顯然是一個奇迹，而拉斯維加斯的崛起及持續發展所依賴的主要事業是賭博，更是奇跡中的奇跡。博彩業能夠在文明、安全 and 法治的軌道上正常運行，是每天數萬遊人博客紛紛光臨的重要原因。

然而對於一個尚未出門遠遊過的中國人或外國人來說，我不認為拉斯維加斯是首選目標，因為它畢竟缺乏歷史文化的積澱和自然風光的秀美。首選之地應是北京、巴黎和倫敦等國際名城。當然，人各有志，此事是不能「统一思想」的。

親無罪，而是在判她有罪之外宣布周圍人的「罪行」。這也許就是對規則的敬畏吧？如此說來，為什麼蔡元培的造假又是可以原諒的呢？他明明違反了規則，卻在法律和道義兩方面均安然無損，是何道理？這一方面有為尊者諱的緣故，名人高士，一生雅潔，有點小瑕疵，大家都裝着不見；另一最重要的原因，則是規則本身的問題。

規則，包括正義的規則和規則的正義。「正義的規則」即：這種規則是否代表了廣泛的民意？制定得是否有道理？不能隨便找幾個人，開個什麼會，就把國家大事定下來了。也不能連聽證會都不開，就隨便提擬，並以行政命令的方式公布了。更不能聽從所謂專家一說，就取消什麼節，把哪一天恢復為法定假日。如此這般，出爐的規則（政策）難免遭人質疑。不管有無道理，若沒廣泛民意做基礎，這樣的規

則就無法要求人們必須遵守。「規則的正義」即：不能有人排除在外，從上至下，人人都應遵守。總統的兒子領失業救濟金，縣長書記擠公交通車上班，都應該成為常例，不至於偶爾發生一次，就上報紙頭條，以為發生了天大的奇聞。當年，曹錕想得到總統位置，也得化錢賈買，而不敢直接拿槍桿子奪取政權，這是對規則的尊重。雖然他鑽了規則的空子，但因為規則還在，就有辦法通過完善規則、加強監督來防止作弊。若自己揮霍無度，卻讓別人勤儉節約，自己來者不拒，卻讓別人清廉如水，自己買官賣官，卻讓別人靠實力說話，這樣的規則就永遠是廢紙一張。說到這，規則由誰制定的，給誰制定的，這兩方面的問題必須同時解決，與全體民衆有關，規則才能成為規則，而不至於墮落為弱者的枷鎖，強人的樂園。

正義的規則和規則的正義，二者相輔相成。你說蔡元培的行為是對還是錯？在一個舊規則盛行的社會，紙面上的規則其實等於無規則，沒有人能斷定他到底是對還是錯。正義善意，邪惡無恥，若混雜在一起，你中有我我中有你，正義就會被抹黑和利用，邪惡就會橫行無阻，以致是非混淆，善惡不辨，大家也就只能憑着所謂的「生存智慧」去「一事一議，看人下菜碟」。

### 拉斯維加斯一瞥

（資料圖片）



地面上有一條銅板，上面鏤刻着年份：1961—1989。整整二十八年，整整一代人。生活在對峙、驚恐和死亡之中。幸運的是，在二十年後的今天，當我們來到德國首都、站在這條銅板旁的時候，那堵一百五十四公里長、三點六米高的柏林牆已只剩下最後不長的一段，最後一段有意不予拆除，讓它作為驚世駭俗的紀念碑存留在那裡的殘垣。殘牆被粗疏的鐵絲網圍起，以免有人破壞、塗鴉。世界各地的人們，絡繹不絕地來到這裡觀看、留影，瀏覽牆側走廊上布置的關於柏林牆歷史的文

## 最後一段牆

陳安

有一天中午，還去吃味觀的阿拉斯拉吃了火鍋。女兒是一邊吃着，一邊誇着，一面又數落起「他鄉沒有烈酒」的種種不如意。讓我們父母親人唏噓不已。

女兒是個典型的「孝子賢孫」類淑女，在要回加國之前，執意要去祭祖，以告慰九泉之下的爺爺奶奶。一日裡，她特意打電話給在知味觀工作的娘，要她代買一些「禮貨」來，並要求做一點正宗的知味觀小籠包

## 一家三代「知味」情

朱國良

子。記得我們家的這兩位老祖宗也很愛這一口啊。特別是父親，正宗的上海人，一個超前的老小資老人。我每每與他辯論上海人和杭州人孰好孰壞，他總說杭州人有一「創黃瓜兒」的病，我總講上海人聰明不開明，愛耍小聰明的缺點，有時還「吵」得母親出來打圓場。但是總是說上海人「那能那能」的父親，也有「服貼」的地方，那就是在吃知味觀小籠的時候，他總是真誠地說，這比上

告曉我們兄妹做人要寬厚，待人要包容，也要有點幽默。反正後來我是常常碎碎唸叨叨，講給女兒聽的。

有時候，我真懷疑，這知味觀的名點名菜是否也有基因遺傳？我對知味觀的深刻記憶，是在學習成績攀升，一度不再淘氣時，父母親給我的最高獎賞是：「去西湖邊，吃碗鍋貼，吃客小籠包」。那時當我狼吞虎嚥般吃着這兩樣名點時，真感到自己是個

最幸福的人兒。如今的我，基本上已快到了「花生仁有了，而牙不行了」的初級階段，而我又是一個喜歡花要半開，酒要微醉，講究生活品味的人，深深愛到美食也是人們生活質量和幸福指數的一個標誌。因此，每每請人吃飯，或者是別人請我吃飯，總愛挑選美景美觀時候、美食美酒俱備的酒店吃飯，而味莊就是我首選之處。味莊者，知味觀分店也，開設在楊公堤這一「絕勝湖景餐廳」。

這家園林式休閒湖景餐廳，佔地七十二畝，依水面積達五百多米，前擁山水，後抱湖光，小橋流水，曲徑通幽，六幢風格迥異，新穎別致的獨立式小樓點綴於湖光山色之間，庭院蜿蜒的幾幢小樓，曲徑通幽的幾座小橋，片片湖水，叢叢密樹，烘托起這家餐廳。那裏，那水，那美，如畫，如詩。在這種就餐環境，觀賞如飲於水中的燦爛燈火和玉宇瓊樓般的幻景，無不感到人生之美的另一番神韻。而味莊彰顯出的大氣，顯然也是與其裝潢之秀氣、雅氣、貴氣和人氣，分不開的。味莊以獨特的建築風格，絢麗的藝術色彩，讓人目光迷離。

## 感受兵馬俑



徐永清

秦俑博物館共有俑坑三座。三座俑坑的排兵布陣，各有特色，頗具匠心。一號坑是戰車和步兵兵編的方陣。方陣又由前鋒、後衛、側翼、主體組成。這是秦軍的主力，用於排山倒海、摧枯拉朽的推進，用於決戰的搏擊和斬殺。二號坑是由戰車、步兵、騎兵、騎兵混編的軍陣。它具有機動靈活、獨立作戰、或增援主力的特性。三號坑是秦軍的司令部，運籌帷幄的智謀，決勝千里的戰略，都在此商討定奪。

研究兵馬俑的專家，把兵馬俑的特徵高度概括為「大、多、精、美」四個字。大是指規模龐大，氣勢恢宏。三座坑共佔地兩萬多平方米。其俑其馬與有血有肉的實物大小一致，而且張揚着極致的陽剛之美。用這麼大的面積，用這麼高大的兵馬俑來表現一個軍陣的主題，這在整個世界範圍內是絕無僅有的。多是指數數量的驚人，嘆為觀止。三座坑共可出土陶俑七千多件，陶馬五百多匹，如此數量的群體雕塑，在世界雕塑史上，也僅此一處。小到頭髮鬚眉，無不神態必肖，栩栩如生。美是指人物形象，千人千面，極富個性。如果你仔細端詳一張張陶俑的臉龐，肯定能讀出它們豐富的、有着堅定、從容中透出果敢；有的聰明機智，期待着建功立業；有的開朗灑脫，早把生死置之度外。在這一張張臉龐之中，決沒有恐懼、畏縮、憂慮、怯弱、恍惚的表露。這就是秦軍容士氣的真實寫照。

面對滿眼強悍威武的兵馬俑，我天真地幻想，假如這支軍隊跌落滿身歷史的塵埃，浩浩蕩蕩，起起馬揚地進發起來，那又是一副怎樣驚天動地的景象。假如這支軍隊，讓它們駕馭飛機，操縱坦克，駕駛軍艦。那又是「副怎樣威武雄壯，豪氣奪人的情景？等等吧，我實在不敢有太多的斑斕設想，我憂慮我的大真會招致箭敵襲來的貶毀。當我和兵馬俑合影的時候，在閃光燈耀眼的剎那，我便定格在這裡。在這裡我完成了人生的一個使命——我就是披荊斬棘、威風凜凜的秦俑。

秦俑博物館共有俑坑三座。三座俑坑的排兵布陣，各有特色，頗具匠心。一號坑是戰車和步兵兵編的方陣。方陣又由前鋒、後衛、側翼、主體組成。這是秦軍的主力，用於排山倒海、摧枯拉朽的推進，用於決戰的搏擊和斬殺。二號坑是由戰車、步兵、騎兵、騎兵混編的軍陣。它具有機動靈活、獨立作戰、或增援主力的特性。三號坑是秦軍的司令部，運籌帷幄的智謀，決勝千里的戰略，都在此商討定奪。

研究兵馬俑的專家，把兵馬俑的特徵高度概括為「大、多、精、美」四個字。大是指規模龐大，氣勢恢宏。三座坑共佔地兩萬多平方米。其俑其馬與有血有肉的實物大小一致，而且張揚着極致的陽剛之美。用這麼大的面積，用這麼高大的兵馬俑來表現一個軍陣的主題，這在整個世界範圍內是絕無僅有的。多是指數數量的驚人，嘆為觀止。三座坑共可出土陶俑七千多件，陶馬五百多匹，如此數量的群體雕塑，在世界雕塑史上，也僅此一處。小到頭髮鬚眉，無不神態必肖，栩栩如生。美是指人物形象，千人千面，極富個性。如果你仔細端詳一張張陶俑的臉龐，肯定能讀出它們豐富的、有着堅定、從容中透出果敢；有的聰明機智，期待着建功立業；有的開朗灑脫，早把生死置之度外。在這一張張臉龐之中，決沒有恐懼、畏縮、憂慮、怯弱、恍惚的表露。這就是秦軍容士氣的真實寫照。

面對滿眼強悍威武的兵馬俑，我天真地幻想，假如這支軍隊跌落滿身歷史的塵埃，浩浩蕩蕩，起起馬揚地進發起來，那又是一副怎樣驚天動地的景象。假如這支軍隊，讓它們駕馭飛機，操縱坦克，駕駛軍艦。那又是「副怎樣威武雄壯，豪氣奪人的情景？等等吧，我實在不敢有太多的斑斕設想，我憂慮我的大真會招致箭敵襲來的貶毀。當我和兵馬俑合影的時候，在閃光燈耀眼的剎那，我便定格在這裡。在這裡我完成了人生的一個使命——我就是披荊斬棘、威風凜凜的秦俑。

秦俑博物館共有俑坑三座。三座俑坑的排兵布陣，各有特色，頗具匠心。一號坑是戰車和步兵兵編的方陣。方陣又由前鋒、後衛、側翼、主體組成。這是秦軍的主力，用於排山倒海、摧枯拉朽的推進，用於決戰的搏擊和斬殺。二號坑是由戰車、步兵、騎兵、騎兵混編的軍陣。它具有機動靈活、獨立作戰、或增援主力的特性。三號坑是秦軍的司令部，運籌帷幄的智謀，決勝千里的戰略，都在此商討定奪。

研究兵馬俑的專家，把兵馬俑的特徵高度概括為「大、多、精、美」四個字。大是指規模龐大，氣勢恢宏。三座坑共佔地兩萬多平方米。其俑其馬與有血有肉的實物大小一致，而且張揚着極致的陽剛之美。用這麼大的面積，用這麼高大的兵馬俑來表現一個軍陣的主題，這在整個世界範圍內是絕無僅有的。多是指數數量的驚人，嘆為觀止。三座坑共可出土陶俑七千多件，陶馬五百多匹，如此數量的群體雕塑，在世界雕塑史上，也僅此一處。小到頭髮鬚眉，無不神態必肖，栩栩如生。美是指人物形象，千人千面，極富個性。如果你仔細端詳一張張陶俑的臉龐，肯定能讀出它們豐富的、有着堅定、從容中透出果敢；有的聰明機智，期待着建功立業；有的開朗灑脫，早把生死置之度外。在這一張張臉龐之中，決沒有恐懼、畏縮、憂慮、怯弱、恍惚的表露。這就是秦軍容士氣的真實寫照。