

責任編輯：孫嘉祥



華裔美籍科學家錢永健

(路透社)

解讀錢永健的成功之道

馬佳

十月八日凌晨，瑞典皇家科學院宣布日本科學家下村修、美國科學家馬丁·沙爾菲和美籍華裔科學家錢永健共同獲得本年度的諾貝爾化學獎。消息傳出，全球華人一片歡騰，錢永健的同事和學生自然是歡欣鼓舞，他們說，作為第七位獲得諾貝爾獎的華裔科學家，錢永健堪稱實至名歸。

現年五十六歲、祖籍杭州的錢永健是錢學森的侄孫兒，他繼承了錢氏家族的許多優點：聰明、勤奮、富有想像力、具備樸實、低調的行為方式。但這並不是他獲取諾獎的根本，因為世界上聰明、勤奮、樸實、低調的科學家多的是。那麼，錢永健的成功之道究竟是什麼？

首先，他有獨特的個性和活躍的思維。在科學上，錢永健不是一個「隨風倒」或迷信權威的人，而是善於思考、目光犀利的人。他會隨時對你的陳述而提出尖銳的問題，然後緊盯不捨。對於從事科學工作的人來說，這是一種至關重要的優秀品質。這種個性或許會暫時令人不解甚至難堪，但久而久之，卻一定會贏得人們的信服和尊重。所以凡是與錢永健交流過、合作的同事和學生，都會覺得受益匪淺。錢永健還充滿熱情，一談起科學他就激動得眉飛色舞、神情亢奮，並總能提出一些令人耳目一新的思路，令聽者深受感染和啟發。這是錢永健取得成就和殊榮的關鍵所在。事實一再證明，一個思想保守、人云亦云和缺乏熱情的人，是難以攀登事業高峰的。

其次，錢永健的敬業與刻苦非同一般。在美國加州大學聖地亞哥分校，他每天第一個到辦公室或實驗室，也是最後一個離開的人。他每週工作六天，甚至連聖誕節狂歡夜整個校園空無一人之時，實驗室仍活躍著錢永健的身影；他談話時將每年這段時光稱為「聖誕節計劃」。在科學研究上錢永健總是精益求精，使他周圍的同事不敢有絲毫的輕率含糊。現今世界上不乏科研人員為了發表成果而「忽悠」數據的例子，錢永健對此總是嗤之以鼻，覺得不可思議。這些品質，乃是科學家最可貴的美德。錢永健此次獲獎是因為他在「發光標記蛋白應用方面」的傑出貢獻，諾貝爾獎評審委員會在評語中稱：「他的研究為人們了解綠色發光蛋白的發光原理，並推廣其在科學研究上的應用作出了貢獻。倘若對科學研究隨便、沒有廢寢忘食刻苦鑽研的精神，這成就絕對難以實現！」

第三，追求簡樸、看淡名利，也是他成功的重要原因。出生於美國的錢永健衣著隨意，拒絕奢華，每天騎自行車上下班，這令人想起以「追求簡單」著稱的科學巨匠愛因斯坦，他倆真有驚人的相似之處。如今世上不乏為論文、職稱、名氣、待遇和地位費盡心機之人，他們或許能當教授、博導乃至院士，卻成不了國際學術精英。錢永健不是這樣，他始終把名利看得很輕，即使這次獲得諾獎，他也未感到什麼驚喜，依然十分低調。十月八日一早其同事從網上獲得他得獎的喜訊，一上班就爭相向他表示祝賀，他只說了句「謝謝」就直衝工作了。中午大家歡聚，堂為他慶賀時，他仍顯得十分平靜，只露出淡淡的笑容，在一旁與夫人溫迪女士低聲交談，然後拉著溫迪的手悄悄離開了。這種淡泊的心境，正是他勇攀世界科學巔峰的推進器。

錢永健的進步和成就扎實實實，一步一個腳印：一九九一年他榮獲帕薩諾諾基金青年科學家獎；一九九五年獲美國心臟學會基礎研究獎；二〇〇二年再獲荷蘭皇家科學院海內生物化學與生物物理學獎；二〇〇四年榮膺世界最高成就獎之一的以色列沃爾夫醫學獎。錢永健就開始關切(CRE)綠色發光蛋白，研究改進CRE發光強度和顏色，發明更多的應用方法並闡明發光原理，如今年世界上應用的「可(發光)蛋白」，多半是他發明的。如果這是一個名聞利人的事，恐怕早就沾沾自喜淺嘗即止了；如果這是一個追慕虛榮的人，他也不可能日復一日埋頭於枯燥的實驗室與「綠色發光蛋白」親密接觸——如果真是那樣，他就絕難問鼎諾貝爾獎了！

許多北京人都有耳聞。王先生此行頗有收穫，購買到了中意的箱子和背包，價格只有北京市場的三分之一，順路還遊覽了距白溝不遠的風景勝地白洋淀。

白溝因毗鄰白溝河而得名，白溝河為古代宋、遼兩國邊界，這裡土地貧瘠，不適農作，許多人家都做些小商品，解放後直到上世紀七十年代，鎮上只有幾個「晴天一身土，雨天兩腿泥」的村街集市，即人們所謂的「三不管」地帶。

一九七一年深秋的一天，白溝公社大橋大隊第八生產隊長張國卿和會計李明新做了一件發人眼目的事：他們倆偶看見一個過路自行車上的人造革座套挺好看，兩人湊了二百五十元，趕到北京大

鎮，許多北京人都有耳聞。王先生此行頗有收穫，購買到了中意的箱子和背包，價格只有北京市場的三分之一，順路還遊覽了距白溝不遠的風景勝地白洋淀。

白溝因毗鄰白溝河而得名，白溝河為古代宋、遼兩國邊界，這裡土地貧瘠，不適農作，許多人家都做些小商品，解放後直到上世紀七十年代，鎮上只有幾個「晴天一身土，雨天兩腿泥」的村街集市，即人們所謂的「三不管」地帶。

一九七一年深秋的一天，白溝公社大橋大隊第八生產隊長張國卿和會計李明新做了一件發人眼目的事：他們倆偶看見一個過路自行車上的人造革座套挺好看，兩人湊了二百五十元，趕到北京大

包之都」，日平均客流量五至七萬人。現在，白溝箱包有三十三大類、三萬多個花色品種，有規模的企業三百多家，加工企業三千多家，個體加工戶上萬家，年生產箱包五億隻，佔全國生產總量的三分之一。產品不僅走進了全國大中城市，還遠銷到俄羅斯、法國、羅馬尼亞、日本等上百個國家和地區。

白溝創造的奇蹟，成為內地經濟學家們津津樂道的話題，這裡的常住人口和市場經營主體九成以上是農民，受益的也是農民，同時還使周邊五個縣市的近百萬農民依託白溝市場發家致富。現在的白溝人，家資過千萬的不少，超百萬的也很普遍。

現在的白溝已經成為一個現代化的商城，有固定門店六千多家，經營攤位三萬多個，上市商品近三萬種。只需一元招手便停的電瓶車，在幾大購物城之間穿梭，免去了購物者來回奔波之苦。遊人肚子餓了，當地有經濟實惠的鍋貼、老北京炸醬麵、小吃，也可以到各大飯店品嚐川菜、粵菜、清真、時令海鮮等風味。住宿方面，有不少三、四星級賓館可供選擇。

在白溝附近可供遊玩的景點不少，南有白洋淀，北有影視城，東南有溫泉城、狼牙山、野山坡等旅遊勝地。為了方便外來遊客購物旅遊，白溝目前已開通了到周邊旅遊景點的直達班車。

白溝人並未滿足於現狀，白溝所隸屬的保定市已作出發展規劃，日後這裡將建成以現代商貿、物流、輕工業、旅遊、休閒、娛樂為主的北方商埠、京南陸港物流區、輕工業製造基地和旅遊休閒產業帶，這意味著白溝未來的發展將更具潛質。

飛機從浦東機場騰飛，穿越火辣辣的陽光，向著昔日的日不落帝國——英國飛去。

早在兩年前女兒赴倫敦藝術大學攻讀碩士之際，我就約定要去參加畢業典禮。國外的學校和家庭特別重視這一盛典，是孩子們向社會的重大轉折點。六月，我收到了學校寄來的畢業典禮邀請函，女兒告知已為我們預定了家長席（帶着十五位女士，預定遲到了幾位女士），此時我心中充滿了幸福和期盼，女兒十八年辛苦的讀書生涯終於修成正果。七月十六日晨，我穿上漂亮的衣襟和女兒趕赴倫敦市中心的威斯敏斯特中心大會堂，這是一座莊嚴而又富有古典建築風格的大會堂，女兒的畢業典禮在這種召開。倫敦藝術大學有一百五十多年歷史了，是世界歷史最悠久的學校之一，也是歐洲最具規模的美術設計學校，由五所世界著名的學院組成，學生一萬六千多人，有藝術類的「劍橋」之稱。不少引領時尚潮流的設計師畢業於該校。女兒所讀的就是倫敦藝術大學著名的中央聖馬丁藝術與設計學院。

歷經數百年的發展，英國的教育因其優異在全世界享有盛譽。英國重視教育，不僅僅集於世界上最著名最古老的學校，而且不乏最富創新性的院校，學校提倡獨立自主的學習模式，以促使學生發展自己的潛能。英國把教育當作支柱產業，雄心勃勃地希望吸收全球四分之一的學生，海外學生收費昂貴，讀碩士分為一年期和兩年期。

倫敦藝術大學的畢業典禮分下午兩場舉行，每場有五、六百位左右，學生、碩土共同出席。這天倫敦氣候涼爽，陽光燦爛，廣場上站滿了躊躇滿志的畢業生，穿戴整齊，捧鮮花的親友們正忙著和畢業生拍照留念。

大會堂可租用碩土袍，租金四十五英鎊。碩土袍用玫瑰紅鑲邊，學士袍用大紅色鑲邊，工作人員熱心地幫每位學生穿戴，十分講究禮節。家長們在三樓看台上密密地圍坐著，戴著帽子，黑壓壓的一片。我像一個企鵝媽媽往樓下引領張望，那外型一模一樣的幾百個「小企鵝」讓我看到了眼：我的小企鵝在哪裡呢？此時我聯想到去南極探險旅遊時，隊裡有位科學家專門研究企鵝家族相互之間的聯繫是靠低頻聲還是靠高頻聲的課題。我看到幾位

包之都」，日平均客流量五至七萬人。現在，白溝箱包有三十三大類、三萬多個花色品種，有規模的企業三百多家，加工企業三千多家，個體加工戶上萬家，年生產箱包五億隻，佔全國生產總量的三分之一。產品不僅走進了全國大中城市，還遠銷到俄羅斯、法國、羅馬尼亞、日本等上百個國家和地區。

白溝創造的奇蹟，成為內地經濟學家們津津樂道的話題，這裡的常住人口和市場經營主體九成以上是農民，受益的也是農民，同時還使周邊五個縣市的近百萬農民依託白溝市場發家致富。現在的白溝人，家資過千萬的不少，超百萬的也很普遍。

現在的白溝已經成為一個現代化的商城，有固定門店六千多家，經營攤位三萬多個，上市商品近三萬種。只需一元招手便停的電瓶車，在幾大購物城之間穿梭，免去了購物者來回奔波之苦。遊人肚子餓了，當地有經濟實惠的鍋貼、老北京炸醬麵、小吃，也可以到各大飯店品嚐川菜、粵菜、清真、時令海鮮等風味。住宿方面，有不少三、四星級賓館可供選擇。

在白溝附近可供遊玩的景點不少，南有白洋淀，北有影視城，東南有溫泉城、狼牙山、野山坡等旅遊勝地。為了方便外來遊客購物旅遊，白溝目前已開通了到周邊旅遊景點的直達班車。

白溝人並未滿足於現狀，白溝所隸屬的保定市已作出發展規劃，日後這裡將建成以現代商貿、物流、輕工業、旅遊、休閒、娛樂為主的北方商埠、京南陸港物流區、輕工業製造基地和旅遊休閒產業帶，這意味著白溝未來的發展將更具潛質。

包之都」，日平均客流量五至七萬人。現在，白溝箱包有三十三大類、三萬多個花色品種，有規模的企業三百多家，加工企業三千多家，個體加工戶上萬家，年生產箱包五億隻，佔全國生產總量的三分之一。產品不僅走進了全國大中城市，還遠銷到俄羅斯、法國、羅馬尼亞、日本等上百個國家和地區。

白溝創造的奇蹟，成為內地經濟學家們津津樂道的話題，這裡的常住人口和市場經營主體九成以上是農民，受益的也是農民，同時還使周邊五個縣市的近百萬農民依託白溝市場發家致富。現在的白溝人，家資過千萬的不少，超百萬的也很普遍。

現在的白溝已經成為一個現代化的商城，有固定門店六千多家，經營攤位三萬多個，上市商品近三萬種。只需一元招手便停的電瓶車，在幾大購物城之間穿梭，免去了購物者來回奔波之苦。遊人肚子餓了，當地有經濟實惠的鍋貼、老北京炸醬麵、小吃，也可以到各大飯店品嚐川菜、粵菜、清真、時令海鮮等風味。住宿方面，有不少三、四星級賓館可供選擇。

在白溝附近可供遊玩的景點不少，南有白洋淀，北有影視城，東南有溫泉城、狼牙山、野山坡等旅遊勝地。為了方便外來遊客購物旅遊，白溝目前已開通了到周邊旅遊景點的直達班車。

白溝人並未滿足於現狀，白溝所隸屬的保定市已作出發展規劃，日後這裡將建成以現代商貿、物流、輕工業、旅遊、休閒、娛樂為主的北方商埠、京南陸港物流區、輕工業製造基地和旅遊休閒產業帶，這意味著白溝未來的發展將更具潛質。

在倫敦參加畢業典禮

楊芳菲

飛機從浦東機場騰飛，穿越火辣辣的陽光，向著昔日的日不落帝國——英國飛去。

早在兩年前女兒赴倫敦藝術大學攻讀碩士之際，我就約定要去參加畢業典禮。國外的學校和家庭特別重視這一盛典，是孩子們向社會的重大轉折點。六月，我收到了學校寄來的畢業典禮邀請函，女兒告知已為我們預定了家長席（帶着十五位女士，預定遲到了幾位女士），此時我心中充滿了幸福和期盼，女兒十八年辛苦的讀書生涯終於修成正果。七月十六日晨，我穿上漂亮的衣襟和女兒趕赴倫敦市中心的威斯敏斯特中心大會堂，這是一座莊嚴而又富有古典建築風格的大會堂，女兒的畢業典禮在這種召開。倫敦藝術大學有一百五十多年歷史了，是世界歷史最悠久的學校之一，也是歐洲最具規模的美術設計學校，由五所世界著名的學院組成，學生一萬六千多人，有藝術類的「劍橋」之稱。不少引領時尚潮流的設計師畢業於該校。女兒所讀的就是倫敦藝術大學著名的中央聖馬丁藝術與設計學院。

歷經數百年的發展，英國的教育因其優異在全世界享有盛譽。英國重視教育，不僅僅集於世界上最著名最古老的學校，而且不乏最富創新性的院校，學校提倡獨立自主的學習模式，以促使學生發展自己的潛能。英國把教育當作支柱產業，雄心勃勃地希望吸收全球四分之一的學生，海外學生收費昂貴，讀碩士分為一年期和兩年期。

倫敦藝術大學的畢業典禮分下午兩場舉行，每場有五、六百位左右，學生、碩土共同出席。這天倫敦氣候涼爽，陽光燦爛，廣場上站滿了躊躇滿志的畢業生，穿戴整齊，捧鮮花的親友們正忙著和畢業生拍照留念。

大會堂可租用碩土袍，租金四十五英鎊。碩土袍用玫瑰紅鑲邊，學士袍用大紅色鑲邊，工作人員熱心地幫每位學生穿戴，十分講究禮節。家長們在三樓看台上密密地圍坐著，戴著帽子，黑壓壓的一片。我像一個企鵝媽媽往樓下引領張望，那外型一模一樣的幾百個「小企鵝」讓我看到了眼：我的小企鵝在哪裡呢？此時我聯想到去南極探險旅遊時，隊裡有位科學家專門研究企鵝家族相互之間的聯繫是靠低頻聲還是靠高頻聲的課題。我看到幾位

鄉村小鎮變身「箱包之都」

蕭愚

包之都」，日平均客流量五至七萬人。現在，白溝箱包有三十三大類、三萬多個花色品種，有規模的企業三百多家，加工企業三千多家，個體加工戶上萬家，年生產箱包五億隻，佔全國生產總量的三分之一。產品不僅走進了全國大中城市，還遠銷到俄羅斯、法國、羅馬尼亞、日本等上百個國家和地區。

白溝創造的奇蹟，成為內地經濟學家們津津樂道的話題，這裡的常住人口和市場經營主體九成以上是農民，受益的也是農民，同時還使周邊五個縣市的近百萬農民依託白溝市場發家致富。現在的白溝人，家資過千萬的不少，超百萬的也很普遍。

現在的白溝已經成為一個現代化的商城，有固定門店六千多家，經營攤位三萬多個，上市商品近三萬種。只需一元招手便停的電瓶車，在幾大購物城之間穿梭，免去了購物者來回奔波之苦。遊人肚子餓了，當地有經濟實惠的鍋貼、老北京炸醬麵、小吃，也可以到各大飯店品嚐川菜、粵菜、清真、時令海鮮等風味。住宿方面，有不少三、四星級賓館可供選擇。

在白溝附近可供遊玩的景點不少，南有白洋淀，北有影視城，東南有溫泉城、狼牙山、野山坡等旅遊勝地。為了方便外來遊客購物旅遊，白溝目前已開通了到周邊旅遊景點的直達班車。

白溝人並未滿足於現狀，白溝所隸屬的保定市已作出發展規劃，日後這裡將建成以現代商貿、物流、輕工業、旅遊、休閒、娛樂為主的北方商埠、京南陸港物流區、輕工業製造基地和旅遊休閒產業帶，這意味著白溝未來的發展將更具潛質。

倫敦藝術大學畢業典禮會場

(楊芳菲攝)



「萬人嫌」楊步偉

西遇塵

無獨有偶，不見經傳的貴州省余慶縣松煙鎮，族人也認爲，要出人頭地，讀書是唯一的出路。因此馬氏家族長期重視教育，族人甚至集資自辦學堂，從外地禮聘名師教子孫。到了民國時期，馬家重視教育的程度更加突出。他們在方園一平方華里範圍內建起三所私塾，其教師有從外地請來的，也有馬家自己人，在教學方法上也進行大膽改革，三所私塾的教學內容不一，十分重視因材施教。

最近有學者走訪這個村子，發現村內並沒有豪華住宅，也沒有高檔家用電器，但卻有良好的學習氛圍，大人勸學，小孩爭學，無人打牌賭博，村民不講究吃、穿、住，卻把家庭收入的主要部分作為教育投資。一人讀書，全家支持，不分嫡室，不分遠近親疏，盡最大的努力幫助族中子弟解決求學困難，人們茶餘飯後討論的大都是孩子讀書的事，令小孩子們養成了自覺的學習氛圍，或許這就是「博士村」人才輩出的主要原因。

懷念南京朝天宮

彭擁華

近日看到《南京晨報》有這樣一條消息：南京朝天宮舊書市場因市容管理需要被取締。我其實覺得太不應該了。朝天宮，這個非常普通的地方，一般人或許不屑一顧。但於我卻有非同尋常的意義，這裡埋藏著一個愛書人最美麗的夢。據我所知，朝天宮已經數次遭過被取締命運，又幾度絕處逢生。這次終於沒能逃過去。愛書人最後一點寄託也落空了，這是多麼讓人惆悵甚至悲傷的事。

我曾在六朝古都南京讀過三年書，雖然讀的不是自己喜歡的專業，但那裡仍留下我最溫暖而美好的回憶。最遺憾的不是沒去過南京名勝古蹟，也不是沒吃過南京小吃，更不是沒去過南京朝天宮舊書市場。而是我沒能去成南京朝天宮舊書市場，圓一個書癡的夢。朝天宮已經數次遭過被取締命運，又幾度絕處逢生。這次終於沒能逃過去。愛書人最後一點寄託也落空了，這是多麼讓人惆悵甚至悲傷的事。

我曾在六朝古都南京讀過三年書，雖然讀的不是自己喜歡的專業，但那裡仍留下我最溫暖而美好的回憶。最遺憾的不是沒去過南京名勝古蹟，也不是沒吃過南京小吃，更不是沒去過南京朝天宮舊書市場。而是我沒能去成南京朝天宮舊書市場，圓一個書癡的夢。朝天宮已經數次遭過被取締命運，又幾度絕處逢生。這次終於沒能逃過去。愛書人最後一點寄託也落空了，這是多麼讓人惆悵甚至悲傷的事。

人才輩出的「博士村」

夏威

對於「博士村」的人傑地靈，英才輩出，當地族人認爲主要原因不是風水，而是風氣。一向以來，重教之風盛行於元村，族人間在學業上互相勉勵上進，而導師重教，扶困助學，亦爲族人所崇尚。留美博士張耀輝因鄉親親時，獲知家鄉成立一「扶困助學基金」，隨即出資匡助十一名小學特困生。

無獨有偶，不見經傳的貴州省余慶縣松煙鎮，族人也認爲，要出人頭地，讀書是唯一的出路。因此馬氏家族長期重視教育，族人甚至集資自辦學堂，從外地禮聘名師教子孫。到了民國時期，馬家重視教育的程度更加突出。他們在方園一平方華里範圍內建起三所私塾，其教師有從外地請來的，也有馬家自己人，在教學方法上也進行大膽改革，三所私塾的教學內容不一，十分重視因材施教。

最近有學者走訪這個村子，發現村內並沒有豪華住宅，也沒有高檔家用電器，但卻有良好的學習氛圍，大人勸學，小孩爭學，無人打牌賭博，村民不講究吃、穿、住，卻把家庭收入的主要部分作為教育投資。一人讀書，全家支持，不分嫡室，不分遠近親疏，盡最大的努力幫助族中子弟解決求學困難，人們茶餘飯後討論的大都是孩子讀書的事，令小孩子們養成了自覺的學習氛圍，或許這就是「博士村」人才輩出的主要原因。

人與事

楊步偉

楊步偉在自傳中說，她是一個「普通道地的中國女人」。可這個「普通道地」的女人，她的一生充滿了傳奇色彩。

楊步偉出生於南京的一個望族，原名蘭仙，小名傳弟，學名韻卿，諱名萬人嫌。她的同學林貫虹覺得她非凡，給她取名步偉。

楊步偉小的时候，她的啟蒙老師說，孔子「割不正不食」。於是，她在飯桌「大放厥詞」，小小年紀，竟批評孔子浪費東西：「他吃方塊肉，那誰吃他剩下的零零碎碎的邊邊呢？」她是大家團圓，豈能對聖人不恭，結果遭父母一頓臭罵。

在私塾，她背著先生唱：「趙錢孫李，先生沒米。周吳鄭王，先生沒床。馮陳褚衛，先生沒被。蔣沈韓楊，先生沒娘。」楊步偉的「沒娘沒矩」，被長輩斥爲「萬人嫌」。

楊步偉的個頭比別人矮。她說：「我就是我，不是別人。我是五尺一，不是五尺四。」她是一個矮個子女人，也是一個與眾不同的女人。

十六歲，她敢冒天下之大不韙，說「女子者，國民之母也」。二十歲，她敢爲天下先，毅然退掉了包辦婚姻。二十二歲，她擔任崇實學校校長。二十八歲，創辦森仁醫院，成爲中國第一個女院長。三十二歲，宣稱「終身不嫁」的她，經不住語言學家趙元任的凌厲攻勢，結了婚。

楊步偉結婚當天，她別出心裁，上午，到當年定情的中山公園園取了張像，向親友發了一份通知書，聲明概不收禮；下午，打電話請胡適和朱徵來家，楊步偉親自掌勺，做了四碟四碗家常菜，掏出自製的結婚證書，請他倆簽字，做證人。爲了合法化，結婚證書上還貼了四角新印花稅。

第二天，楊步偉以《新人物的新式結婚》爲大標題，在報紙上宣揚了一番。對於她的婚禮，羅素也說「夠簡單了，不能再簡單了」。

結婚之後的楊步偉，結束了自己的醫生生涯，在家「相夫教子」，當起了全職太太。她和趙元任同心永結，相親相愛，白頭偕老，堪稱現代最完美的婚姻，被世人傳爲美談。曾有人稱他們是「一對爲人所羨慕的佳偶」或「神仙伴侶」。

在這對「神仙伴侶」的銀婚紀念日，胡適題詩贈之曰：「蜜蜜甜甜二十年，人人都說好姻緣，新娘欠我香香禮，記得還時要利錢。」在金婚紀念日，楊步偉和胡適詩贈，幸福地，包含深情地寫道：「吵吵爭爭五十年，人人反說好姻緣，元任欠我今生業，顛倒陰陽再團圓。」

文化什錦

本報和丈夫說好，十一月份去南京參加畢業論文答辯，一定去朝天宮過把書癡地。誰能想到南京這當我盛名舊書集散地，居然被取締了呢。當我得知這消息，彷彿被抽去心肝，天地好像驟然失色。舊書業是一個城市文化的象徵，我好懷念朝天宮，那是舊書業天堂啊！

十一月份南京之行，在我眼裡黯然失色。沒有了寄託的旅行，那是多麼的難受。最近更早，四五點鐘吧，人們還沉浸在夢裡，而我們這幫愛書族，已經早早趕往朝天宮。我和丈夫打着手電筒，在隱約可見的燈光中，依稀能看見排成幾排舊書攤。我喜歡這樣的氛圍，我喜歡這樣的舊書攤。我喜歡這種熙熙攘攘的淘書族，我喜歡在排排舊書中尋找出缺書時那種欣喜若狂的感覺。我喜歡舊書攤，就像那些癡情女子鍾愛狂喜的情郎。我就像愛眼珠一樣愛那些富有生命氣息的舊書。我永遠不會忘記那些黃昏的線裝書。但這樣朝天宮淘書的夢，今後只能在夢中身了。嗚呼！

我雖然沒法去過朝天宮，但我卻真切的懷念它。那種感覺是那樣親切和溫暖，雖然我的家鄉離南京那樣遙遠，但我能感受到那種刻骨銘心的氣息。朝天宮沒了舊書，在我感覺中它就成了廢墟。我這樣的書癡，從心底渴望著南京朝天宮舊書市場的回歸！