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飛
機
從
浦
東
機
場
騰
飛
，

穿
越
火
辣
辣
的
陽
光
，
向
着
昔

日
的
日
不
落
帝
國
—
—
英
國
飛

去
。

早
在
兩
年
前
女
兒
赴
倫
敦

藝
術
大
學
攻
讀
碩
士
之
際
，
我

就
約
定
要
去
參
加
畢
業
典
禮
，

國
外
的
學
校
和
家
庭
特
別
重
視

這
一
盛
典
，
是
孩
子
走
向
社
會
的
重
大
轉
折
點
。
六

月
，
我
收
到
了
學
校
寄
來
的
畢
業
典
禮
邀
請
函
，
女

兒
告
知
已
為
我
們
預
定
了
家
長
席
（
每
人
十
五
英
鎊

，
預
定
遲
了
就
沒
位
子
）
，
此
時
我
心
中
充
滿
了
幸

福
和
期
盼
，
女
兒
十
八
年
辛
苦
的
讀
書
生
涯
終
於
修

成
正
果
。
七
月
十
六
日
晨
，
我
穿
上
漂
亮
的
衣
裙
和

女
兒
趕
赴
倫
敦
市
中
心
的
威
斯
敏
特
中
心
大
會
堂
，

這
是
一
座
莊
嚴
而
又
富
有
古
典
建
築
風
格
的
大
會
堂

，
女
兒
的
畢
業
典
禮
在
這
裡
召
開
。
倫
敦
藝
術
大
學

有
一
百
五
十
多
年
歷
史
了
，
是
世
界
上
歷
史
最
悠
久

的
學
校
之
一
，
也
是
歐
洲
最
具
規
模
的
美
術
設
計
學

校
，
由
五
所
世
界
著
名
的
學
院
組
成
，
學
生
一
萬
六

千
多
人
，
有
藝
術
類
的
﹁劍
橋
﹂
之
稱
。
不
少
引
領

時
尚
潮
流
的
設
計
大
師
畢
業
於
該
校
。
女
兒
所
讀
的

就
是
倫
敦
藝
術
大
學
著
名
的
中
央
聖
馬
丁
藝
術
與
設

計
學
院
。

歷
經
數
百
年
的
發
展
，
英
國
的
教
育
因
其
優
質

在
全
世
界
享
有
盛
譽
。
英
國
重
視
教
育
，
不
僅
雲
集

了
世
界
上
最
著
名
最
古
老
的
學
校
，
而
且
不
乏
最
富

創
新
性
的
院
校
，
學
校
提
倡
獨
立
自
主
的
學
習
模
式

，
以
促
使
學
生
發
展
自
己
的
潛
能
。
英
國
把
教
育
當

作
支
柱
產
業
，
雄
心
勃
勃
地
希
望
吸
收
全
球
四
分
之

一
的
學
生
，
海
外
學
生
收
費
昂
貴
，
讀
碩
士
分
為
一

年
期
和
兩
年
期
。

倫
敦
藝
術
大
學
的
畢
業
典
禮
分
上
下
午
兩
場
舉

行
，
每
場
有
五
、
六
百
人
左
右
，
學
士
碩
士
共
同
出

席
。
這
天
倫
敦
氣
候
涼
爽
，
陽
光
燦
爛
，
小
廣
場
上

站
滿
了
躊
躇
滿
志
的
畢
業
生
，
穿
戴
講
究
手
捧
鮮
花

的
親
友
們
正
忙
着
和
畢
業
生
拍
照
留
念
。

大
會
堂
可
租
用
碩
士
袍
，
租
金
四
十
五
英
鎊
。

碩
士
袍
用
玫
瑰
紅
鑲
邊
，
學
士
袍
以
大
紅
色
鑲
邊
，

工
作
人
員
熱
心
地
幫
每
位
學
生
穿
衣
戴
帽
，
十
分
講

究
細
節
。
家
長
們
在
三
樓
看
台
上
密
密
麻
麻
地
圍
坐

觀
禮
。
所
有
畢
業
生
在
二
樓
圓
形
會
場
就
座
，
他
們

戴
着
帽
子
，
黑
壓
壓
的
一
片
。
我
像
一
個
企
鵝
媽
媽

往
樓
下
引
頸
張
望
，
那
外
型
一
模
一
樣
的
幾
百
個

﹁小
企
鵝
﹂
讓
我
看
花
了
眼
：
我
的
小
企
鵝
坐
在
哪

裡
呢
？
此
時
我
聯
想
到
去
南
極
探
險
旅
遊
時
，
隊
裡

有
位
科
學
家
專
門
研
究
企
鵝
家
族
相
互
之
間
的
聯
繫

是
靠
低
頻
聲
還
是
靠
高
頻
聲
的
課
題
。
我
看
到
幾
位

學
生
站
起
來
向
樓
上
的
家
長
席
不
斷
揮
手
，
如
此
基

因
便
對
上
了
號
。

台
上
的
小
樂
隊
奏
起
了
歡
快
而
浪
漫
的
音
樂
，

校
長
和
教
授
們
排
成
長
隊
從
學
生
席
位
繞
場
走
向
主

席
台
，
全
場
響
起
熱
烈
而
長
久
的
掌
聲
，
來
自
世
界

各
國
的
莘
莘
學
子
們
向
辛
勤
培
育
他
們
的
導
師
和
校

方
致
以
衷
心
的
感
謝
。
校
長
致
詞
後
開
始
隆
重
的
學

位
證
書
頒
發
典
禮
，
長
達
一
個
多
小
時
。
先
由
五
個

學
院
的
院
長
輪
流
上
台
為
自
己
的
學
生
頒
發
，
學
生

們
意
氣
風
發
地
走
上
鋪
着
紅
地
毯
的
主
席
台
，
最
後

校
長
和
每
一
個
學
生
握
手
並
授
予
學
位
證
書
。
地
球

如
此
之
小
，
長
着
各
種
膚
色
，
說
着
各
國
語
言
的
學

生
這
時
都
用
同
一
種
語
言
│
│
英
語
交
流
。

學
藝
術
和
設
計
的
學
生
常
有
出
人
意
料
的
獨
創

行
為
，
藝
術
生
出
場
個
性
飛
揚
。
一
位
黑
人
學
生
走

上
紅
地
毯
時
突
然
拿
出
一
大
塊
紙
板
，
上
邊
寫
着
自

己
很
大
的
名
字
，
引
起
全
場
的
歡
笑
和
一
片
掌
聲
。

有
的
學
生
走
到
主
席
台
中
央
時
突
然
回
頭
向
樓
上
的

家
長
席
飛
吻
、
招
手
，
親
友
團
們
則
報
以
一
聲
聲
尖

叫
或
大
呼
其
名
。
我
旁
邊
的
幾
位
日
本
家
長
一
直
安

靜
地
坐
着
，
看
到
孩
子
走
上
台
了
突
然
爆
發
出
高
聲

呼
喊
，
嚇
了
我
一
大
跳
。
許
多
家
長
拿
着
相
機
跑
上

跑
下
不
停
地
拍
攝
。

終
於
，
我
看
到
我
的
﹁小
企
鵝
﹂
穿
着
青
色
的

高
幫
時
裝
鞋
走
向
校
長
，
一
瞬
間
，
我
不
知
該
和
其

他
家
長
一
樣
大
喊
助
興
、
還
是
拍
照
留
念
。
在
這
僅

有
的
一
分
鐘
的
時
間
內
，
我
只
能
做
一
件
事
，
我
決

定
記
錄
女
兒
珍
貴
的
瞬
間
，
當
校
長
將
學
位
證
書
鄭

重
地
遞
給
女
兒
時
，
我
按
動
了
相
機
快
門
，
又
馬
上

轉
換
按
動
了
攝
像
快
門
，
如
此
激
動
人
心
的
場
面
我

是
從
鏡
頭
中
匆
匆
看
到
的
，
好
在
回
家
可
以
重
放
。

女
兒
身
邊
有
五
六
個
空
位
，
她
說
，
學
校
的
教

學
很
嚴
格
，
決
不
徇
私
，
不
是
每
個
人
都
能
順
利
畢

業
的
，
有
幾
個
學
生
就
因
學
業
不
過
關
而
未
能
畢
業

。
當
主
持
人
宣
布
畢
業
典
禮
結
束
時
，
會
場
頓
時
響

起
一
片
歡
呼
聲
，
激
動
的
學
生
們
將
碩
士
帽
紛
紛
拋

向
空
中
，
門
外
的
走
道
上
則
已
有
豐
盛
的
咖
啡
、
酒

、
點
心
等
待
着
大
家
食
用
，
人
們
互
相
道
賀
，
共
敘

師
生
親
友
之
情
。

威
斯
敏
特
中
心
大
會
堂
的
攝
影
室
外
排
起
了
長

龍
，
學
生
們
可
以
選
擇
各
種
攝
影
套
餐
請
專
業
攝
影

師
留
下
永
恆
的
瞬
間
，
每
套
價
格
從
三
十
英
鎊
至
一

百
多
英
鎊
不
等
。
學
生
們
留
戀
大
學
的
美
好
時
光

，
久
久
不
願
離
去
。

人
生
新
的
一
頁
掀
開
了
，
作
為
國
際
人
力
資
源

，
大
批
基
礎
扎
實
、
充
滿
創
造
力
的
畢
業
生
正
匯
入

國
際
大
都
市
的
茫
茫
人
海
之
中
…
…

十
月
八
日
凌
晨
，
瑞
典
皇
家
科
學
院
宣
布
日
本
科
學
家
下
村
修
、
美
國
科
學
家
馬

丁
‧
沙
爾
菲
和
美
籍
華
裔
科
學
家
錢
永
健
共
同
獲
得
本
年
度
的
諾
貝
爾
化
學
獎
。
消
息

傳
出
，
全
球
華
人
一
片
振
奮
，
錢
永
健
的
同
事
和
學
生
自
然
更
是
歡
欣
鼓
舞
，
他
們
說

，
作
為
第
七
位
獲
得
諾
爾
貝
獎
的
華
裔
科
學
家
，
錢
永
健
堪
稱
實
至
名
歸
。

現
年
五
十
六
歲
、
祖
籍
杭
州
的
錢
永
健
是
錢
學
森
的
堂
侄
兒
，
他
繼
承
了
錢
氏
家

族
的
許
多
優
點
：
聰
明
、
勤
奮
、
富
有
想
像
力
，
具
備
樸
實
、
低
調
的
行
為
方
式
。
但

這
並
不
是
他
獲
取
諾
獎
的
根
本
，
因
為
世
界
上
聰
明
、
勤
奮
、
樸
實
、
低
調
的
科
學
家

多
的
是
。
那
麼
，
錢
永
健
的
成
功
之
道
究
竟
是
什
麼
？

首
先
，
他
有
獨
特
的
個
性
和
活
躍
的
思
維
。
在
科
學
上
，
錢
永
健
不
是
一
個
﹁隨

風
倒
﹂
或
迷
信
權
威
的
人
，
而
是
善
於
思
考
、
目
光
犀
利
的
人
。
他
會
隨
時
打
斷
你
的

陳
述
而
提
出
尖
銳
的
問
題
，
然
後
緊
盯
不
捨
。
對
於
從
事
科
學
工
作

的
人
來
說
，
這
是
一
種
至
關
重
要
的
優
秀
品
質
。
這
種
個
性
或
許
會

暫
時
令
人
不
解
甚
至
難
堪
，
但
久
而
久
之
，
卻
一
定
會
贏
得
人
們
的

信
服
和
尊
重
。
所
以
凡
是
與
錢
永
健
交
流
、
合
作
的
同
事
和
學
生
，

都
會
覺
得
受
益
匪
淺
。
錢
永
健
還
充
滿
熱
情
，
一
談
起
科
學
他
就
激

動
得
眉
飛
色
舞
、
神
情
亢
奮
，
並
總
能
提
出
一
些
令
人
耳
目
一
新
的

思
路
，
令
聽
者
深
受
感
染
和
啟
發
，
這
是
錢
永
健
取
得
成
就
和
殊
榮

的
關
鍵
所
在
。
事
實
一
再
證
明
，
一
個
思
想
保
守
、
人
云
亦
云
和
缺

乏
熱
情
的
人
，
是
難
以
攀
登
事
業
高
峰
的
。

其
次
，
錢
永
健
的
敬
業
與
刻
苦
非
同
一
般
。
在
美
國
加
州
大
學

聖
地
亞
哥
分
校
，
他
每
天
第
一
個
到
辦
公
室
或
實
驗
室
，
也
是
最
後

一
個
離
開
的
人
。
他
每
周
工
作
六
天
，
甚
至
連
聖
誕
節
狂
歡
夜
整
個

校
園
空
無
一
人
之
時
，
實
驗
室
仍
活
躍
着
錢
永
健
的
身
影
，
他
詼
諧

地
將
每
年
這
段
時
光
稱
為
﹁聖
誕
節
計
劃
﹂
。
在
科
學
研
究
上
錢
永

健
總
是
精
益
求
精
，
使
他
周
圍
的
同
事
不
敢
有
絲
毫
的
輕
率
含
糊
。

現
今
世
界
上
不
乏
科
研
人
員
為
了
發
表
成
果
而

﹁忽
悠
﹂
數
據
的
例
子
，
錢
永
健
對
此
總
是
嗤

之
以
鼻
，
覺
得
不
可
思
議
。
這
些
品
質
，
乃
是

科
學
家
最
可
貴
的
美
德
。
錢
永
健
此
次
獲
獎
是

因
為
他
在
﹁熒
光
標
記
蛋
白
應
用
方
面
﹂
的
傑

出
貢
獻
，
諾
貝
爾
獎
評
審
委
員
會
在
評
語
中
稱

：
他
的
研
究
為
人
們
了
解
綠
色
熒
光
蛋
白
的
發

光
原
理
，
並
推
廣
其
在
科
學
研
究
中
的
應
用
作

出
了
貢
獻
。
倘
若
對
科
研
隨
隨
便
便
、
沒
有
廢
寢
忘
餐
刻
苦
鑽
研
的

精
神
，
這
一
成
就
絕
對
難
以
實
現
！

第
三
，
追
求
簡
樸
、
看
淡
名
利
，
也
是
他
成
功
的
重
要
原
因
。

出
生
於
美
國
的
錢
永
健
衣
着
隨
意
、
拒
絕
奢
華
，
每
天
騎
自
行
車
上

下
班
，
這
令
人
想
起
以
﹁追
求
簡
單
﹂
著
稱
的
科
學
巨
匠
愛
因
斯
坦

，
他
倆
真
有
驚
人
的
相
似
之
處
。
如
今
世
上
不
乏
為
論
文
、
職
稱
、

名
氣
、
待
遇
和
地
位
費
盡
心
機
之
人
，
他
們
或
許
能
當
教
授
、
博
導

乃
至
院
士
，
卻
成
就
不
了
國
際
學
術
精
英
。
錢
永
健
不
是
這
樣
，
他

始
終
把
名
利
看
得
很
輕
，
即
使
這
次
獲
得
諾
獎
，
他
也
未
感
到
什
麼

驚
喜
，
依
然
十
分
低
調
。
十
月
八
日
一
早
其
同
事
先
從
網
上
獲
得
他

得
獎
的
喜
訊
，
一
上
班
就
爭
相
向
他
表
示
祝
賀
，
他
只
說
了
句
﹁謝

謝
﹂
就
直
接
談
工
作
了
。
中
午
大
家
歡
聚
一
堂
為
他
慶
賀
時
，
他
仍

顯
得
十
分
平
靜
，
只
露
出
淡
淡
的
笑
容
，
在
一
旁
與
夫
人
溫
迪
女
士

低
聲
交
談
，
然
後
拉
着
溫
迪
的
手
悄
悄
離
開
了
。
這
種
淡
泊
的
心
境

，
正
是
他
勇
攀
世
界
科
學
巔
峰
的
推
進
器
。

錢
永
健
的
進
步
和
成
就
扎
扎
實
實
，
一
步
一
個
腳
印
：
一
九
九
一
年
他
榮
獲
帕
薩

諾
基
金
青
年
科
學
家
獎
；
一
九
九
五
年
獲
美
國
心
臟
學
會
基
礎
研
究
獎
；
二
○
○
二
年

再
獲
荷
蘭
皇
家
科
學
院
海
內
生
物
化
學
與
生
物
物
理
學
獎
；
二
○
○
四
年
榮
膺
世
界
最

高
成
就
獎
之
一
的
以
色
列
沃
爾
夫
醫
學
獎
。
自
一
九
九
四
年
起
，
錢
永
健
就
開
始
攻
關

G
FP

（
綠
色
熒
光
蛋
白
）
，
研
究
改
進G

FP

發
光
強
度
和
顏
色
，
發
明
更
多
的
應
用
方

法
並
闡
明
發
光
原
理
，
如
今
世
界
上
應
用
的F P

（
熒
光
蛋
白
）
，
多
半
是
他
發
明
的

變
種
。
孔
子
倡
導
﹁正
心
﹂
、
﹁修
身
﹂
為
做
人
準
則
，
錢
永
健
就
是
這
樣
的
科
學
家

。
如
果
他
是
一
個
貪
圖
名
利
的
人
，
恐
怕
早
就
沾
沾
自
喜
淺
嘗
即
止
了
；
如
果
他
是
一

個
追
慕
虛
榮
的
人
，
他
也
不
可
能
日
復
一
日
埋
頭
於
枯
燥
的
實
驗
室
與
﹁綠
色
熒
光
蛋

白
﹂
親
密
接
觸
│
│
如
果
真
是
那
樣
，
他
就
絕
難
問
鼎
諾
貝
爾
獎
了
！

近
日
看
到
《
南
京
晨
報
》
有
這
樣
一
條
消
息
：
南
京
朝
天

宮
舊
書
市
場
因
市
容
管
理
需
要
被
取
締
。
我
真
覺
得
天
都
塌
了

。
南
京
朝
天
宮
，
這
個
很
普
通
的
地
方
，
一
般
人
或
許
不
屑
一

顧
。
但
於
我
卻
有
非
比
尋
常
意
義
，
這
裡
埋
藏
着
一
個
愛
書
人

最
美
麗
的
夢
。
據
我
所
知
，
朝
天
宮
已
經
數
次
遭
遇
被
取
締
命

運
，
又
幾
度
絕
處
逢
生
。
這
次
終
於
沒
能
逃
過
去
。
愛
書
人
最

後
一
點
寄
託
也
落
空
了
，
這
是
多
麼
讓
人
惆
悵
甚
至
悲
傷

的
事
。我

曾
在
六
朝
古
都
南
京
讀
過
三
年
書
，
雖
然
讀
的
不
是
自

己
喜
歡
的
專
業
，
但
那
裡
仍
留
下
我
最
溫
暖
而
美
好
回
憶
。
我

最
遺
憾
的
不
是
沒
去
過
的
南
京
名
勝
古
跡
，
也
不
是
沒
吃
過
的

南
京
小
吃
，
更
不
是
沒
經
歷
過
的
南
京
故
事

。
而
是
我
沒
能
去
成
南
京
朝
天
宮
舊
書
市
場

，
圓
一
個
書
癡
最
後
的
夢
。
南
京
三
年
，
我

竟
然
從
不
知
道
還
有
朝
天
宮
這
樣
一
個
地
方

，
它
就
像
北
京
潘
家
園
舊
書
市
場
、
上
海
文

廟
舊
書
市
場
和
蘇
州
古
舊
書
店
等
一
樣
，
永

遠
在
愛
書
人
心
中
熠
熠
生
輝
。
這
世
界
上
能

容
納
舊
書
的
地
方
是
那
樣
少
，
買
舊
書
的
地

方
亦
少
之
又
少
，
充
斥
眼
睛
的
是
讓
人
眼
花

繚
亂
新
書
。
朝
天
宮
這
樣
的
地
方
，
它
的
最

後
消
失
，
意
味
着
愛
書
人
又
少
了
一
個
消
閒

去
處
，
怎
不
讓
人
黯
然
神
傷
？

在
多
少
個
夢
境
中
，
我
嚮
往
過
南
京
朝

天
宮
。
它
是
南
京
著
名
勝
地
，
現
為
南
京
市

博
物
館
所
在
地
。
但
在
我
心
目
中
，
朝
天
宮

只
有
一
個
意
義
，
它
就

是
淘
書
寶
地
。
我
知
道

南
京
超
級
書
迷
每
個
周

末
都
會
在
天
還
漆
黑
一

片
時
，
就
打
着
手
電
筒

前
往
他
們
心
中
聖
地
，

去
淘
那
些
心
愛
的
寶
貝

。
在
我
那
些
最
溫
馨
的

夢
中
，
我
總
能
夢
到
朝
天
宮
。

本
來
我
和
丈
夫
說
好
，
十
一
月
份
去
南

京
參
加
畢
業
論
文
答
辯
，
一
定
去
朝
天
宮
過

把
淘
書
癮
。
誰
能
想
到
南
京
這
最
負
盛
名
舊

書
集
散
地
，
居
然
被
取
締
了
呢
？
當
我
得
知

這
消
息
，
彷
彿
被
摘
去
心
肝
，
天
地
好
像
驟

然
失
色
。
舊
書
業
是
一
個
城
市
文
化
的
象
徵

，
我
好
懷
念
朝
天
宮
，
那
是
舊
書
天
堂
啊
！

十
一
月
份
南
京
之
行
，
在
我
眼
裡
黯
然

失
色
，
沒
有
了
寄
託
的
旅
行
，
那
是
多
麼
的

難
受
啊
！
最
近
我
常
做
這
樣
的
夢
：
清
晨
五

六
點
鐘
甚
至
更
早
，
四
五
點
鐘
吧
，
人
們
還

沉
浸
在
夢
鄉
裡
，
而
我
們
這
幫
愛
書
族
，
已

經
早
早
趕
往
朝
天
宮
。
我
和
丈
夫
打
着
手
電

筒
，
在
隱
約
可
見
的
微
光
中
，
依
稀
能
看
見

排
成
長
溜
舊
書
攤
。
我
喜
歡
這
樣
的
氛
圍
，

我
喜
歡
這
樣
的
舊
書
攤
，
我
喜
歡
這
裡
熙
熙
攘
攘
的
淘
書
族
，

我
喜
歡
在
排
排
舊
書
中
準
確
拈
出
稀
缺
舊
書
時
那
種
欣
喜
若
狂

的
感
覺
。
我
喜
歡
舊
書
攤
，
就
像
那
些
癡
情
女
子
鍾
愛
他
們
的

情
郎
。
我
就
像
寶
愛
眼
珠
一
樣
愛
那
些
富
有
生
命
氣
息
的
舊
書

。
我
永
遠
不
會
忘
記
那
些
黃
舊
的
線
裝
書
。
但
這
樣
朝
天
宮
淘

書
的
夢
，
今
後
只
能
在
夢
中
現
身
了
。
嗚
呼
！

我
雖
然
從
沒
去
過
朝
天
宮
，
但
我
卻
真
切
的
懷
念
它
。
那

種
感
覺
是
那
樣
親
切
和
暖
和
，
雖
然
我
的
家
鄉
離
南
京
那
樣
遙

遠
，
但
我
能
感
受
到
那
種
刻
骨
銘
心
舊
書
的
氣
息
。
朝
天
宮
沒

了
舊
書
，
在
我
感
覺
中
它
就
是
廢
墟
。
像
我
這
樣
的
書
癡
，
從

心
底
渴
望
着
南
京
朝
天
宮
舊
書
市
場
的
回
歸
！

楊步偉在自傳中說，她
是一個 「普通道地的中國女
人」。可這個 「普通地道」
的女人，她的一生充滿了傳
奇色彩。

楊步偉出生於南京的一
個望族，原名蘭仙，小名傳

弟，學名韻卿，諢名萬人嫌。她的同學林貫虹覺
得她非凡人，給她取名步偉。

楊步偉小的時候，她的啟蒙老師說，孔子
「割不正不食」。於是，她在飯桌 「大放厥詞」

，小小年紀，竟批評孔夫子浪費東西： 「他只吃
方塊肉，那誰吃他剩下的零零碎碎的邊邊呢。」
她是大家閨秀，豈能對聖人不恭，結果遭父母一
頓臭罵。

在私塾，她背着先生唱： 「趙錢孫李，先生

沒米。周吳鄭王，先生沒床。馮陳褚衛，先生沒
被。蔣沈韓楊，先生沒娘。」楊步偉的 「沒規沒
矩」，被長輩斥為 「萬人嫌」。

楊步偉的個頭比別人矮。她說： 「我就是我
，不是別人。我是五尺一，不是五尺四。」她是
一個矮個子女人，也是一個與眾不同的女人。

十六歲，她敢冒天下之大不韙，說 「女子者
，國民之母也」。二十歲，她敢為天下先，毅然
退掉了包辦婚姻。二十二歲，她擔任崇實學校校
長。二十八歲，創辦森仁醫院，成為中國第一個
女院長。三十二歲，宣稱 「終身不嫁」的她，經
不住語言學家趙元任的凌厲攻勢，結了婚。

楊步偉結婚當天，她別出心裁，上午，到當
年定情的中山公園照了張像，向親友發了一份通
知書，聲明概不收禮；下午，打電話請胡適和朱
徵來家，楊步偉親自掌勺，做了四碟四碗家常菜

，掏出自製的結婚證書，請他倆簽字，做證人。
為了合法化，結婚證書上還貼了四角錢印花稅。

第二天，楊步偉以《新人物的新式結婚》為
大標題，在報紙上宣揚了一番。對於她的婚禮，
羅素也說 「夠簡單了，不能再簡單了」。

結婚之後的楊步偉，結束了自己的醫生生涯
，在家 「相夫教子」，當起了全職太太。她和趙
元任同心永結，相親相愛，白頭偕老，堪稱現代
最美滿的婚姻，被世人傳為美談。曾有人稱他們
是 「一對為人所羨慕的佳偶」或 「神仙伴侶」。

在這對 「神仙伴侶」的銀婚紀念日，胡適題
詩贈之曰： 「蜜蜜甜甜二十年，人人都說好姻緣
，新娘欠我香香禮，記得還時要利錢。」 在金婚
紀念日，楊步偉和胡適詩韻，幸福地，包含深情
地寫道： 「吵吵爭爭五十年，人人反說好姻緣，
元任欠我今生業，顛倒陰陽再團圓。」

福
建
長
泰
縣
武
安
鎮
的

京
元
村
，
有
﹁博
士
村
﹂
之

譽
。
這
個
有
着
七
百
多
年
歷

史
的
小
山
村
，
現
有
張
氏
人

口
二
千
五
百
人
，
素
以
名
人

輩
出
而
聲
名
遠
播
。

相
傳
，
漳
州
市
歷
史
上

唯
一
狀
元
林
震
出
生
地
就
在

京
元
村
。
明
宣
德
五
年
，
林
震
狀
元
及
第
，
此
處

成
為
﹁狀
元
寶
地
﹂
。

在
歷
代
先
賢
影
響
下
，
京
元
村
張
氏
家
族
重

學
重
教
成
風
，
人
才
輩
出
，
僅
明
清
兩
朝
就
有
進

士
四
人
，
解
元
一
人
，
文
魁
四
人
，
武
舉
十
六
人

，
貢
士
九
人
。
新
中
國
成
立
以
來
，
溪
園
社
張
氏

又
先
後
湧
現
六
個
博
士
、
八
個
碩
士
。

據
族
人
介
紹
，
這
六
個
博
士
遍
及
文
史
、
天

文
、
地
理
等
領
域
，
盡
皆
出
身
貧
寒
農
家
，
大
多

靠
勤
工
儉
學
完
成
學
業
。

其
中
最
早
考
獲
博
士
的
張
玉
生
，
自
小
家
庭

貧
苦
，
邊
求
學
邊
勞
作
，
一
九
七
五
年
入
北
京
大

學
攻
讀
生
化
專
業
，
十
二
年
後
獲
得
瑞
典
哥
德
堡

大
學
理
學
博
士
。
另
一
位
博
士
張
躍
輝
，
十
二
歲

才
上
小
學
讀
書
，
卻
僅
用
三
年
時
間
就
讀
完
了
小

學
五
年
的
功
課
。
從
清
華
大
學
分
校
華
東
石
油
學

院
畢
業
後
，
又
以
優
異
成
績
留
美
獲
物
理
學
博

士
。

對
於
﹁博
士
村
﹂
的
人
傑
地
靈
、
英
才
輩
出

，
當
地
族
人
認
為
主
要
原
因
不
是
風
水
，
而
是
風

氣
。
一
向
以
來
，
重
教
之
風
盛
行
京
元
村
，
族
人

間
在
學
業
上
互
相
勉
勵
上
進
，
而
尊
師
重
教
，
扶

困
助
學
，
亦
為
族
人
所
崇
尚
。
留
美
博
士
張
躍
輝

回
鄉
省
親
時
，
獲
知
家
鄉
成
立
﹁扶
困
助
學
基
金

﹂
，
隨
即
出
資
匡
助
十
一
名
小
學
特
困
生
。

無
獨
有
偶
，
不
見
經
傳
的
貴
州
省
余
慶
縣
松

煙
鎮
。
也
有
一
條
﹁博
士
村
﹂
，
村
民
中
七
成
姓

馬
。
據
記
載
，
這
個
人
口
只
有
四
百
多
人
的
小
村

寨
，
有
一
百
一
十
四
人
考
上
大
學
，
其
中
有
十
二

個
博
士
，
九
個
碩
士
，
五
十
多
個
學
士
。

其
中
有
貴
州
省
農
科
院
園
藝
所
原
所
長
、
研

究
員
馬
光
灼
，
留
法
博
士
馬
小
慶
，
留
英
博
士
馬

宇
寧
，
留
美
博
士
葉
曦
、
田
勇
等
。
為
何
窮
鄉
僻

壤
能
培
養
出
如
此
眾
多
的
優
秀
人
才
，
原
因
值
得

深
思
。有

人
認
為
，
可
能
是
馬
家
祖
墳
庇
佑
後
代
，

有
人
說
馬
家
的
祖
先
會
看
相
測
字
懂
《
易
經
》
，

但
風
水
迷
信
之
說
並
不
足
取
。
據
考
證
，
在
清
朝

初
期
，
馬
家
便
從
四
川
遷
入
此
處
開
荒
種
地
，
生

養
繁
衍
，
族
人
咸
認
為
，
要
出
人
頭
地
，
讀
書
是

唯
一
的
出
路
，
因
此
馬
氏
家
族
長
期
重
視
教
育
，

族
人
甚
至
集
資
自
辦
學
堂
，
從
外
地
禮
聘
名
師
教

導
子
孫
。
到
了
民
國
時
期
，
馬
家
重
視
教
育
的
程

度
更
加
突
出
。
他
們
在
方
圓
一
平
方
華
里
範
圍
內

建
起
三
所
私
塾
，
其
教
師
有
從
外
地
請
來
的
，
也

有
馬
家
自
己
人
，
在
教
學
方
法
上
也
進
行
大
膽
改

革
，
三
所
私
塾
的
教
學
內
容
不
一
樣
，
十
分
重
視

因
材
施
教
。

最
近
有
學
者
走
訪
這
個
村
子
，
發
現
村
內
並

沒
有
豪
華
住
宅
，
也
沒
有
高
檔
家
用
電
器
，
但
卻

有
良
好
的
學
習
氛
圍
，
大
人
勤
勞
，
小
孩
嗜
學
，

無
人
打
牌
賭
博
，
村
民
不
講
究
吃
、
穿
、
住
，
卻

把
家
庭
收
入
的
主
要
部
分
作
為
教
育
投
資
。
一
人

讀
書
，
全
族
支
持
，
不
分
嫡
堂
，
不
分
遠
近
親
疏

，
盡
最
大
的
努
力
幫
助
族
中
子
弟
解
決
求
學
困
難

，
人
們
茶
餘
飯
後
討
論
的
大
都
是
孩
子
們
讀
書
的

事
，

令
小
孩
子
們
養
成
了
自
覺
的
學
習
氛
圍
，

或
許
這
就
是
﹁博
士
村
﹂人
才
輩
出
的
主
要
原
因
。

國
慶
黃
金
周
期
間
，

北
京
的
王
先
生
帶
着
家
人

駕
車
前
往
一
百
二
十
公
里

外
的
河
北
小
鎮
白
溝
，

﹁南
有
義
烏
，
北
有
白
溝

﹂
，
對
於
這
個
以
生
產
和

銷
售
箱
包
為
主
的
鄉
村
小

鎮
，
許
多
北
京
人
都
有
耳
聞
。
王
先
生
此
行
頗

有
收
穫
，
購
買
到
了
中
意
的
箱
子
和
背
包
，
價

格
只
有
北
京
市
場
的
三
分
之
一
，
順
路
還
遊
覽

了
距
白
溝
不
遠
的
風
景
勝
地
白
洋
淀
。

白
溝
因
毗
鄰
白
溝
河
而
得
名
，
白
溝
河
為

古
代
宋
、
遼
兩
國
邊
界
，
這
裡
土
地
貧
瘠
，
不

適
農
作
，
許
多
人
家
都
做
些
小
商
品
，
解
放
後

直
到
上
世
紀
七
十
年
代
，
鎮
上
只
有
幾
個
﹁晴

天
一
身
土
，
雨
天
兩
腿
泥
﹂
的
村
街
集
市
，
即

人
們
所
謂
的
﹁三
不
管
﹂
地
帶
。

一
九
七
一
年
深
秋
的
一
天
，
白
溝
公
社
高

橋
大
隊
第
八
生
產
隊
隊
長
張
國
卿
和
會
計
李
明

新
做
了
一
件
發
夢
也
想
不
到
的
事
：
他
們
偶
而

看
見
一
個
過
路
人
自
行
車
上
的
人
造
革
座
套
挺

好
看
，
兩
人
湊
了
二
百
五
十
元
，
趕
到
北
京
大

柵
欄
買
來
人
造
革
邊
角
餘
料
，
回
家
後
憑
想
像

裁
剪
縫
製
了
幾
個
座
套
，
送
到
供
銷
社
，
結
果

非
常
受
歡
迎
，
很
快
銷
售
一
空
。
於
是
，
他
們

就
在
隊
裡
組
織
起
了
一
個
集
體
副
業
攤
悄
然
做

起
皮
革
製
品
，
收
益
頗
豐
，
一
年
便
甩
掉
了
貧

窮
的
帽
子
。
座
套
好
賣
，
提
包
也
好
賣
，
皮
箱

更
好
賣
…
…

一
九
七
八
年
，
改
革
開
放
的
春
風
吹
到
白

溝
，
令
當
地
的
﹁草
根
經
濟
﹂
大
旺
特
旺
，
很

快
形
成
氣
候
。
經
過
三
十
年
不
懈
努
力
，
白
溝

人
把
箱
包
做
成
了
一
個
商
品
，
做
成
了
一
個
市

場
，
做
成
了
一
個
產
業
，
進
而
又
把
白
溝
做
成

了
一
座
新
興
的
城
市
。
白
溝
從
一
個
名
不
見
經

傳
的
村
鎮
，
變
身
為
聞
名
海
內
外
的
中
國
﹁箱

包
之
都
﹂
，
日
平
均
客
流
量
五
至
七
萬
人
。
現

在
，
白
溝
箱
包
有
三
十
三
大
類
、
三
萬
多
個
花

色
品
種
，
有
規
模
的
企
業
三
百
多
家
，
加
工
企

業
三
千
多
家
，
個
體
加
工
戶
上
萬
家
，
年
生
產

箱
包
五
億
隻
，
佔
全
國
生
產
總
量
的
三
分
之
一

。
產
品
不
僅
走
進
了
全
國
大
中
城
市
，
還
遠
銷

到
俄
羅
斯
、
法
國
、
羅
馬
尼
亞
、
日
本
等
上
百

個
國
家
和
地
區
。

白
溝
創
造
的
奇
蹟
，
成
為
內
地
經
濟
學
家

們
津
津
樂
道
的
話
題
，
這
裡
的
常
住
人
口
和
市

場
經
營
主
體
九
成
五
以
上
是
農
民
，
受
益
的
也

是
農
民
，
同
時
還
使
周
邊
五
個
縣
市
近
百
萬
的

農
民
依
託
白
溝
市
場
發
家
致
富
。
現
在
的
白
溝

人
，
家
資
過
千
萬
的
不
少
，
超
百
萬
的
也
很
普

遍
。

現
在
的
白
溝
已
經
成
為
一
個
現
代
化
的
商

城
，
有
固
定
門
店
六
千
多
家
，
經
營
攤
位
三
萬

多
個
，
上
市
商
品
近
三
萬
種
。
只
需
一
元
招
手

便
停
的
電
瓶
車
，
在
幾
大
購
物
城
之
間
穿
梭
，

免
去
購
物
者
來
回
奔
波
之
苦
。
遊
人
肚
子
餓
了

，
當
地
有
經
濟
實
惠
的
鍋
貼
火
燒
、
老
家
肉
餅

等
小
吃
，
也
可
以
到
各
大
飯
店
品
嘗
川
菜
、
粵

菜
、
清
真
、
時
令
海
鮮
等
不
同
風
味
。
住
宿
方

面
，
有
不
少
三
星
級
賓
館
可
供
選
擇
。

在
白
溝
附
近
可
供
遊
玩
的
景
點
不
少
，
南

有
白
洋
淀
，
北
有
影
視
城
，
東
南
有
溫
泉
城
，

西
有
清
西
陵
，
周
邊
還
有
冉
莊
地
道
戰
遺
蹟
、

狼
牙
山
、
野
山
坡
等
旅
遊
勝
地
。
為
了
方
便
外

來
遊
客
購
物
旅
遊
，
白
溝
目
前
已
開
通
了
到
周

邊
旅
遊
景
點
的
直
達
班
車
。

白
溝
人
並
未
滿
足
於
現
狀
，
白
溝
所
隸
屬

的
保
定
市
已
作
出
發
展
規
劃
，
日
後
這
裡
將
建

成
以
現
代
商
貿
、
物
流
、
輕
工
業
、
旅
遊
、
休

閒
、
娛
樂
為
主
的
北
方
商
埠
、
京
南
陸
港
物
流

區
、
輕
工
業
製
造
基
地
和
旅
遊
休
閒
產
業
帶
，

這
意
味
着
白
溝
未
來
的
發
展
將
更
具
潛
質
。

解讀錢永健的成功之道 馬 佳

鄉
村
小
鎮
變
身

﹁箱
包
之
都
﹂
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楊
步
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