
文
學
評
論
家
，
似
乎
最
易
被
人
遺
忘
。
因
為
文
學
思
潮
、
文
學
流
派
千

變
萬
化
，
今
天
時
尚
這
個
，
明
天
流
行
那
個
，
評
論
這
個
或
那
個
的
評
論
家

在
評
論
之
時
躊
躇
滿
志
，
也
受
人
矚
目
，
一
旦
這
個
不
時
尚
了
，
那
個
又
不

流
行
了
，
他
們
也
就
很
快
被
人
遺
忘
，
用
西
方
人
的
一
句
話
來
說
，
就
是

﹁今
天
的
聖
牛
成
了
明
日
的
碎
肉
﹂
。

但
有
些
文
學
評
論
家
卻
經
得
起
時
間
的
考
驗
，
即
使
離
世
很
久
之
後
還

被
人
記
得
，
其
文
章
還
有
人
在
閱
讀
，
其
專
著
還
有
人

在
研
討
，
其
觀
點
和
論
述
還
有
人
在
引
用
。
美
國
文
學

評
論
家
、
哥
倫
比
亞
大
學
教
授
萊
昂
內
爾
．
特
里
林

（Lionel
T
rilling

）
（
一
九
○
五
至
一
九
七
五
）
便

應
列
於
這
些
評
論
家
中
間
。
哥
大
最
近
就
又
舉
行
了
一

次
特
里
林
學
術
研
討
會
，
來
自
哈
佛
大
學
以
及
哥
大
本

校
的
學
者
都
紛
紛
讚
賞
特
里
林
的
文
學
遺
產
，
使
人
感

到
這
位
已
故
教
授
似
乎
今
天
還
活
躍
在
校
園
裡
，
活
躍

在
紐
約
城
。

特
里
林
是
哥
大
畢
業
生
，
也

是
該
校
英
語
系
的
第
一
名
猶
太
教

授
。
作
為
評
論
家
，
他
善
於
通
過

文
學
、
歷
史
、
哲
學
和
心
理
學
的

角
度
來
闡
釋
文
化
與
藝
術
作
品
之

間
的
相
互
影
響
，
在
其
典
雅
而
熱

情
的
文
字
中
時
常
貫
穿
着
對
社
會

、
政
治
和
文
化
的
精
闢
分
析
，
曾

被
譽
為
﹁紐
約
知
識
精
英
﹂
（
這
批
精
英
中
還
包
括
索

爾
．
貝
婁
和
歐
文
．
豪
）
。
其
文
學
隨
筆
集
《
文
藝
想

像
力
》
、
《
與
己
對
立
》
和
《
忠
實
與
真
實
》
早
已
成

為
美
國
文
學
評
論
的
經
典
著
作
。
由
於
他
認
為
文
學
研

究
應
有
益
於
人
們
知
識
水
平
的
提
高
，
所
以
他
的
評
論

往
往
超
越
文
學
的
範
圍
，
而
有
利
於
社
會
的
進
步
。

特
里
林
的
學
問
博
大
精
深
，
但
別
以
為
他
會
掉
書

袋
，
用
艱
澀
難
懂
的
術
語
來
賣
弄
才
學
，
讓
人
墮
入
五

里
霧
中
。
相
反
，
他
的
文
章
為
文
學
批
評
樹
立
了
典
範

，
也
即
用
既
雄
辯
又
清
晰
的
文
字
、
用
人
人
都
能
理
解

的
詞
語
來
闡
釋
錯
綜
複
雜
的
思
想
觀
點
。
有
名
學
者
說
，
他
之
所
以
也
從
事

文
學
評
論
工
作
，
就
是
因
為
想
像
特
里
林
那
樣
遣
字
造
句
，
像
他
那
樣
﹁寫

得
得
體
，
說
得
得
體
﹂
。

特
里
林
的
妻
子
戴
安
娜
．
特
里
林
（
一
九
○
五
至
一
九
九
六
）
也
是
著

名
文
化
、
文
學
評
論
家
，
夫
婦
倆
生
前
志
同
道
合
，
叱
咤
紐
約
文
壇
。
戴
安

娜
編
有
其
丈
夫
的
十
二
卷
全
集
。
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陳
白
塵
（
一
九
○
八
至
一
九
九
四
）
是
現
代
著
名
的
劇

作
家
，
他
的
《
結
婚
進
行
曲
》
、
《
陞
官
圖
》
、
《
歲
寒
圖

》
、
《
亂
世
男
女
》
、
《
大
渡
河
》
、
《
大
風
歌
》
…
…
都

是
現
代
戲
劇
史
上
重
要
的
作
品
；
但
大
家
卻
忽
略
了
他
是
以

小
說
家
的
身
份
登
上
文
壇
的
，
自
一
九
二
八
年
出
了
處
女
作

長
篇
小
說
《
漩
渦
》
後
，
僅
在
一
九
二
九
年
內
，
他
就
創
作

了
長
篇
《
罪
惡
的
花
》
、
《
一
個
狂
浪
的
女
子
》
、
《
歸
來

》
，
中
篇
《
歧
路
》
和
短
篇
小
說
集
《
風
雨
之
夜
》
，
產
量
之
高
，
實
在
驚
人
！

不
過
，
一
整
部
《
陳
白
塵
專
集
》
（
江
蘇
人
民
，
一
九
八
三
）
中
，
收
評
論
他
作

品
的
四
十
多
篇
論
文
中
，
竟
沒
有
一
篇
是
談
小
說
的
！

陳
白
塵
寫
得
較
好
的
短
篇
小
說
都
收
進
了
一
九
三
○
年
代
出
版
的
《
曼
陀
羅

集
》
、
《
茶
葉
棒
子
》
和
《
小
魏
的
江
山
》
中
，
如
今
大
家
見
到
的
《
風
雨
之
夜

》
（
上
海
大
東
書
局
，
一
九
二
九
）
，
是
他
的
第
一
本
短
篇
，
我
收
藏
的
是
一
九

三
三
年
的
第
五
版
，
可
見
銷
路
甚
佳
。

《
風
雨
之
夜
》
收
《
默
》
、
《
報
仇
》
、
《
援
救
》
、
《
一
夜
》
、
《
真
的

自
殺
》
、
《
風
雨
之
夜
》
和
《
孤
寂
的
樓
上
》
等
七
個
短
篇
。
此
書
最
特
別
之
處

是
陳
白
塵
的
《
自
記
》
和
《
梨
雲
的
代
序
》
。

﹁梨
雲
﹂
是
陳
白
塵
的
初
戀
情
人
樵
梨
雲
，
據
陳
白
塵
女
兒
陳
虹
所
寫
的

《
自
有
歲
寒
心
》
（
山
西
人
民
，
一
九
九
九
）
中
說
，
他
倆
曾
有
三
年
隱
居
於
西

子
湖
畔
的
生
活
。
《
風
雨
之
夜
》
埋
下
了
他
不
願
提
的
愛
戀
！

小
說
家
陳
白
塵

許
定
銘

日軍發動太平洋戰爭，香港淪陷，困在港
島的文化名人鄒韜奮由中共地下黨營救脫險，
進入廣東東江游擊區。他是國民黨的通緝對象
，無法長期滯留，經周恩來指示，輾轉去了蘇
北新四軍根據地。

日偽新一輪掃蕩開始，新四軍三師師長黃
克誠為保證韜奮安全，將他隱蔽在開明紳士楊芷江家中。他不願為
一己安全而深居不出，改名易姓繼續調查採訪，為以後編寫《民主
政治在中國》一書積累素材。

天下沒有不透風的牆，時間一長， 「楊家又來客人了」的消息
傳了出去，還有人認出他就是愛國 「七君子」之一的鄒韜奮。

忽一日，偽四縣聯防總指揮徐繼泰，前呼後擁來了楊家莊。奇怪
的是，他把部隊留在村口，獨自一人進了村，逕直到了楊芷江宅上
，連喊 「楊老師」。此人曾是楊芷江的學生，故而呼楊為「老師」。

楊芷江見是徐繼泰，不禁吃了一驚，卻又不便迴避，佯作熱情
地把他迎進客廳。徐繼泰問候過後話鋒一轉： 「聽說救國會領袖鄒
韜奮在老師家中，專程趕來，想見見他。」

他見楊芷江矢口否認，臉呈不悅之色，說楊芷江太不相信人了
，解下手槍遞過去： 「這樣吧，我如對鄒先生非禮，就一槍把我崩
了。」

楊芷江唯恐上當，也不接槍，只是說「鄒韜奮確實不在這裡。」
徐繼泰哪肯相信？臉色越來越難看，話也變得越來越生硬難聽了。

在裡屋的鄒韜奮聽得分明，他不忍楊芷江為難，更擔心其受到
傷害，毅然拉開門走了出來： 「我就是鄒韜奮，如要抓我，馬上跟
你走，只是希望不要與楊先生計較，是我請求借住他家的。」

「鄒先生說哪裡話來？」徐繼泰脫帽鞠躬， 「早先在武漢時聽
過鄒先生的演講，還讀過鄒先生的文章，得益匪淺。聽說您在這裡
，非常想再見風采，機會難得呀。」

聽其言，觀其行，鄒韜奮判斷徐繼泰並無惡意，便說： 「希望
你做一個身在曹營心在漢的革命軍人，爭取立功自贖。」

徐繼泰臉露愧色： 「奉命曲線救國，實出無奈，一定謹記鄒先生
的教導。只是有個要求，鄒先生以後寫文章時，不要罵我是漢奸。」

鄒韜奮點點頭： 「只要你言行一致，對抗日救國有所貢獻，我
非但不會罵你，更要把你作為白皮紅心的典範宣揚。」徐繼泰再次
鞠躬： 「真的？那我先謝過鄒先生啦！」

楊芷江要徐繼泰約束部屬不得侵擾同胞，切不可泄露鄒韜奮行
蹤。徐繼泰應諾後告辭，出門時對鄒韜奮說： 「鄒先生只管在楊老
師家住着，我絕對保證您平安無事。」

鄒韜奮􀎠接見􀎡偽總指揮
陸茂清

﹁點
擊
滑
鼠
就
可
以
做
生
意
賺
錢
﹂

。
隨
着
內
地
網
民
的
日
益
壯
大
，
網
上
購

物
被
越
來
越
多
人
所
接
受
，
不
少
人
特
別

是
熟
習
網
路
運
作
的
年
輕
人
，
開
始
從
網

路
買
家
轉
變
成
網
路
賣
家
。
開
網
店
做
生

意
，
成
為
時
下
內
地
年
輕
人
的
一
種
時

尚
。

雲
南
在
校
大
學
生
小
范
在
網
上
開
了
一
間
服
裝
店
，
起
初

是
賣
舊
衣
服
，
後
來
漸
漸
發
展
到
各
種
最
新
款
式
的
女
士
服
裝

。
上
傳
服
裝
照
片
、
裝
飾
店
面
、
發
貨
、
解
決
售
後
問
題
，
小

范
每
天
忙
得
不
亦
樂
乎
。

她
介
紹
稱
，
﹁網
上
開
店
可
以
說
是
零
成
本
，
只
要
點
擊

滑
鼠
完
成
免
費
註
冊
就
行
。
網
路
店
舖
不
像
實
體
店
那
樣
需
要

庫
存
貨
物
，
顧
客
給
我
下
訂
單
後
，
我
再
從
供
應
商
那
裡
訂
。

靈
活
性
很
大
。
﹂
現
在
小
范
的
網
店
日
訪

問
量
達
三
千
多
人
次
，
每
月
收
入
在
三
千

元
左
右
。
她
自
豪
地
表
示
：
﹁我
每
月
的

生
活
費
都
是
自
己
解
決
。
﹂

投
資
少
，
成
本
低
，
自
食
其
力
，
實

現
自
己
的
創
業
夢
想
，
是
千
千
萬
萬
像
小

范
這
樣
開
辦
網
店
的
年
輕
人
的
初
衷
。

電
子
商
務
協
會
公
布
的
針
對
中
國
內

地
網
商
的
一
項
調
查
資
料
顯
示
，
個
人
網

商
的
年
齡
層
主
要
集
中
在
二
十
五
至
三
十

五
歲
之
間
，
佔
近
百
分
之
六
十
三
。
調
查

發
現
，
現
在
全
職
開
網
店
的
收
入
都
不
低

，
經
營
得
好
月
收
入
能
過
萬
元
。

來
自e-

Bay

易
趣
網
的
統
計
顯
示
，

在
該
網
站
的
上
萬
個
店
舖
中
，
在
校
大
學

生
開
的
網
店
佔
到
百
分
之
四
十
。
一
些
大

學
生
還
將
網
上
創
業
作
為
他
們
職
場
的
新

選
擇
。不

少
大
學
生
認
為
，
開
網
店
可
以
鍛

煉
個
人
能
力
，
積
累
經
營
經
驗
；
網
上
店

舖
成
本
低
，
回
報
快
，
容
易
操
作
。
許
多

人
表
示
，
資
金
缺
乏
、
經
驗
不
足
是
自
主

創
業
的
最
大
難
題
，
但
網
上
開
店
卻
能
夠

在
一
定
程
度
上
揚
長
避
短
。

儘
管
有
越
來
越
多
的
年
輕
人
投
身
到

網
上
開
店
的
行
列
中
，
但
是
願
意
全
職
經

營
網
店
的
目
前
只
佔
網
店
經
營
者
的
三
分

之
一
，
究
其
原
因
，
是
競
爭
壓
力
越
來
越

大
。

﹁雖
然
掙
得
多
，
但
是
太
累
了
﹂
。

北
京
的
傅
小
攀
曾
被
評
為
﹁網
商20

強
﹂

，
她
在
網
上
開
了
個
朱
古
力
個
性
加
工
店

，
借
着
情
人
節
大
賣
，
現
在
即
使
在
淡
季
，
每
個
月
的
營
業
額

也
都
在
兩
萬
元
以
上
。
然
而
隨
着
業
務
量
的
增
加
，
工
作
越
來

越
忙
，
休
息
時
間
越
來
越
少
，
﹁剛
開
始
每
天
只
睡
四
個
小
時

，
有
一
次
下
午
六
點
才
吃
上
了
早
飯
﹂
。

兼
職
開
網
店
的
田
小
妹
介
紹
說
，
開
網
店
雖
然
不
佔
用
白

天
的
時
間
，
但
晚
上
仍
要
花
費
大
量
的
時
間
和
精
力
。
一
間
網

店
的
生
命
周
期
約
為
半
年
。

在
這
半
年
時
間
內
，
可
能
有
七
成
的
新
網
店
因
推
銷
不
足

，
顧
客
寥
寥
，
自
然
被
淘
汰
掉
了
，
所
以
這
種
創
業
模
式
也
特

別
考
驗
創
業
者
的
耐
心
和
技
術
。
要
想
在
互
聯
網
上
﹁生
存
﹂

，
就
要
學
會
﹁勤
吆
喝
﹂
，
且
要
給
自
己
的
小
店
取
個
新
潮
而

又
容
易
記
住
的
名
字
。
大
部
分
網
上
購
物
的
人
都
屬
於
﹁新
新

人
類
﹂
，
如
果
他
們
覺
得
店
名
太
土
，
可
能
﹁門
﹂
都
不
會

進
。 網店成年輕人創業新途

蕭 愚

嚴
仁
穎
，
天
津
人
，
一
九
一
三
年
出
生
，
天
津

名
宿
嚴
修
（
範
孫
）
之
孫
。
他
自
幼
受
到
家
風
的
熏

陶
，
從
幼
稚
園
到
小
學
、
中
學
，
再
到
大
學
，
完
全

享
受
正
規
的
教
育
和
培
訓
。
他
天
資
聰
穎
，
亢
奮
好

動
，
愛
好
廣
泛
，
興
趣
多
樣
，
不
論
是
戲
劇
表
演
，

還
是
體
育
活
動
，
都
表
現
出
超
人
的
才
華
。

話
劇
舞
台
的
主
角

在
近
現
代
中
國
的
學
校
社
團
中
，
南
開
話
劇
團
（
早
期
稱
新
劇
團
）

一
騎
絕
塵
，
以
新
鮮
活
潑
的
話
劇
演
出
，
揚
名
津
門
，
被
譽
為
﹁北
國
話

劇
的
搖
籃
﹂
。
嚴
仁
穎
的
話
劇
才
藝
就
始
於
南
開
中
學
。
從
一
九
三
○
年

開
始
，
他
擔
任
校
慶
遊
藝
會
主
席
，
其
獨
具
匠
心
的
設
計
和
安
排
，
在
多

達
二
十
八
項
遊
藝
活
動
中
，
《
錯
》
、
《
好
事
多
磨
》
、
《
虛
偽
》
等
三

個
獨
幕
劇
最
具
代
表
性
，
演
員
表
演
各
盡
所
長
，
贏
得
觀
眾
交
口
稱
讚
。

一
九
三
一
年
春
，
他
因
主
演
話
劇
《
誰
的
罪
惡
》
，
被
稱
呼
為
﹁海
怪
﹂

。
此
後
，
他
又
主
演
了
《
財
狂
》
一
劇
，
這
齣
戲
是
由
法
國
作
家
莫
里
哀

的
名
劇
《
慳
吝
人
》
改
編
而
成
的
，
曹
禺
也
參
加
了
演
出
。
在
劇
中
，
嚴

仁
穎
用
喇
叭
般
的
嗓
子
，
罎
子
般
的
塊
頭
，
矮
矮
的
個
子
，
滑
稽
的
服
飾

，
把
一
個
忠
厚
的
僕
人
演
得
活
靈
活
現
。
天
津
《
大
公
報
》
曾
以
較
多
的

篇
幅
加
以
介
紹
，
稱
讚
此
次
演
出
是
﹁華
北
文
藝
界
的
盛
事
﹂
。
此
時
的

嚴
仁
穎
已
是
南
開
的
名
人
，
也
是
天
津
衛
的
名
人
。

運
動
會
的
﹁啦
啦
隊
﹂

在
南
開
期
間
，
嚴
仁
穎
曾
擔
任
﹁南
開
啦
啦
隊
﹂
隊
長
，
活
躍
在
各

種
大
型
體
育
賽
事
現
場
。
這
又
是
他
展
示
組
織
才
華
和
藝
術
才
華
的
重
要

舞
台
。一

九
三
四
年
十
月
十
日
將
在
天
津
市
舉
行
第
十
八
屆
華
北
運
動
會
。

由
於
南
開
校
長
張
伯
苓
是
這
次
運
動
會
的
籌
備
委
員
會
副
會
長
兼
總
裁
判

長
和
東
道
主
的
緣
故
，
南
開
學
校
上
上
下
下
都
對
這
次
運
動
會
非
常
重
視

，
南
開
還
負
責
運
動
會
開
幕
式
的
背
景
組
字
、
歡
迎
詞
、
助
興
詞
、
唱
歌

和
軍
樂
等
五
項
任
務
。
在
開
幕
幾
個
月
前
，
由
九
百
名
南
開
大
學
、
南
開

中
學
、
南
開
女
中
學
生
組
成
的
﹁南
開
啦
啦
隊
﹂
開
始
進
行
緊
張
的
排
練

。
張
伯
苓
校
長
十
分
鍾
愛
這
支
啦
啦
隊
，
有
時
還
要
親
臨
排
練
現
場
指
導

，
甚
至
加
入
他
們
的
行
列
，
一
起
唱
歌
，
一
起
組
字
，
一
起
呼
口
號
。
嚴

仁
穎
作
為
﹁南
開
啦
啦
隊
﹂
隊
長
，
承
擔
着
繁
重
的
組
織
工
作
和
排
演
的

創
意
工
作
，
工
作
難
度
之
大
，
花
費
的
精
力
之
多
，
是
可
以
想
見
的
。
當

時
，
日
本
帝
國
主
義
的
侵
略
鐵
蹄
已
從
東
北
逐
步
向
華
北
蠶
食
，
華
北
岌

岌
可
危
。
嚴
仁
穎
隊
長
對
啦
啦
隊
表
演
的
創
意
思
想
，
主
要
集
中
在
抗
日

愛
國
、
保
家
衛
國
上
。

十
月
十
日
這
一
天
，
第
十
八
屆
華
北
運
動
會
在
天
津
市
河
北
體
育
場

開
幕
，
在
嚴
仁
穎
隊
長
的
帶
領
下
，
九
百
人
組
成
的
﹁南
開
啦
啦
隊
﹂
表

現
出
強
烈
的
抗
日
愛
國
熱
情
，
深
深
地
感
染
了
三
萬
現
場
觀
眾
，
強
烈
地

震
撼
着
華
北
民
眾
的
心
靈
。
當
時
，
體
育
場
主
席
台
對
面
的
看
台
有
十
幾

層
座
位
，
啦
啦
隊
的
組
字
學
生
佔
據
了
其
中
十
三
層
，
每
層
十
二
人
，
後

面
是
氣
勢
恢
宏
的
軍
樂
隊
，
兩
側
各
有
三
排
啦
啦
隊
學
生
。
嚴
仁
穎
隊
長

左
手
拿
着
喇
叭
筒
，
右
手
舉
着
三
角
旗
，
組
字
學
生
每
人
一
面
組
字
旗
，

正
面
紫
色
，
背
面
白
色
。
運
動
員
入
場
式
開
始
後
，
隨
着
運
動
員
的
陸
續

進
場
，
組
字
學
生
在
嚴
仁
穎
的
指
揮
下
，
迅
速
組
成
﹁勿
忘
國
恥
﹂
四
個

大
字
，
被
南
開
學
生
大
膽
愛
國
行
動
而
震
驚
的
三
萬
觀
眾
，
先
是
一
愣
，

片
刻
的
寧
靜
後
便
是
狂
風
驟
雨
般
的
掌
聲
。
掌
聲
未
息
，
嚴
仁
穎
的
旗
語

一
變
，
學
生
們
又
先
後
組
出
了
﹁勿
忘
東
北
﹂
、
﹁收
復
失
地
﹂
、
﹁還

我
山
河
﹂
三
組
字
，
同
時
伴
以
震
耳
欲
聾
的
呼
喊
聲
和
以
天
津
方
言
唱
出

的
大
合
唱
。
見
到
如
此
動
人
心
魄
的
場
面
，
現
場
觀
眾
情
緒
激
昂
，
紛
紛

起
立
為
他
們
鼓
掌
加
油
，
有
的
人
甚
至
流
下
了
熱
淚
。
這
不
僅
僅
是
運
動

會
的
開
幕
式
，
其
意
義
已
超
出
了
運
動
會
本
身
。
它
深
含
着
愛
國
情
懷
，

發
人
猛
省
。
嚴
仁
穎
出
色
的
組
織
工
作
，
贏
得
同
學
們
的
讚
譽
。

時
任
天
津
《
大
公
報
》
編
輯
主
任
的
王
芸
生
也
應
邀
到
現
場
觀
看
了

開
幕
式
表
演
，
被
現
場
的
愛
國
熱
情
所
感
動
，
所
震
撼
。
散
場
後
，
他
回

到
報
社
編
輯
部
，
與
同
事
們
議
論
着
精
彩
的
表
演
，
尤
其
是
學
生
們
組
字

表
演
，
真
叫
人
熱
血
沸
騰
。
入
夜
，
王
芸
生
仍
在
編
輯
部
他
的
寫
字
枱
前

沉
思
，
提
筆
寫
下
題
為
《
華
北
運
動
會
的
眼
淚
》
的
﹁時
評
﹂
。
這
篇

﹁時
評
﹂
中
有
這
樣
幾
句
話
：
﹁正
面
看
台
上
的
南
開
的
啦
啦
隊
，
正
用

黑
白
旗
幟
擺
着
﹃勿
忘
國
恥
﹄
的
大
字
。
此
情
此
景
，
太
感
動
人
了
，
我

的
兩
行
熱
淚
，
倏
然
灑
落
襟
頭
。
﹂

新
聞
採
訪
的
快
手

一
九
三
六
年
初
夏
，
嚴
仁
穎
到
上
海
《
大
公
報
》
任
體
育
記
者
兼
編

體
育
版
，
開
始
了
他
的
新
聞
生
涯
。
這
時
，
正
是
德
國
籌
備
召
開
第
十
一

屆
夏
季
奧
運
會
，
他
廣
泛
搜
集
資
料
，
為
報
道
奧
運
會
做
準
備
。
八
月
下

旬
，
奧
運
會
剛
剛
閉
幕
，
他
就
整
理
出
第
十
一
屆
奧
運
會
的
全
部
資
料
，

包
括
中
國
參
加
歷
次
奧
運
的
情
況
，
第
十
一
屆
奧
運
會
開
閉
幕
式
情
況
、

競
賽
項
目
、
各
項
比
賽
成
績
、
優
秀
運
動
員
介
紹
以
及
這
次
奧
運
會
的
特

色
等
等
，
陸
續
在
《
大
公
報
》
和
《
國
聞
週
報
》
上
發
表
，
為
後
人
保
存

了
準
確
的
資
料
。

一
九
四
一
年
十
一
月
二
十
九
日
，
嚴
仁
英
離
開
重
慶
到
美
國
大
學
進

修
，
同
時
擔
任
《
大
公
報
》
駐
美
特
派
記
者
。
在
近
四
年
的
旅
美
生
活
，

他
的
足
跡
遍
布
美
國
各
大
州
，
為
《
大
公
報
》
採
寫
了
大
量
的
通
訊
和
特

寫
以
及
人
物
專
訪
，
均
受
到
國
內
讀
者
的
歡
迎
。
他
寫
的
《
美
國
的
報
紙

》
、
《
哈
德
森
河
畔
的
春
天
》
、
《
賽
珍
珠
會
見
記
》
、
《
訪
問
羅
斯
福

夫
人
》
、
《
蔣
夫
人
在
紐
約
》
、
《
中
國
學
生
在
美
國
》
、
《
荷
里
活
的

中
國
熱
》
、
《
再
訪
白
宮
》
等
等
，
膾
炙
人
口
，
傳
誦
一
時
。
特
別
值
得

一
提
的
是
一
九
四
二
年
十
月
十
四
日
，
他
特
意
從
波
士
頓
趕
往
華
盛
頓
，

採
訪
了
羅
斯
福
總
統
的
夫
人
。
當
他
在
白
宮
一
間
客
廳
裡
採
訪
羅
夫
人
時

，
給
他
留
下
的
第
一
印
象
是
她
的
和
藹
與
直
率
，
高
高
的
身
材
，
身
着
草

綠
色
便
服
。
他
共
準
備
了
十
六
個
問
題
，
但
終
因
時
間
的
關
係
，
只
談
了

十
二
個
問
題
。
在
與
羅
夫
人
告
辭
前
，
他
拿
出
兩
份
重
慶
《
大
公
報
》
，

粗
質
的
紙
張
和
印
刷
，
引
起
了
她
極
大
的
興
趣
，
因
為
她
知
道
這
是
在
艱

苦
的
抗
日
環
境
下
印
刷
的
報
紙
。
她
說
，
一
定
要
把
這
兩
份
報
紙
送
給
總

統
看
一
看
，
他
一
定
會
很
感
興
趣
。
尤
其
當
她
得
知
這
些
報
紙
，
是
由
於

日
本
飛
機
轟
炸
而
在
防
空
洞
印
刷
出
版
，
有
時
甚
至
是
靠
人
工
用
手
搖
印

刷
，
更
讓
她
感
動
。

一
九
四
七
年
九
月
初
，
《
大
公
報
》
出
版
部
將
嚴
仁
穎
旅
美
撰
寫
的

通
訊
結
集
出
版
，
取
名
《
旅
美
鱗
爪
》
，
發
行
兩
萬
冊
之
多
（
上
世
紀
七

十
年
代
，
台
灣
文
海
出
版
社
又
再
版
了
這
部
書
）
。
張
伯
苓
題
寫
了
書

名
。

一
九
四
五
年
十
月
四
日
，
嚴
仁
穎
從
美
國
返
回
天
津
。
此
時
天
津

《
大
公
報
》
正
準
備
復
刊
，
他
擔
任
了
副
經
理
的
職
務
，
主
持
經
理
部
的

工
作
。
在
報
社
的
同
人
中
，
年
僅
三
十
二
歲
就
擔
任
分
館
副
經
理
，
他
是

最
年
輕
的
一
位
。

異
鄉
結
束
短
暫
生
命

一
九
四
八
年
九
月
，
嚴
仁
穎
辭
去
天
津
《
大
公
報
》
副
經
理
的
職
務

，
隻
身
赴
美
國
紐
約
，
與
家
人
團
聚
。
在
紐
約
期
間
，
他
在
老
校
友
孟
治

主
辦
的
華
美
協
進
會
工
作
，
兼
而
撰
寫
新
聞
稿
件
，
客
串
在
一
些
話
劇
、

電
視
劇
中
扮
演
小
角
色
。
為
了
生
計
，
他
活
得
很
累
，
特
別
是
長
子
、
次

子
相
繼
去
世
後
，
客
居
異
鄉
的
嚴
仁
穎
更
加
思
念
故
土
。
新
中
國
成
立
後

，
周
恩
來
總
理
十
分
關
心
嚴
修
子
孫
的
情
況
，
當
周
總
理
了
解
到
嚴
仁
穎

在
美
國
的
窘
況
後
，
曾
對
國
內
的
嚴
仁
曾
說
：
﹁叫
老
十
（
嚴
仁
穎
是
嚴

修
的
大
排
行
第
十
個
孫
子
）
回
來
吧
！
運
動
會
啦
啦
隊
組
字
是
他
的
首
創

，
回
來
搞
體
育
、
搞
話
劇
、
搞
新
聞
都
好
啊
！
﹂
可
是
，
當
這
話
輾
轉
傳

到
美
國
時
，
嚴
仁
穎
卻
因
腦
溢
血
已
於
一
九
五
三
年
八
月
九
日
病
逝
了
，

年
僅
四
十
歲
。

一
個
有
才
華
的
青
年
，
就
這
樣
謝
幕
於
異
鄉
，
悲
哉
！

記

﹁海
怪
﹂
—
—
嚴
仁
穎

王

鵬

金
秋
時
節
，
我
來

到
深
圳
灣
的
海
灘
上
，

這
裡
的
灘
塗
生
長
着
一

片
紅
樹
林
群
落
。
每
當

海
潮
上
漲
時
，
紅
樹
林

就
被
淹
沒
；
潮
水
退
卻

後
又
露
出
一
片
原
始
森

林
，
人
們
稱
它
為
﹁海
底
森
林
﹂
。
這
裡
現

已
建
立
福
田
自
然
保
護
區
，
總
面
積
一
千
一

百
五
十
五
點
八
公
頃
，
是
鳥
兒
的
﹁天
堂
﹂

，
是
國
際
《
生
物
多
樣
性
公
約
》
的
重
點
保

護
對
象
。
我
穿
過
紅
樹
林
濃
蔭
遮
蓋
的
水
上

浮
橋
，
看
到
有
些
人
在
退
潮
的
樹
幹
上
用
網

兜
捕
捉
小
魚
，
他
們
輕
手
快
捷
地
把
爬
在
樹

幹
上
的
魚
兒
網
落
兜
裡
，
這
不
是
﹁緣
木
求

魚
﹂
嗎
？﹁緣

木
求
魚
﹂
是
我
國
古
代
的
一
句
成

語
，
出
自
《
孟
子
．
梁
惠
王
上
》
。
戰
國
時

期
，
齊
宣
王
想
稱
霸
天
下
，
動
員
全
軍
攻
打

別
國
，
死
傷
慘
重
。
時
任
齊
宣
王
客
卿
的
孟

子
非
常
反
對
齊
宣
王
的
做
法
，
主
張
﹁仁
政

﹂
。
便
上
書
曰
：
﹁以
若
所
為
，
求
若
所
欲

，
猶
緣
木
而
求
魚
也
。
﹂
緣
木
即
爬
樹
。
意

思
是
按
你
的
做
法
而
要
得
到
你
所
希
望
的
，

就
像
爬
到
樹
上
去
捉
魚
一
樣
。
比
喻
方
向
或

辦
法
不
對
頭
，
不
可
能
達
到
目
的
。
但
從
現

實
的
大
自
然
生
物
鏈
中
，
在
特
定
環
境
下
，

緣
木
也
可
以
求
魚
，
而
當
時
這
位
大
聖
賢
因

無
這
種
知
識
，
而
撰
此
文
，
難
怪
有
人
說
：

﹁聖
人
都
有
錯
。
﹂

保
護
區
的
技
術
員
指
着
灘
塗
上
爬
走
的

小
魚
告
訴
我
，
這
是
跳
魚
，
學
名
彈
塗
魚
，

又
叫
﹁泥
猴
﹂
。
一
對
立
體
形
的
大
眼
睛
，

非
常
機
警
靈
活
，
靠
近
嘴
邊
的
食
物
，
十
拿

九
穩
。
它
的
胸
鰭
發
生
了
變
異
，
具
有
指
狀

肌
柄
，
這
肌
柄
類
似
﹁腳
﹂
的
功
能
。
另
外

它
左
右
腹
鰭
愈
合
成
一
吸
盤
，
具
有
泥
地
跳

躍
的
功
能
。
當
它
在
泥
地
上
跳
躍
時
，
先
用

胸
鰭
踏
在
地
上
，
再
把
身
體
的
其
餘
部
分
拖

向
前
去
。
為
了
便
於
在
陸
上
爬
行
，
臀
鰭
變

得
低
，
尾
鰭
下
葉
的
鰭
條
變
得
粗
壯
，
以
適

應
這
種
跳
躍
的
生
理
要
求
。
它
可
跳
過
超
過

身
長
三
倍
的
距
離
和
身
體
兩
倍
的
高
度
，
故

有
跳
跳
魚
之
稱
。
它
短
距
離
的
跳
蹦
，
就
靠

胸
鰭
的
活
動
，
而
一
當
發
現
有
可
供
的
食
料

，
它
就
用
尾
部
叩
擊
地
面
，
作
快
速
運
動
，

瞬
間
把
獵
物
吞
入
肚
內
。

大
家
都
知
道
，
魚
在
水
中
是
用
鰓
吸
收

溶
解
於
水
中
氧
氣
而
生
存
，
一
旦
離
開
水
便

會
死
亡
。
而
跳
魚
的
皮
膚
密
布
毛
細
血
管
，

可
以
用
皮
膚
和
口
腔
黏
膜
呼
吸
，
攝
取
空
氣

中
的
氧
氣
，
所
以
能
在
陸
地
沼
澤
中
生
活
，

又
能
離
開
水
攀
於
紅
樹
林
的
樹
幹
或
枝
丫
上

，
具
有
兩
棲
類
的
習
性
。

彈
塗
魚
的
求
偶
方
式
很
獨
特
，
每
當
洞

穴
建
好
後
，
雄
魚
就
會
四
處
尋
找
配
偶
。
為

了
吸
引
雌
魚
的
注
意
，
雄
魚
會
擺
出
各
種
姿

勢
，
跳
﹁求
偶
舞
﹂
，
甚
至
改
變
體
色
來
引

誘
雌
魚
入
洞
。
如
果
遇
到
另
一
條
雄
魚
來
爭

奪
，
它
就
在
﹁情
敵
﹂
面
前
更
加
賣
力
地
表

演
，
吸
引
雌
魚
的
愛
慕
。
一
旦
雌
魚
進
入
自

己
的
洞
穴
，
雄
魚
就
迅
速
用
一
塊
泥
巴
埋
住

洞
口
，
雙
雙
﹁步
入
洞
房
﹂
。

彈
塗
魚
個
體
不
大
，
長
四
至
十
厘
米
，

一
般
用
竹
筒
插
入
泥
塗
或
用
鐵
鏟
挖
穴
捕
捉

。
它
的
肉
質
嫩
滑
，
富
含
蛋
白
質
，
營
養
價

值
高
，
味
道
鮮
美
。
可
用
針
菜
、
韭
黃
、
葱

、
芫
荽
煮
湯
，
也
可
清
蒸
、
油
炸
，
美
味
可

口
。

深
圳
灣
緣
木
求
魚

陳
培
棟

夜晚，下班了，開車回家
。上了松樹街，雨下來了。燈
紅酒綠的鬧市，被雨澆出的色
彩，穠麗剔透，連灰不溜秋的
門柱及披薩店的招牌，也鮮活
得教人恐慌，彷彿一隻平日裡

昏昏欲睡的怪獸，在雨裡打個激靈，醒轉，兇猛起
來了。我一路胡思亂想着，剛才一位南美洲裔的同
事向我訴苦，夫妻終於拆夥了，他下星期一從家裡
搬出去；三個孩子這些天都不理睬當爸的；昨天大
兒女上課到半途突然昏迷，被送進醫院，醫生的診
斷：精神壓力過大導致虛脫。我沒問他，怎麼一下
子鬧到不可收拾，也沒問他以後怎麼辦。只把諸多

疑團帶上路，靜靜加以反芻。
車到闊街，風從海那邊長驅直入，雨被吹成一

匹匹絲縧。我在等候綠燈。十字街頭的左側，一對
白人先是在屋簷下，共用一沓報紙擋雨，看躲下去
不是辦法，便索性跑到對面去。我被這姿態徹底感
動了。這對中年男女，各人舉起一隻手，拉起被水
澆得格外沉重的報紙，肩並着肩，嬉笑着，在斑馬
線上小跑。我差點流了淚，彷彿有天外的閃電，照
亮盤錯虬結的人與事深處後面一個極簡單的意象：
風雨中相攜而行。

這對夫婦我早就認識，丈夫比妻子小七歲，恩
愛得不得了。幾年前，男人向我說起妻子，眼淚滴
濕了咖啡桌。 「她救了我，沒有她就沒有我。」原

先他倆在東岸的濱州住，結婚以後，並不和諧。有
一次又起爭端，脾氣暴躁的丈夫半夜離家，到酒吧
喝悶酒。醉了以後，一位女性朋友開車，把他送到
自己的家，然後，借酒使性，出了軌。次日男子回
到家，半吞半吐地交代了罪行。不料，妻子沒責罵
他，只嘆口氣，流着淚說： 「只怪我。答應我，以
後盡量不吵架，吵了也絕不出門，直到事情解決為
止。」接着，夫妻遠遷，避開那女人和傷心地。

在多難的人生，夫妻倆抵禦外界誘惑，消解與
日俱增的陳舊感，清理每日所產生的誤會與衝突，
靠的什麼？就是比肩而行，一起承擔。風雨來了，
聯手舉不堪一擊的報紙，或者硬朗的傘都可以，要
緊的是不躲避，不分開。

比
肩
而
行

劉
荒
田

未被遺忘的特里林
陳 安
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嚴仁穎（一九一三──一九五三）

一九三四年十月十日，南開大學啦啦隊組成的 「毋忘國恥」 字樣
王 鵬提供


