

改革開放30年

歷史潮流滾滾向前。回眸改革開放三十年的起點，胡耀邦就像一顆明星，無私無畏，以改革者的膽識和勇氣，光照前程，指引來者。

上世紀七十年代後期，有兩件大事與胡耀邦有關：一是發動真理標準討論，一是平反冤假錯案。這兩件大事相互關聯，為實現偉大歷史轉折的十一屆三中全會作了充分的準備，也為改革開放扭轉中國命運奠定了基礎。

本報記者 孫志

解放思想先行者

胡耀邦

人物篇
改革開放30年

九月下旬的一個晚上，皓月當空，北京西城區北長街的一座深牆大院，灰瓦紅柱，萬籟俱寂。秋風送來些許涼意，蚊香裊裊的青煙在院中散開，飄散在空氣裡。胡耀邦一家1984年從富強胡同六號搬到這裡，不知不覺已經過了二十多年。

話題從日記開始

今年以來，胡耀邦的長子胡德平已從第一線的工作退了下來，開始陸續整理以往工作、家庭的史料，而他在其中也找到了學以致用的樂趣。重拾關於父親和改革開放的記憶，讓這位北大歷史系的畢業生，拿出搞歷史研究的方法。我們的談話就由此而起。

「我發現您今年很大一部分時間是在整理1978年的日記。」記者問。「你怎麼知道？」胡德平很好奇。「（日記）記得不多，還是不多。」胡德平搖搖頭，一臉遺憾。

兩年前，胡耀邦史料信息網開通。這個面向大眾蒐集史料的網站，由胡耀邦夫人李昭慶寫網名。時至今日，網站成為彙集普通百姓緬懷胡耀邦文章的一方園地。源源不斷的供稿，展示出蘊藏於民間的對一位逝去領導人的無限深情。

《理論動態》攪動政治風雲

真理標準的討論，是胡耀邦史料信息網懷念文章的關鍵詞之一。1977年3月，胡耀邦受命擔任中央黨校副校長，「兩個凡是」的論調在他任職六周前出現於報端。

「他是在兩個潮流的碰撞處，駕着一葉小舟駛進中央黨校就職的。誰料剛到中央黨校，他就想來一個翻天覆地，要把林彪、「四人幫」顛倒的東西再顛倒過來。」胡德平在回憶文章中寫道。

中央黨校是理論的舞台，黨校的爭論，其實也是社會認識的縮影。胡耀邦在黨校創辦《理論動態》，他要把這個刊物辦成一所「沒有圍牆的黨校」。而《理論動態》創刊，則是與鄧小平官復原職發生在同一周。

胡耀邦親自為「實踐論」文章立題，兩次審閱《實踐是檢驗真理的唯一標準》。1977年5月11日《光明日報》公開發表這篇文章，署名為：本報特約評論員。這意味著，胡耀邦對這篇文章承擔全部政治責任。

中央黨校教授沈寶祥會回憶說，隨後的日子裡，提出和堅持「兩個凡是」的人，對新聞界特別是胡耀邦施加了很大的政治壓力，幾次點了胡耀邦的名。

在這關鍵時刻，鄧小平多次發表談話，鮮明地支持實踐觀點，批評「兩個凡是」。1978年7月22日，鄧小平和胡耀邦談話，表揚《理論動態》是個好班子，明確講，這篇文章是馬克思主義的，爭論不可避免，爭得好，根源就是「兩個凡是」。鄧小平還對胡耀邦說，以後可以多到他那裡去。

當年年底召開的中央工作會議上，「真理標準」問題的大討論獲得普遍認可，帶來了思想大解放。據胡德平回憶，1978年11月25日晚，胡耀邦回到家，高興地談到他的感想：中國人民遭到的痛苦和災難換來了今天整個民族的覺醒。

他決不是針對華國鋒本人

「他積極參與闡述，積極組織（真理標準討論）。他搞真理標準討論，是針對「兩個凡是」，決不是針對華國鋒本人」胡德平說。胡耀邦與華國鋒曾經同在湖南共事，當時在中共湘潭地委搞「四清」。1963年春節前，胡德平就見到過為人忠厚的華國鋒，也和他的兩個孩子交談過，「滿口的湖南話」。

在胡德平眼裡，父親是一個對待黨、國家、人民、家庭、子女，都極為真誠的人。「他教導我們應該誠實，他說別的錯誤可以原諒，你們不誠實，說假話，萬萬不能原諒。」在政治的漩渦中，他則是一個人品和理論品格相一致的思想先驅，凡是對於他想清楚的是非、理論問題，他的心態始終是平和的，並願為此付出應有的代價。

胡德平還講述了這樣一個故事。30年前，父親在搞真理標準討論的時候，有一個老同志持「兩個凡是」的觀點立場，他的孩子和我比較要好，到富強胡同六號的家裡找我，父親從屋子裡跑出來，說：「你別走，你別走，你父親是我們黨內的大秀才，對我幫助也很大，什麼時候我和你父親談談。」這件事給胡德平留下很深的印象。

「我們不下油鍋，誰下油鍋？」

「救蒼生於水火，解民於倒懸。」許多

感念胡耀邦的人，都稱他為「恩人」。胡耀邦擔任中組部部長期間，平反冤假錯案，未受迫害者帶來久違的正義。面對重重阻力，他曾對中組部的幹部說：「我們不下油鍋，誰下油鍋？」

胡耀邦的家當時住在富強胡同六號，進入這個中組部部長的家，不需要特別的通報，門總是很容易被敲開。一些反映情況的人不費什麼周折就能遞進上訪材料。胡德平說，對於這些事情，父親從不覺得麻煩。

胡德平還記得1977年他從河北幹校回家，剛剛擔任組織部長的父親向他了解幹部的情况怎麼樣，受牽連受打擊情况有沒有解決？他剛好受朋友之託，帶來一封喬明甫轉給胡耀邦的信件。喬明甫是原中組部副部長，「文革」被打倒，當時還未平反。「父親說，拿來拿來，他看東西很快的，看完嘩嘩地批了幾個字，說『我來處理』。」胡德平的表情生動又真誠，臉上泛著幾分神氣。回憶到這裡，他笑了。

改革開放的三十年在歷史長河中不過是驚鴻一瞥，但這三十年對中國社會的影響卻至深至遠。歷史無數次證明，引領社會發展方向的，恰恰是那些關鍵的少數。胡耀邦無疑是中國改革開放的先行者。



▲胡耀邦（左）、鄧小平在全國人大五屆四次會議上交談



▲1980年，華國鋒（左）、葉劍英（中）與胡耀邦在北京出席五屆全國人大會議



▲1985年3月胡耀邦在北京中南海散步

中日青年聯歡 影響幾代人

改革開放初期，剛剛打開國門，外交工作正處於開創新局，中國亟需了解外部世界。1983年11月26日，時任中共中央總書記胡耀邦在東京的NHK大禮堂對日本青年發表演講，邀請日本3000青年訪華。

「胡耀邦個子不算高，但是講話非常有勁兒。他在演講中表示，要邀請3000名日本青年訪問中國。一聽這話，我們那個激動呀，現場爆發雷鳴般的掌聲！」一位當年在場的日本青年曾這樣回憶。

胡耀邦訪日次年，便拉開了「中日青年大聯歡」的序幕。時任全國青聯主席的胡錦濤親自接待了來訪的日本青年。「一衣帶水」這個詞就是從那時開始傳播的。

其實在1982年，胡耀邦就多次向全國幹部推薦日本前首相吉田茂著的《激盪的百年史》。這本書回顧了日本從明治維新到戰後發展的起伏跌宕的百年歲月。胡耀邦提出以日為師，學習日本的改革精神、教育優先、科技創新，以推動中國的現代化。

二十五年後，胡德平剖析父親當年

邀請3000日本青年訪華的心跡，「和他在共青團工作的經歷有關，從搞世界青年聯歡節受到的啓發。」

胡德平說，父親上世紀50年代主持團中央工作時曾去過莫斯科、布加勒斯特，參加世界青年聯歡節，他覺得聯歡節是中國青年和世界青年交流的寶貴機會，可以互相學習，認識世界。胡德平還講述了這樣一樁趣事。父親參加完世界青年聯歡節回到北京，毛主席都很興奮，找父親談話，「你和外國人接觸不緊張啊？上萬人大會上，都是外國人，你敢講話啊？你的講話鼓掌半小時，你真的講那麼好？」胡耀邦回答：「主席，不是我講得好，是志願軍打得好。」當時世界人民要求和平，反戰呼聲高漲。朝鮮戰場上，志願軍把美國趕回「三八線」。胡耀邦那次演講全場沸騰，起立為他鼓掌半小時。那一次經歷，深得毛主席讚賞。於是，胡耀邦從經驗而來，找到了通過青年交流加強中日關係的這條道路。

「改革開放需要與世界的交往，他是很開放的。」胡德平說。



▲胡家二十多年來一直住在北京西城區北長街的一座深牆大院裡



▲《胡耀邦傳》受讀者關注

正名吶喊 皆為「光彩」

曾在全國工商聯身居高位的胡德平，幾年前曾駁斥過民企「原罪論」。他為民營企業家的權益和生存環境吶喊，也因此受到詬病，但始終不渝。

九月初，記者受邀參加紀念胡耀邦「光彩」講話25周年座談會。邀請人是活動組織者中國光彩事業日本促進會會長姜維。姜被譽為「中國私企第一人」，他的營業執照是胡耀邦親自特批的。

改革開放之初，「全民所有制光彩，集體所有制不大光彩，搞個體的就不光彩，找對象都困難」，凡此種種的社會輿論阻滯着人們的頭腦。1983年8月30日，時任中共中央總書記胡耀邦在全國發展集體經濟和個體經濟安置城鎮青年就業先進表彰大會時指出，一切有益於國家和人民的勞動都是光榮豪邁的事業。凡是辛勤勞動，為國家為人民做了貢獻的勞動者，都是光彩的。

1994年，胡耀邦逝世五周年。劉永好等十位民營企業家，以「光彩」為名，成立中國光彩事業促進會，聯名倡議受益於改革開放的民營企業家「讓我們投身到扶貧的光彩事業中來」。同時用這種形式緬懷胡耀邦。

進入二十一世紀，民企進一步發展壯大，在國民經濟中所佔比重持續增加。然而，質疑民企財產合法性的原罪論者，上書政府

要求清算民營企業家「第一桶金」。「我認為提出原罪是意識形態問題。罪就應該是現罪本罪，犯什麼罪就是什麼罪，哪有什麼罪外之罪的原罪之說呢？」胡德平在被記者問到「原罪」，轉而反問道。

胡德平向記者講了這樣一個故事。1982年中央打擊經濟領域犯罪活動，溫州要把搞加工做實業的八個人抓起來，有螺絲大王、線圈大王、機電大王等。說他們第一桶金不乾淨，否則怎麼能蓋那麼漂亮的廠房、掙那麼多錢？後來，一個跑了，七個被抓。

「這些人就是不明白，人家是搞市場經濟、是自力更生，是民間創業，就是因為和原來的意識形態和計劃經濟不符合，沒見過這樣生產致富的人，就認為有罪要抓，這就是一個意識形態問題。1984年溫州市委做出決定，這些人全部平反。」「人家是功臣」，胡德平把最後這句話說得很重。

政策的反覆對於個體也好，對於整個國家也好，都將造成長久的傷害。低調溫和的胡德平與「原罪論」高調辯論，執著於為民企正名，這一行為其實都發端於父親的「光彩」思想，並一脈相承。

胡德平在紀念「光彩」講話的活動中指出，胡耀邦的「光彩」講話，引出就業、富民、所有制等價值觀的突破和進步，對於中國社會具有深遠意義。



▶胡耀邦長子胡德平