



到紐約海德公園參觀富蘭克林·羅斯福總統故居和圖書館，我注意的是他生前用過的輪椅。

羅斯福的輪椅

「廢人」有兩個含義——「殘廢的人」和「無用的人」。這裡我們當然指的是前者。羅斯福這個「廢人」，乃是美國最艱難的歲月裡最有用的人。正是他，果斷地實行「新政」和「介入」政策，領導全國人民渡過了經濟大蕭條和第二次世界大戰的最黑暗時光。

不彈此調久矣

科華圖書出版公司老總鄭炳南來信，邀我參加「中日偵探推理小說交流研討會」，談香港推理小說的發展過程。老許不彈此調久矣，婉拒之，卻勾引起一段沉澱已久的記憶。

魯迅與李秉中的友情

在魯迅的青年朋友中，他與李秉中的關係最為密切。魯迅的日記中，關於李秉中的記錄有一百三十二次；其中，記李秉中給魯迅信五十二封；魯迅給李秉中三十封信。實際上應該更多，僅從已發現的李秉中的信，就有一封魯迅未記。

最後的尊嚴

厚顏無恥，活著本也就沒什麼尊嚴了，比行屍走肉強不到哪裡去。股紅王兵敗後，投入大火自焚，寧死不當俘虜，那也是為自己保留最後的尊嚴。



巴金晚年病重時，曾提出要求，希望最後能保持他的尊嚴，不要在他身上插那麼多管子，浪費那麼多貴重藥品，離開這個世界。當然，由於種種原因，這個願望沒有實現。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

魯迅到過李秉中很大的幫助。李秉中因北上惹惱了舅舅，生活異常窘迫。魯迅親自出面請胡適勸他出外，寫信催問，並寫信介紹他和胡適見面。還向其他朋友寫信想辦法幫助他解決生活問題。

升五星紅旗的日本人

當年出國歸來，同事問我：「在異國他鄉最難忘的是什麼？」我不假思索，脫口而出：「看到五星紅旗。」這話我一點也沒有摻假，站在人家的國土上，面對五星紅旗，那種心情無法用文字表達。

兩岸蔗緣

蔗田千萬植南洲，密葉高竿翠翠浮。不信寒裝野性，卻同頑石聽經綸。這是著名經濟學家、教育家王亞南（一九〇一至一九六九）青年時期在台灣寫的《詠甘蔗詩》。

「要嫁就嫁公務員」

公務員之所以成為大熱門，道理不言而喻。在廣州，一個科級的公務員月薪大約是四、五千元人民幣，這檔次，大約是社會白領階層的收入了。

蕭愚

似乎每一個不同的年代，內地女士們出嫁的目標對象都有所不同。上世紀七、八十年代，要嫁就嫁給當官的和能進城職位的，那時經濟環境不好，擁有一個固定收入職位的人很吃香。

續紛星夏

阿燕是廣州一所大學的畢業生，二十五歲，找了幾年對象，尋尋覓覓，至今仍未脫單。她自認條件不差，學識、學識、學識，她自認條件不差，學識、學識、學識。