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我
之
愛
讀
推
理
小
說
，
其
實
很
受
林
佛
兒
的
《
推
理
》
雜

誌
影
響
。

林
佛
兒
是
台
灣
的
文
藝
愛
好
者
，
我
一
九
六
○
年
代
即
讀

過
他
的
散
文
集
《
南
方
的
果
樹
園
》
，
抒
情
味
濃
且
優
美
。
他

一
九
六
九
年
辦
林
白
出
版
社
，
於
一
九
八
四
年
十
一
月
創
辦

《
推
理
》
雜
誌
月
刊
，
起
先
是
三
十
二
開
本
，
約
二
百
六
十
多

頁
，
不
久
即
改
為
大
三
十
二
開
本
，
頁
數
不
減
，
等
於
增
加
分

量
，
更
見
得
體
。

每
期
《
推
理
》
的
封
面
均
色
彩
奪
目
，
十
分
吸
引
。
創
刋
號
分
《
特
稿
》
、

《
日
本
推
理
小
說
》
、
《
創
作
推
理
小
說
》
、
《
西
洋
推
理
小
說
》
、
《
長
篇
連

載
》
和
《
其
他
》
六
部
分
。
《
特
稿
》
刊
《
訪
吳
宏
一
教
授
談
推
理
小
說
》
、

《
懷
念
艾
勒
里
‧
昆
恩
》
等
六
篇
；
《
日
本
推
理
小
說
》
即
刊
出
松
本
清
張
和
夏

樹
靜
子
的
短
篇
；
《
創
作
推
理
小
說
》
是
鄭
清
文
的
《
死
角
》
和
陳
煌
的
《
化
裝

舞
會
》
；
《
長
篇
連
載
》
是
倪
匡
的
《
異
寶
》
，
《
其
他
》
則
是
些
推
理
遊
戲
；

此
後
多
年
也
按
此
法
分
配
，
間
中
還
會
組
織
一
些
特
輯
。

《
推
理
》
月
刊
是
本
長
壽
雜
誌
，
一
直
出
到
二
○
○
八
年
四
月
才
停
刊
，
前

後
出
了
二
十
四
年
，
共
二
八
二
期
。
我
是
《
推
理
》
的
長
期
讀
者
，
雖
沒
有
訂
閱

，
卻
是
逢
見
必
買
，
書
架
上
密
麻
麻
地
排
了
好
幾
格
，
最
後
的
一
期
是
二
○
○
○

年
五
月
的
第
一
八
七
期
，
即
是
我
的
推
理
閱
讀
習
慣
停
留
的
歲
月
。
一
本
月
刊
能

連
續
出
版
二
十
多
年
，
非
常
難
得
。

《
推
理
》
雜
誌

許
定
銘

人
們
往
往
嚮
往
遠
方
，
嚮
往
遠
方
的
風
光
，
遠
方
的
山
水
。
筆
者
身
在
紐
約

，
嚮
往
密
西
西
比
河
，
終
於
去
了
一
次
；
嚮
往
伏
爾
加
河
，
眼
看
能
去
了
，
卻
因

簽
證
問
題
而
﹁夢
斷
﹂
北
歐
。
嚮
往
遠
方
的
結
果
，
往
往
是
忽
視
了
身
邊
的
風
光

，
身
邊
的
山
水
。
筆
者
就
生
活
在
赫
德
遜
河
附
近
，
卻
從
未
去
好
好
地
看
一
看
這

條
河
流
，
除
了
曼
哈
頓
西
側
那
一
段
河
面
時
有
所
見
外
，
我
這
個
﹁老
紐
約
﹂
竟

從
未
見
過
她
的
（
英
語
中
稱
河
流
為
﹁她
﹂
）
中
游
和
上
游
。

這
個
秋
天
，
靠
紐
約
市
鐵
路
部
門
組
織
的
活
動
，
我
才
真
正
看
到
了
赫
德
遜

河
。
那
開
往
紐
約
上
州
的
火
車
就
在
我
們
公
寓
樓
附
近
經
過
，
我
們
終
於
連
續
兩

個
周
末
乘
車
北
行
，
而
列
車
的
整
個
路
線
都
是
沿
赫
德
遜
河
岸
而

駛
，
有
時
甚
至
緊
貼
河
面
，
讓
你
感
覺
彷
彿
是
坐
在
遊
船
上
，
而

不
是
在
火
車
上
。

赫
德
遜
河
是
一
條
寬
闊
的
大
河
，
有
些
段
落
竟
寬
得
像
湖
泊

。
列
車
行
駛
的
這
一
側
是
平
原
，
對
岸
則
是
連
綿
的
山
丘
，
山
上

的
樹
林
正
呈
現
着
五
彩
繽
紛
的
秋
色
，
所
以
鐵
路
部
門
將
其
組
織

的
活
動
稱
為
﹁賞
葉
之
旅
﹂
。
應
該
說
，
整
個
旅
程
就
是
在
徐
徐

而
駛
的
列
車
上
觀
賞
秋
天
的
河
光
山
色
，
確
實
令
人
心
曠
神
怡
。

第
一
個
周
末
我
們
的
目
的
地
是
終
點
站
波
基
普
西
，
到
了
那

裡
，
國
家
公
園
服
務
局
的
巴
士
把
我
們
送
往

海
德
公
園
羅
斯
福
總
統
故
居
和
圖
書
館
，
讓

我
們
重
溫
了
美
國
歷
史
上
那
段
難
忘
的
歲
月

。
第
二
個
周
末
去
的
是
科
爾
德
斯
普
林
（
一

譯
﹁冷
泉
﹂
）
，
赫
德
遜
河
畔
一
個
別
有
風

味
的
小
鎮
，
我
們
在
濛
濛
細
雨
中
欣
賞
了
河

上
的
帆
船
和
對
岸
山
上
的
紅
葉
，
在
一
家
家

庭
式
小
餐
館
吃
了
有
當
地
特
色
的
菜
餚
，
我
點
的
是
蛤
蜊
濃
湯
和

南
瓜
餅
。

兩
次
赫
德
遜
河
之
旅
都
把
我
帶
回
了
歷
史
。
在
羅
斯
福
圖
書

館
，
我
看
見
了
很
多
有
關
第
二
次
世
界
大
戰
的
圖
片
和
影
片
。
在

乘
火
車
返
回
紐
約
途
中
，
我
看
見
太
陽
正
在
落
山
，
從
赫
德
遜
河

對
岸
的
山
上
落
下
去
，
便
立
即
想
起
了
一
首
歌
：
﹁西
邊
的
太
陽

快
要
落
山
了
，
微
山
湖
上
靜
悄
悄
…
…
﹂
│
│
中
國
抗
日
戰
爭
期

間
鐵
道
游
擊
隊
員
們
的
歌
。
在
科
爾
德
斯
普
林
，
我
在
街
上
遇
見

一
位
老
人
，
他
正
坐
在
街
邊
長
椅
上
歇
息
，
在
我
朝
他
點
頭
微
笑

後
，
他
和
我
攀
談
起
來
，
才
知
他
已
經
九
十
二
高
齡
，
來
自
賓
夕
法
尼
亞
州
匹
茲

堡
，
和
兒
子
女
兒
一
起
來
旅
遊
。
他
告
訴
我
說
，
他
年
輕
時
曾
在
美
國
駐
華
使
館

當
過
職
員
，
﹁馬
可
波
羅
橋
事
變
﹂
（
即
盧
溝
橋
事
變
）
發
生
時
他
正
在
北
京
，

後
來
隨
使
館
遷
往
重
慶
。
他
還
記
得
一
些
中
國
話
，
會
說
﹁你
好
﹂
、
﹁謝
謝
﹂

和
﹁再
見
﹂
。
我
想
，
他
不
就
是
一
個
活
生
生
的
來
自
羅
斯
福
時
代
的
歷
史
老
人

嗎
？

赫
德
遜
河
的
秋
色
裡
有
紅
葉
，
有
落
日
，
也
有
戰
爭
年
代
的
歷
史
，
即
使
在

很
久
之
後
，
那
場
殘
酷
的
世
界
戰
爭
仍
然
未
被
人
淡
忘
。

赫德遜河秋色 陳 安

二十年前的一九八八年，我遇到了人生中較
多的第一次，至今仍印象深刻。

我國援助中美洲安提瓜和巴布達國建一座橋
，我受聘作為專家前往該國進行可行性考察。在
工作單位內我雖是個小人物，但此前以專家身份
參與國內不少工程新技術新設備的鑒定卻是常事
，但這次是第一次到外國執行任務，興奮之餘使

我感到責任重大。現場考察、與對方有關人員談話後方知任務並不
輕鬆，因為建橋所需的地形圖、水文、地質、地震等資料都沒有，
這在國內是無法想像的。這些自然難不倒我：用降雨量資料推求設
計流量、通過自己實地測量取得一些特徵點的相對高程、通過現場
踏勘結合自己經驗確定橋的樁基深度；至於地震，因對方缺乏這方
面知識而不得不多次為之講解，在臨離開時對方才交來一些零星的
資料。最後我撰寫的考察報告得到了外經貿部和受援國的好評，我
所在的公司因此獲得了這項工程的承包權，我不但完成了任務，而
且結識了方方面面的很多朋友。

去安提瓜和巴布達國，來回都途經美國，在三藩市和紐約分別
作了短暫的停留。我們這一代人，過去深受仇視美國的教育，改革
開放後媒體報道在科技經濟等很多領域內中美兩國較大的差距又使
不少國人深感自卑，所以出國前告誡自己在第一次去美國時一定要
保持中國人的自尊。因此微笑中不失矜持，禮貌中不忘挺腰，逛商
場時只看不問更不要說買了。現在想來雖不免有些好笑，但也只能
這樣，錄之以記述像我這類人的心態和表現吧。不過在美國的所見
所聞引起我很大的興趣，至今仍印象深刻。接待我們的一家小旅行
社華裔老闆張先生親自為我們開車，他的call機時常會響，不知當時
美國尚未出現手機還是張先生沒買手機，反正聽到call機響後他就趕
緊停車設法打電話詢問坐鎮旅行社的太太，從而調整他的行程。現
在彼此用手機聯繫也許更為便捷，但在二十年前這種能隨時取得聯
繫的小玩意兒使我們極為好奇。第一次見到超市確實使我眼界大開
，這種刺激顧客購物、又能防止有人竊物的做法，不但顯示這種模
式創造者的魄力，更顯示其智慧。我們中國能否傚法，什麼時候出
現這種超市，我一遍遍在問自己。第一次見到銀行設的取款機，張
先生特意拿出自己的卡，為我們作示範並從取款機中取出錢，引起
我們很大的興趣，也深感美國科技的發達。飛機抵達紐約上空往下
看時，紐約的燈光像一片燈海那樣絢麗，我在想什麼時候我們北京
也能這樣呢？二十年後的北京成功地舉辦了無與倫比的第二十九屆
奧運會，我雖然沒在此時飛臨北京機場上空俯視北京，但我深信北
京更加絢麗多彩，光輝燦爛。

二十年前，太多的第一次包含着某些苦澀；二十年後，祖國取
得了翻天覆地的巨大變化，這使我們振奮之餘，仍須加倍努力，繼
續前進。

陽澄湖蟹到底有多好吃，我是
吃不出來的。陽澄湖蟹到底有多貴
，這是我知道的，內地二百元一斤
算便宜，三五百元一斤也不見貴。
按照這價格，一隻湖蟹就是一張百
元大鈔，如果弄上十幾隻湖蟹在地

上爬爬，也就是十多張百元大鈔在地上搞演練。
這樣的好價格，沒有多少內地人吃得起了吧。但

且慢，現在只見奶農 「殺牛倒奶」，不見陽澄湖養蟹
人愁眉苦臉。兩個月前，陽澄湖養蟹人搞什麼 「期貨
湖蟹」，杭州人說陽澄湖養蟹人真矯情，一隻蟹也想
學期銅、期金，但現在還是陽澄湖養蟹人笑到了最後
，當初被斥之為頭腦發熱，弄不靈清，買了期貨蟹的
人，現在正在享受類似於中國兩大股市漲停的樂趣。

杭州是人間天堂，男人女人都是軟糯糯的，關於
吃這件事，一向杭州人比不過廣州人，但關於吃蟹這

件事，廣州人在杭州人面前是沒有競爭力的。陽澄湖
大閘蟹協會年年有統計數據，前年陽澄湖蟹產量是二
千噸，被杭州人吃掉了一百噸，去年陽澄湖蟹產量也
是二千噸，被杭州人吃掉了二百噸，今年陽澄湖蟹產
量一千五百噸，浙江（以杭州為主）訂走了一百五十
噸。而廣東整個省才訂了一百二十噸。

看完這個數據，我眼前浮現出這樣的一幕：一個
水靈靈的杭州姑娘，伸出纖纖細指， 「卡」地弄蟹殼
，把一個鐵將軍一樣的蟹給肢解了，張開她的櫻桃小
口，伸出紅紅的舌頭，把蟹殼裡的蟹黃 「滋溜滋溜」
地給解決了，然後又 「滋溜滋溜」把蟹腿裡內容物也
吸完了。轉瞬之間，桌面之上堆滿了蟹的軀殼。

我把這個場景描述給別人聽，對方說他不信。因
為這個吃法，這杭州姑娘兒吃一餐蟹食，沒個一二千
元拿不下來。要是這姑娘兒每餐都要吃一隻蟹，那她
的男朋友（老公）可能破產了。

這就奇怪了，既然陽澄湖蟹一般市民吃不起，但
在浙江，特別是杭州，為什麼那麼好銷呢。搞陽澄湖
蟹批發的商人說了，現在哪有市民吃得消買這樣貴的
蟹，要麼是單位團購發福利，要麼作為禮品送人。而
後一種情況，是三五百元一斤的陽澄湖蟹的最終消費
者，蟹商們要謝謝他們了。

我的腦海中又浮現這樣一幅場景，部分佔用公共
資源支配權，可以為他人帶來直接的利益有身份有地
位的人，在西湖的九月風中，坐在家中考究的餐廳裡
，紅酒品品，毛蟹剝剝，相當愜意。

網絡上有一個網友也是有感而發，他具有幽默細
胞。網友說，中國人講食補，一般說來是吃什麼補什
麼，螃蟹是橫行的，不要吃多了螃蟹，多了橫氣，那
就不好了。

話雖逆耳，但要警覺。這陽澄湖蟹本來只是一隻
作為食物的蟹，現在不要成為腐敗的蟹。

偶然讀到已故著名語言學家郭
在貽教授的一個故事。那段動盪歲
月裡，許多人忙着打派仗，或者無
奈於蹉跎命運的播弄，郭在貽卻黃
卷青燈，孜孜不倦讀書學習。有一
天，他去肉店憑票買肉，隊伍排得

老長，他便取出隨身帶的一卷楚辭聚精會神研讀起來，
不知過了多久，猛抬頭一看，買肉的隊伍不見了，只剩
下他一個人還兀自拿着本書，傻傻站在原地，而家裡也
還等着他的肉！

「文革」結束後，郭教授憑多年苦讀的扎實積累，
寫出了一批極高水平的論著，成為內地研究楚辭學、敦
煌學和訓詁學的一流學者。這份成就背後，就閃爍着當
年買肉笑話裡讓後學為之一震的求知精神？雖然在故事
主角那兒，一切無非生活常態罷了。

這使我想起親眼見到的動人一幕。研究生讀書時的
一堂課上，國家社科基金中文評審組副組長、頭髮斑白
、年已七旬的文藝學家王元驤教授，講到藝術形式，講
到荷加茲曲線，平素靦腆的教授居然當着一班女弟子站
起身，一個側身，足尖微踮，學起《天鵝湖》在黑板前
兩臂波浪般上下擺了起來！學生們先一楞，繼而拊掌大
笑，在一片群笑聲中，教授也不好意思地笑起來。這是
被柏拉圖筆下神靈的迷狂剎那附了體的王教授！

我還記得有一次，大概是講到文學上的隱喻問題，
王教授講得高興，又繪聲繪色地講起一個笑話。他問我
們：從前有個人很怕老婆，怕到後來，連茶壺也怕起來
了，你們知道是為什麼嗎？我們一怔。卻見教授猛然右
臂叉腰，左臂伸直，兩指並攏，作了個朝上指的茶壺式
造型， 「他每看到茶壺那個形狀，就想起他老婆河東獅

吼的模樣！哈哈……」教授笑得彷彿孩童一般，等我們
回過神來哄堂大笑，他已然笑岔了氣了。

「才兼乎趣始化。」清人張潮《幽夢影》中這句高
妙點撥，可謂學者們有趣故事的註腳。負笈復旦的日子
裡，曾拜訪鄭元者教授，聽他講起求學時一樁趣事，嘿
然一笑。如今已是人類學美學家的他，二十多年前上大
學時卻不是個堂堂課都老老實實聽記筆記的學生。好像
是門什麼枯燥的公共課，他上了幾次就神龍見首不見尾
、從教室裡消失了。這事被任課老師知道後不免有微詞
，同窗一溜煙跑去緊張地提醒當年意氣風發的小鄭，
「趕緊去上課吧，不然考試成績可就麻煩了！」鄭元者

倒是馬上一溜煙去見老師了，不過不是認錯，而是掏出
一包工工整整的讀書卡片，上頭正反面一筆一劃寫滿了
自己讀《馬恩全集》的摘記和心得，足有一兩千張之多
！看得老師傻眼了，終於沒有在成績評定時為難他。
「這批卡片，還是專門託人從上海買來的呢！」鄭老師

得意地告訴我。事如春夢了無痕。然而當年寬鬆自由的
大學風習豈不若有存焉？

有些事情，當時遇到了也就遇到了，並不怎麼當回
事，過後冷不丁回味一番，卻又似大有嚼頭。曾記得，
也是在復旦，一個傍晚，吃過晚飯獨自去散步，踱至鹿
鳴書店，便習慣性進去逛逛。不多時，我們的副系主任
傅杰教授也興沖沖進來了──傅師是這家書店的鐵桿常
客。 「六點半有個講座，還早，路過，順便進來轉轉。
」他照例是邊翻新書邊寒暄，軟語輕柔，翻書的動作卻
十分銳利，一看就是道上走慣了的行商巨賈。正談着什
麼瑣事，忽見他指着某本語言學譯著的前言，蹦出句：
「瞧，現在的人膽子可真越來越大了，竟敢在前言當中

寫上如此大剌剌的話──」我循着他的手指望過去，原

來這書上堂而皇之寫着： 「由於本人剛學外語不久，書
中如有翻譯差錯，請讀者見諒」！

同樣是書店裡的故事，我想起當年給我們這批懵懂
學子留下了極為深刻印象的徐岱教授。他嗜書如命，浮
生夢影，留存於我記憶深處的大抵有兩則妙趣場景。一
次是，一位女生向他借了本書，等下次上課時該生來得
稍晚了些，只見徐教授坐立不安地頻頻四顧， 「她還沒
來嗎？」那語氣裡直充滿了生怕學生忘記還書的關切
——我理解，這不是吝嗇，而是一個經歷過無書可讀的
非常歲月的讀書人對書的發自肺腑的愛，它真誠得那樣
可愛，真有點兒惶惶然急不可待。還有一次，徐教授去
附近一家以賣打折書聞名的南華書店逛逛，不經意間發
現自己早年的學術著作《小說形態學》也赫然被擺在台
子上，人之常情，像是見到了久別又重逢的孩子，五元
一冊，先生當即悉數買下，打算回來後送給我們這些學
生每人一冊。等他抱起一大疊書來到櫃枱上付帳，那位
老闆不小心翻開書的扉頁，發覺上面有一張作者年輕時
的照片。

他仔細看看書上的照片，又抬起頭使勁打量眼前這
個平靜的顧客。

「好像這照片有點兒像您？」他試探性地問了一
句。

徐教授笑笑。笑而不答。
書店老闆猛地醒悟了，他趕緊堆起笑從一大疊書中

抽出一冊，抱在懷裡，邊激動地對徐教授說， 「這本我
不賣了，您得賞臉給我簽個名！」

後來，當教授不無得意地在課堂上對我們講起這個
小故事時，他也笑了。我卻油然想到，如果有朝一日我
也能成為故事裡的那位當事人，那一刻我該會笑得多麼
幸福啊。

世上什麼事最幸福？有過徐教授這等有趣遭遇的人
定然是最幸福的。這幸福的涓涓匯聚，成就了他們的人
文事業。幸福的不只是他，能有幸經常分享和品嘗學者
們流露在生活角角落落裡的那份真性情，難道不同樣幸
福嗎？
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弘一法師紀念館位於福建泉州千
年古剎開元寺內東側， 「泉州宗教博
物館」內，為上下兩層仿古樓閣式建
築。館前石埕中央塑立着弘一法師半
身白石造像，供人瞻仰。

弘一法師原籍浙江平湖，一八八
○年九月二十日出生於天津河北區糧店後街一個鹽商家
庭，故居稱 「存撲堂」，俗姓李，名息，字叔同，他自
幼聰慧勤學，青少年時期都在古屋生活學習，對詩詞，
書法，繪畫，音樂無一不精通。懂日、英、意等國文字
。一八九八年李叔同移居上海，一九○五年留學日本，
回國後加入同盟會，憂國，憂民，積極投入救國工作，
一九一二年，與柳亞子籌組 「文美會」，主編《文美雜
誌》，並在學校教書育人，成為一位博才多藝的教育家
，藝術家。

一九一八年，李叔同目睹政局紊亂，社會腐敗，加
上有一私事煩纏，到杭州虎跑定惠寺廣結佛緣，同年七
月十三日在該寺出家，僧號弘一，法名，演音；自此專
心深研佛學，書法，講經，說法治學，一九二四年，出
版著作《四分律比丘戒相表記》。弘一法師出家後，雲
遊四海，傳播佛學，一九二八年入閩，住廈門南普陀寺
致力倡辦 「佛教養老院」，對閩南古剎尤為鍾情，先後
在惠安縣淨峰寺、南安縣雲峰寺、泉州開元寺、承天壽
居住講經。一九三六年，出版《佛學樸刊》、《清涼歌
集》，一九三九年在永春縣普濟寺從事律學著述編《南
山律在家備覽》，一九四三年在晉江縣福林寺編《含註
戒本略釋》等。

弘一法師一生敬老濟貧，指點迷津，仗義執言，抗
戰時寫下 「念佛不忘救國」警語，贈各眾林寺院，以勉
愛國，在各地留下甚多的墨寶和佳傳，成為一代高僧，
佛教界奉之為中國律宗十一代宗師。

弘一法師紀念館一樓為藝術文化展室，展出弘一法
師生前二十八幅珍貴的歷史及資料照片，有法師出家前
後書寫的書法、詩詞、信件，參加社會活動及多姿多彩
的影照，充分體現了弘一法師深厚寬廣的學術造詣根基。

弘一法師紀念館二樓為遺留實物展室，展出弘一法
師多幅真跡字畫，用過的文房四寶，佛字印章，金石篆

刻，所著的書籍，睡的床，蓋過的被，穿過的衣服、草鞋、雲遊用的
布傘，藤箱等，充分體現弘一法師生活儉樸，戒行嚴謹的高尚亮節。
一九四二年十月十三日，農曆九月四日弘一法師在泉州溫陵養老院圓
寂，享年六十三歲。

藏骨靈塔位於泉州著名的清源山風景名勝區內，靈塔為花崗岩石
仿木結構石室，高十二米，面積五十三平方米，莊嚴肅穆，塔室內刻
有弘一法師的青石雕像，雕像為門生豐子愷繪，四面牆壁寫有法師生
前的偈語，讀來意思深刻，耐人貼切尋味，靈塔四周古木葱蘢，鳥語
花香，好一處鍾靈毓秀的風水寶地。

弘一法師在泉州留下來的真跡墨寶也成為人們觀賞的一大文化珍
品佳作，著名有清源山摩崖石刻 「悲歡離合」四個大字，泉州開元寺
天王殿柱上掛刻 「此地方稱佛國」， 「滿街都是聖人」的木刻楹聯，
泉州承天寺山門內圍牆寫的 「南無阿彌陀佛」六個藍色大字，弘一法
師的字體雄渾瘦俊，流麗自然，別具一格，顯示着法師的精神內涵和
風格氣質，魅力無窮，有過目不忘雅興之感。弘一法師紀念館與藏骨
靈塔已成為文化古城泉州一處輝煌亮麗的宗教人文景點。
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