
據
台
灣
媒
體
報
道
：
台
灣
﹁行
政
院
﹂
跨
部

會
會
議
九
月
十
六
日
通
過
﹁教
育
部
﹂
的
提
案
，

決
定
調
整
中
文
譯
音
政
策
，
改
採
漢
語
拼
音
。
該

提
案
認
為
，
現
今
聯
合
國
及
全
世
界
圖
書
館
均
採

漢
語
拼
音
，
改
採
漢
語
拼
音
可
與
國
際
接
軌
，
有

利
提
升
國
際
競
爭
力
。

漢
語
拼
音
即
《
漢
語
拼
音
方
案
》
，
是
大
陸

語
言
學
專
家
在
一
九
五
○
年
代
經
過
數
年
努
力
，
集
思
廣
益
制
定
的

給
漢
字
注
音
和
拼
寫
普
通
話
（
國
語
）
語
音
的
方
案
。
一
九
五
八
年

二
月
十
一
日
由
第
一
屆
全
國
人
民
代
表
大
會
第
五
次
會
議
批
准
推
行

。
方
案
採
用
二
十
六
個
拉
丁
字
母
，
在
字
母
表
裡
規
定
順
序
和
名
稱

，
在
聲
母
表
和
韻
母
表
裡
規
定
拼
法
，
另
有
聲
調
符
號
和
隔
音
符
號

的
規
定
。
五
十
年
來
，
它
在
中
國
內
地
幫
助
識
字
，
統
一
讀
音
，
改

進
學
校
語
文
教
學
，
推
廣
普
通
話
，
掃
除
文
盲
，
以

及
幫
助
外
國
人
學
好
中
文
漢
語
等
等
，
都
起
着
極
及

重
要
的
作
用
。
它
同
時
也
受
到
國
際
社
會
的
重
視
，

如
今
國
際
上
對
中
文
的
音
譯
（
特
別
是
人
名
、
地
名

、
特
殊
用
語
）
，
採
用
漢
語
拼
音
已
成
慣
例
。
至
於

在
中
國
大
陸
，
中
譯
外
需
用
音
譯
的
就
規
定
用
漢
語

拼
音
。漢

語
拼
音
有
兩
大
特
點
即
﹁兩
個
接
軌
﹂
：
一

是
與
它
之
前
通
行
的
漢
字
注
音
符
號
（
台
灣
仍
在
使

用
的
國
語
注
音
符
號
）
﹁接
軌
﹂
。
注
音
符
號
一
九

一
三
年
由
讀
音
統
一
會
制
定
，
一
九
一
八
年
由
北
洋

政
府
教
育
部
公
布
，
計
字
母
三
十
九
個
，
原
稱
注
音

字
母
；
一
九
二
○
年
改
定
字
母
次
序
且
增
一
字
母
，

成
為
四
十
個
；
一
九
三
○
年
南
京
國
民
政
府
把
注
音

字
母
改
名
為
注
音
符
號
。
因
它
以
北
京
音
為
標
準
，

是
國
語
（
普
通
話
）
的
注
音
標
準
。
漢
語
拼
音
繼
承

了
它
的
成
果
並
加
以
完
善
，
只
是
以
拉
丁
字
母
替
代

注
音
符
號
。
二
是
因
漢
語
拼
音
字
母
採
用
拉
丁
字
母

，
實
際
上
也
與
國
際
接
了
軌
，
既
便
於
國
際
社
會
接

受
，
也
為
今
後
漢
字
朝
拼
音
化
方
向
改
革
（
當
然
這

一
改
革
目
前
頗
具
爭
議
）
奠
定
基
礎
。
漢
語
拼
音
與

某
些
外
文
音
譯
中
文
頗
為
近
似
甚
至
相
同
，
如
﹁上

海
﹂
，
漢
語
拼
音
與
原
先
英
譯
都
是
﹁Sh ang ha i

﹂

，
字
母
完
全
一
樣
。
此
外
，
漢
語
拼
音
比
注
音
符
號

方
便
得
多
，
易
於
學
習
與
掌
握
使
用
，
對
此
筆
者
有

切
身
體
悟
。
筆
者
在
小
學
初
中
階
段
學
習
時
，
教
的

學
的
都
是
注
音
符
號
，
識
別
掌
握
深
感
吃
力
；
漢
語

拼
音
出
台
後
，
與
英
文
結
合
起
來
，
僅
自
學
三
天
就

全
面
掌
握
，
倒
把
注
音
符
號
忘
光
了
。

台
灣
在
上
世
紀
與
港
澳
及
海
外
華
人
學
界
一
樣

，
對
中
文
的
音
譯
都
用
英
文
譯
法
，
又
因
各
人
受
方

言
影
響
，
各
自
的
音
譯
五
花
八
門
，
談
何
統
一
。
二

○
○
二
年
，
台
灣
當
局
出
台
中
文
譯
音
採
用
﹁通
用

拼
音
﹂
政
策
，
然
而
執
行
六
年
來
紊
亂
不
一
，
﹁中

央
單
位
﹂
及
縣
市
政
府
採
用
通
用
拼
音
的
佔
百
分
之

六
十
八
，
不
少
單
位
認
為
推
動
通
用
拼
音
有
困
難
。

問
題
更
在
於
，
這
所
謂
﹁通
用
拼
音
﹂
與
漢
語
拼
音
有
差
異
，
如
台

北
市
有
條
松
江
路
，
路
牌
上
的
通
用
拼
音
為Sung

K
iang

R
oad

，

而
漢
語
拼
音
應
該
是Song

Jiang
Lu

（R
oad

）
，
卻
是
國
際
通
用

音
譯
法
，
採
用
後
者
也
就
是
與
國
際
接
軌
。
而
且
，
採
用
漢
語
拼
音

後
，
更
有
利
於
在
台
灣
普
及
國
語
（
普
通
話
）
，
使
國
語
發
音
更
標

準
、
更
統
一
，
更
有
利
於
兩
岸
交
流
。

台
灣
﹁教
育
部
﹂
強
調
，
為
避
免
採
用
漢
音
拼
音
被
操
作
成

﹁台
灣
主
體
性
與
國
際
性
﹂
或
﹁統
獨
政
策
﹂
的
意
識
形
態
爭
論
，

政
府
應
加
強
宣
導
無
關
意
識
形
態
，
採
用
漢
語
拼
音
不
應
與
﹁統
獨

﹂
或
認
同
對
岸
劃
上
等
號
。
誠
者
斯
言
。
記
得
有
名
人
早
就
說
過
：

﹁語
言
是
沒
有
階
級
性
的
。
﹂
台
灣
各
政
黨
都
應
有
此
共
識
。
民
進

黨
執
政
的
高
雄
市
政
府
也
建
議
改
採
漢
語
拼
音
，
可
見
用
漢
語
拼
音

確
無
關
意
識
形
態
。

美
國
的
節
假
日
有
的
有
固
定
日
期
，
如
獨
立
紀
念
日
是
七
月
四
日
，
國
旗
節

是
六
月
十
四
日
，
有
的
則
無
固
定
日
期
，
而
只
定
於
﹁某
月
第
幾
個
星
期
幾
﹂
，

如
母
親
節
是
五
月
的
第
二
個
星
期
日
，
勞
工
節
是
九
月
的
第
一
個
星
期
日
，
選
舉

日
則
是
十
一
月
第
一
個
星
期
一
後
的
第
一
個
星
期
二
。

話
說
這
次
這
個
選
舉
日
，
我
起
得
很
早
，
帶
我
的
寵
犬
艾
維
去
附
近
的
公
園

散
步
。
這
個
公
園
名
叫
馬
科
斯
．
伽
威
，
是
紀
念
牙
買
加
一
名
黑
人
民
族
英
雄
的

。
公
園
位
於
曼
哈
頓
東
哈
萊
姆
區
，
黑
人
居
民
們
當
然
更
願
意
用
他
們
敬
仰
的
人

的
名
字
來
命
名
。
公
園
裡
有
個
用
柵
欄
圍
起
來
的
﹁跑
狗
場
﹂
，

平
時
早
晨
是
沒
有
狗
在
那
兒
跑
的
，
這
天
卻
有
十
多
隻
大
狗
小
狗

在
那
裡
奔
逐
。
我
馬
上
想
到
這
天
是
選
舉
日
，
狗
主
們
都
不
必
上

班
，
可
以
先
帶
狗
來
熱
鬧
一
番
，
狗
們
也
因
選
舉
日
而
多
了
一
個

擺
脫
繩
索
自
由
活
動
的
早
晨
。

跑
狗
場
對
面
，
隔
街
就
是
紐
約
第
七
十
九
公
立
學
校
，
一
所

黑
人
小
學
，
也
是
我
們
這
個
社
區
的
投
票
站
。
出
乎
我
意
料
的
是

，
此
時
才
早
晨
七
點
多
，
學
校
門
口
卻
已
經
排
成
長
隊
。
他
們
應

是
最
積
極
的
選
民
，
在
選
舉
日
剛
剛
開
始
的
時
候
，
就
迫
不
及
待

地
趕
來
投
票
了
。

早
餐
後
我
和
妻
子
也
去
投
票
。
投
票
處

在
學
校
的
大
禮
堂
，
隊
伍
仍
排
到
了
校
門
外

。
我
們
從
未
見
過
這
麼
長
的
選
民
隊
伍
，
從

未
見
到
有
這
麼
多
公
民
踴
躍
履
行
自
己
的
選

舉
權
。
禮
堂
內
按
小
區
設
有
四
個
投
票
亭
，

我
們
的
小
區
是
新
建
的
，
種
族
多
元
化
，
人

數
較
少
，
所
以
隊
伍
不
長
，
而
其
他
三
個
小

區
的
選
民
基
本
上
都
是
黑
人
，
都
排
成
了
一

字
長
蛇
陣
。
我
明
白
，
他
們
都
是
來
投
巴
拉
克
．
奧
巴
馬
的
票
的

。
他
們
的
祖
宗
應
都
是
黑
人
奴
隸
，
自
從
被
從
非
洲
販
運
到
北
美

洲
之
後
，
備
受
種
族
歧
視
，
被
長
期
剝
奪
選
舉
權
。
直
至
民
權
運

動
之
後
，
他
們
才
有
了
公
民
應
享
的
平
等
權
利
。
而
今
天
，
更
是

他
們
熱
切
希
望
的
日
子
，
他
們
要
選
出
第
一
個
入
主
白
宮
的
黑
人

，
第
一
個
非
洲
裔
美
國
總
統
，
為
美
國
開
創
歷
史
的
新
紀
元
。
我

們
也
是
來
投
奧
巴
馬
的
票
的
。
我
們
與
黑
人
選
民
心
心
相
印
。
美

國
該
有
所
改
變
了
。

改
變
，
變
革
，
革
新
，
是
人
心
所
向
，
任
誰
不
能
阻
擋
。
美

國
軍
隊
應
從
伊
拉
克
撤
出
。
公
民
的
自
由
權
利
應
得
到
保
障
。
由
貪
婪
和
放
縱
造

成
的
經
濟
危
機
應
予
克
服
。
病
者
都
應
有
醫
療
保
險
。
孩
子
們
都
應
得
到
良
好
的

教
育
。
我
們
都
寄
希
望
於
新
的
總
統
。

從
選
舉
日
的
早
晨
到
午
夜
，
不
論
對
候
選
人
或
選
舉
者
，
都
顯
得
特
別
漫
長

。
值
得
慶
幸
的
是
，
奧
巴
馬
終
於
贏
了
。
我
在
電
視
屏
幕
上
看
到
奧
巴
馬
午
夜
在

芝
加
哥
發
表
勝
利
演
講
時
許
多
美
國
人
在
流
淚
，
流
下
激
動
而
歡
欣
的
淚
水
，
他

們
中
有
黑
人
，
也
有
白
人
。
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《
殺
人
王
》
是
周
白
蘋
在
一
九
四
○
及
五
○
年
代
撰
寫

的
驚
險
傳
奇
系
列
小
說
，
這
種
小
說
也
能
令
讀
者
流
淚
？
當

然
不
能
。

一
九
五
八
年
我
讀
小
學
五
年
級
，
已
熱
愛
課
外
讀
物
，

周
白
蘋
筆
下
的
《
中
國
殺
人
王
》
系
列
，
寫
殺
人
王
﹁詫
利

﹂
在
世
界
各
地
的
唐
人
街
行
俠
仗
義
，
為
華
僑
出
頭
的
故
事

，
最
為
我
所
熱
愛
。

某
日
清
晨
五
點
多
，
父
親
推
醒
我
，
說
四
弟
病
倒
了
，
叫
我
到
﹁九
龍
醫
院
﹂

為
他
排
街
診
。
那
年
代
醫
療
落
後
，
無
論
是
早
上
九
時
或
十
時
開
診
，
病
人
一
律
得

摸
黑
去
輪
籌
，
否
則
必
定
輪
不
到
你
。

我
匆
匆
携
了
本
殺
人
王
去
排
隊
，
席
地
坐
到
龍
尾
，
靠
微
弱
的
街
燈
，
陶
醉
於

殺
人
王
的
鋤
強
扶
弱
中
。
時
間
過
得
很
快
，
轉
眼
天
開
始
發
亮
，
有
上
學
的
同
學
經

過
，
好
事
的
跑
過
來
，
嚷
道
：
﹁呀
，
你
逃
學
！
﹂
我
才
猛
然
醒
覺
：
我
今
天
錯
過

上
課
了
！
咬
咬
牙
，
仍
舊
看
書
，
不
知
何
故
，
淚
便
串
串
的
落
到
《
殺
人
王
》
上
！

幾
個
月
前
我
在
舊
書
拍
賣
網
站
上
，
以
二
百
五
十
元
搶
得
上
下
冊
一
套
的
《
中

國
殺
人
王
大
戰
巫
人
國
》
，
書
友
均
嫌
我
拍
得
太
貴
，
當
時
笑
語
：
我
是
買
一
段
回

憶
！

沒
看
《
殺
人
王
》
五
十
年
了
，
故
事
的
內
容
早
已
褪
色
，
但
，
在
微
弱
的
街
燈

下
，
含
淚
讀
《
殺
人
王
》
這
幕
，
經
半
世
紀
仍
歷
歷
在
目
。

含
淚
讀
《
殺
人
王
》
許
定
銘

選舉日早晨 陳 安

如今的文壇藝壇
，一股股媚俗之風不
時湧動，那就是對某
些人的作品，往往一
味投其所好，多諂諛
逢迎的掌聲，耳畔滿

是 「好了歌」！在不少場合，批評已經
缺席，奉承司空見慣。謂予不信，且看
舉例說明。

一個唱得並不怎麼樣的歌手，其歌
曲卻常被吹捧得 「此曲只應天上有，人
間能得幾回聞」，在一些親情者的 「掌
聲響起來」中，似乎天空中又冉冉升起
一顆璀璨的明星。

有些才學畫臨池沒幾年的畫者，缺
乏 「只研朱墨作青山」的恒心，也沒有
「搜盡奇峰打草稿」的專心，卻被人在

一陣陣掌聲中，稀裡糊塗地走到了當代
「蝦王」、今世 「貓王」的位置上，被

捧作承前啟後的 「大家」、最為耀目的
「明星」、橫空出世的 「大師」。

還有附庸風雅的人，弄過一些極一
般的文字，寫過一些很普通的文章，思
想沒什麼閃光點，也沒什麼文采，然而
文集倒出了厚厚幾本，於是就有這樣的
吹鼓手，不惜煞費苦心，洋洋灑灑地寫
下了肉麻的吹捧文字，似乎是 「文曲星
」下凡，天下文章一半是他做成的。

文壇的 「好了歌」、吹捧風，也大
有起於 「青萍之末」、 「吹皺一池春水
」之勢。前不久，一位著名作家在其作
品研討會上調侃地說：對於大家的論文
，我都是從後面讀起的。因為即使是一
丁點 「希望」和 「缺點」之類的也只是

最後帶一筆，唯恐別人誤解，還要添幾句 「瑕不掩瑜
」、 「白璧微瑕」之類的話。至於一些地方的作品研
討會、座談會，露骨的吹捧、肉麻的喝彩，常是洋洋
千言，不以為煩；浮浮萬語，不覺臉紅。

巴爾扎克的《幻滅》，曾深刻揭露了文壇、劇院
和其他一些領域的內幕醜聞，其中有一種專門經營掌
聲的行當──鼓掌隊。專門僱用一批衣冠楚楚高坐於
樓廳包廂的看客，為他們的主顧──女演員、劇作家
大鼓其掌。要是演員、演技和劇本真感人迷倒人也罷
了，而這些 「鼓掌專業戶」則是對一些蹩腳的東西也
大鼓其掌，從而形成一種社會心理：不看此劇遺憾終
身。在左拉的《娜娜》中，也曾描寫過被僱用的捧場
看客，其掌聲熱烈像士兵放排槍一樣，於是觀眾也大
受影響，發出雷鳴般的喝彩，瘋狂地呼喊 「娜娜」。
其實娜娜並無演劇天才，是組織、授意的掌聲將其送
上了雲天。顯然，這種掌聲十分廉價，是有違藝德的
，其作用無非是自欺欺人。要想成名成家，正道大道
惟有一條，那就是要有 「板櫈要坐十年冷」的執著和
「千峰萬山盡入懷」的積澱，還要有耐得住寂寞、抵

得住誘惑的精神，僅靠炒作，只會炒焦；僅靠裝點，
只會花紅一時。

對文壇和藝壇，我們希望精品迭出，我們呼喚傑
作如林。只有那些真正為時代呼喊，讓讀者所信服的
作品，人們才會從肺腑中發出心聲，從而形成真正的
掌聲。在拉拉扯扯中得來、於吃吃喝喝中拉來的掌聲
，只會敗壞世風、玷污學風、褻瀆文風，腐蝕世道人
心，讓人捏鼻作嘔！藝術和科學的東西來不得半點虛
偽和攙假，那些廉價的掌聲所造成的轟動，或許會有
一陣子的效果，但又豈能長久？

十月二十八日，在北京召開
的內地城市園林綠化工作座談會
上，廣州市代表從國家住房和城
鄉建設部副部長仇保興手中正式
接過 「國家園林城市」牌匾。在
榮譽面前，廣州市園林綠化部門

表示，為迎接二○一○年亞運會在廣州舉行，廣州
學習北京奧運會經驗，正着手在各大出入路口和主
要亞運通道及場館周圍，使花城再錦上添花迎亞運。

出門五百米見綠
廣州市政府在改善生態環境的民心工程中，從

二○○三年九月開始，實施 「青山綠地，藍天碧水
」工程建設。經過全市人民的共同努力，取得了顯
著成效。現在，廣州已基本形成以中心區城市公園
、綠化廣場、居住綠化、路網綠化、立體綠化等為
「內圈」，以白雲山、萬畝果園保護區及近郊森林

公園、防護林為 「中圈」，以遠郊的自然保護區、
生態保護區為 「外圈」的城鄉一體環境綠化系統。
使目前廣州市建成區綠地率達百分之三十三點八七
，建成區綠化覆蓋率達百分之三十七點一四，所以
市民出門五百米就可見到樹木、花草盈門的公園和
綠地。

扮靚廣州迎亞運
第十六屆亞運會將於二○一○年在廣州舉行，

為配合亞會環境建設，廣州將重點對亞運城與各大
賽區之間、總部飯店與各大賽區交通路徑通過的城
市主幹道路、城市出入口等進行綠化提升，種植具
有嶺南特色的植物，打造 「四季花城」形象。

城市出入口綠化改造計劃，包括對人和立交、
太和立交、廣氮收費站、海南立交、沙貝收費站等
五個出入口進行重新布置，各門戶點的景觀塑造將

以市花木棉為主要樹種，與南方高大榕樹相結合，再搭配不同的
開花植物，突出南國風情，建設規模總計六十二點七公頃。

此外，有立交橋的景觀將以造林為主，種植婀娜多姿的大葉
相思、南洋楹等速生喬木，涉及廣清、廣花、廣佛等多條高速公
路，以及華南快線、東環等重要幹道，建設規模約八十四點六公
頃，形成 「城在林中，林在城中」的良好森林環境。

花城四季百花開
南國廣州花城名譽中外，如何使深秋十一月在廣州舉辦的亞

運會，令到各國運動員都感到廣州像春天一樣百花盛開呢？目前
園林部門的科技人員正在着手進行花木馴化和控制花期的試驗。

廣州市目前共完成一百二十三座近九十多公里長的天橋綠化
，種植簕杜鵑，現在十月滿樹紅彤彤，形成極具特色的城市空中
花廊。但要保證在亞運會期間盛開，需進一步研究花期調控技術
，將其盛花期延長到十一月底。

為使廣州亞運更美，園林綠化部門立足本土資源，在廣州土
著開花植物中，着手進行選美，要求引種篩選色彩鮮艷，觀賞價
值高，維護成本低，生長健壯，抗逆性強的灌木及草花植物。計
劃精選二十種草花、十種觀花灌木、三～四種天橋觀花植物、二
～三種觀花喬木等，用於城市綠化建設，使花木之春立冬不敗，
廣州成為名實相符的花城。

記憶有溫度嗎？過去未曾想過。但當
我讀過蓬生的這本《泰晤士河上那座藍橋
》的《自序：遠遊無處不消魂》中的這段
話： 「走向遠方的景致，不是簡單世俗地
用眼睛看看而已，最好要用身心去感受與
觸摸，這樣，積澱在你靈魂深處的是鮮活

生動、帶着溫度的記憶。」 和讀了這本書之後，始信記憶確
實有溫度，這本書正是一本 「帶着溫度的記憶」的書。

蓬生，本名苗鵬生，江蘇沭陽人，由於家鄉老宅前有一
條名叫六塘的河，故亦用過六塘人的筆名發表詩、文。我們
雖同在一個大單位從事軍事外交工作，但由於語種與方向不
同，工作上的聯繫並不多。然而，由於我們都鍾愛文學，共
同的愛好讓我們相識，成為除戰友之外的相互關注的文友。
上世紀九十年代，我讀過他簽贈的兩本散文、隨筆：《香島
隨筆》和《快活谷散筆》。當我獲贈第二本文集時，對書名
十分疑惑，未知這位文友這些年去哪裡 「快活」逍遙，帶回
了又一本散文隨筆。讀後方知 「快活谷」的書名，緣於他在
香港供職時的駐地─香港跑馬地的英文名的意譯。我愛讀
蓬生的文章，對他的了解，更多的也是通過他的文章。他的
文章題材廣泛，思想靈動，語言鮮活，異彩紛呈；不拘一格
，卻又惜墨如金，作文如吟詩，不肯多一句半句畫蛇添足的
贅語。他善於以小示大，短短的千把字文章，無論是對童年
鄉情故土的眷念，或是對同仁、朋友、父女間平凡、美好的
感情的歌詠；也無論是對親歷的壯美河山、自然生態、人文
歷史的讚嘆，還是對紛繁龐雜、包羅萬象的時政與社會的剝
析；哪怕是一兩句紀伯倫或泰戈爾式的隨感，譬如： 「泡沫
自以為是海上的花，海鷗低飛是追求它。」彷彿是信手拈來
，卻處處彰顯着作者的靈動、機敏與睿智。

上世紀九十年代末，我從工作崗位退下，應聘到中國國
際戰略學會。不久，蓬生出任我國駐英國國防武官，我時不
時地在香港《大公報》上看到他的文章。由於我與妻子章誼
也同樣堅持着業餘創作，深知他在那繁重的工作之餘硬 「擠
」出來的那一點點有限的時間筆耕不輟，是多麼不容易！正
如魯迅說的，是把別人吃牛奶喝咖啡的時間統統用在寫作上
了，而他卻偏偏樂此不疲。用他的話說，如果不寫點什麼，
「心裡就難受得很，有種負債似的內疚感。」足見他對文學

的熱愛與追求是多麼的虔誠與執著。他從英倫回來，出任中
國國際戰略學會的秘書長，我料想，以他的勤奮與刻苦，在
英倫數載，除工作外，在業餘文學創作上，也定有不小的收
穫。他悄悄告訴我；他正在寫，但由於身居要職，公務繁忙
，依舊難擠出時間。並說他的房間 「亂得很，簡直沒法進，
」因為他正按擬定的準備寫的文章篇目，一篇一篇趕寫着，
完稿的、未完稿的，掛滿了房間，為的是有時得空，除了繼
續往下寫之外，可能還會對哪篇再補充幾句……我未到他府
上去過，想像不出那種景象。但從他眉宇之間看得出一種成
竹在胸的喜悅，就像一位老農躊躇滿志地在談即將收穫的莊
稼……果然，今春戰略學會年會開過不久，便得到這本他簽
贈的《泰晤士河上那座藍橋》。給了我一個意料之中，卻又
多少有些意料之外的驚喜。

《泰晤士河上那座藍橋》包括四部分內容：《呼吸英倫
》與《他域行走》是他常駐英國及去莫斯科、羅馬、冰島、
奧地利、愛爾蘭、華沙等地開會、旅遊時的所見、所聞、所
感。《情歸香江》是他繼《香島隨筆》和《快活谷散記》兩
部文集之後寫的或未及收入的有關港島的文章。而《遠朋近
影》則是寫他這些年，特別是擔任中國國際戰略學會秘書
長工作期間接待與結識的外國著名政要、友人：從美國前
國務卿基辛格，德國、澳洲、日本前總理科爾、霍克、橋本
龍太郎，英國第一海務大臣阿蘭韋斯特，倫敦市市長利文斯
通，英國漢學家艾超世，到 「最大夙願是加入中國共產黨」
的 「洋雷鋒」法國貴族易思，日本和平財團日中友好基金
會職員小林義之……作者在這本書的《自序》中，開宗明義
地說： 「人生可以有很多快事，讀書和出遊就是最值得稱
道的兩大快事。正如人們常說的 『讀萬卷書，行萬里路』
，這是一個人精神升華、人格完善的必須。」由於作者從
事的工作，使他具備了大多數讀者可能難以具備的條件：有
機會讀書與遠遊，去 「走向遠方的景致」，讓自己 「也成為
一幀風景」。自然在 「走進風景」的同時，也會接觸到一些
人和事。因而，這本書，包括第四部分記人敘事的《遠朋近
影》，總體說來都是作者有機會 「行萬里路」的 「遠遊」中
，除完成他所負的繁重的本職工作之外，在文學上孜孜以求
、辛勤耕耘的新收穫，（用他的話說，是他 「專業工作的副
產品」。）

俗話說 「文如其人」，這話對蓬生說來倒是十分貼近的
。他雖是從伍三十多年的老軍人，卻文質彬彬、生性儒雅，
平時沒有機會 「行萬里路」 「遠遊」時，也絕不推牌九、聊
閒天空耗時間。而是按 「讀萬卷書」的古訓，日就月將，廣
吸博納，終於成就一位地地道道的儒將。記得在國際戰略學
會共事的這幾年，每逢春節、端午、中秋大家有機會在一起
聚餐時，往往見他以秘書長的身份致辭之外，還興致勃勃地
握着話筒，給大家介紹這些民族節氣的歷史與文化淵源，興
之所至，相關的唐詩宋詞中珠璣般圓潤、閃光的名句常常脫
口而出。儘管並不是所有的人都在專注的聆聽，也不是所有
的人都對他講的感興趣，卻沒有人不讚嘆他學識淵博的。他
的這部新著同樣用他一慣的平實、細膩、明快、鮮活的格調
，來描述他 「遠遊」中的所見、所聞、所思、所感。由於他
有豐厚的知識、學養為底蘊，所以讀起他的文章就像面對面
在聽作者娓娓講述，讓你感到親切、自然，如沐春風。我這
裡想強調的一點是，蓬生是學英語的，又酷愛文學，並長期
在香港和英國工作，他的 「讀萬卷書」，自然也包括英國文
學大師與著名作家莎士比亞、狄更斯、哈代、蕭伯納、羅伯
特．彭斯、拜倫、雪萊……等人的作品，然而，他的文字與
表述，卻絲毫沒有從事外國文學翻譯與研究的人易犯的輕視
漢語水平提高的毛病，因而寫起文章常免不了 「洋腔洋調」
，或 「拿腔拿調」。以他的《倫敦月》為例， 「英倫長年多
陰天，多雨天。夜晚想見到月亮，難。想見到一輪圓月，更
難。」他在倫敦工作的三年裡， 「正兒八經遇上一鏡皓月當
空，實在沒有幾回。」然而，就在他 「已打點好行裝」，第
二天就要束裝就道，告別倫敦的前夜，照耀夜空的，竟是一
輪銀盤似的圓月。臨窗望月，思鄉之情油然而生：

是呀，我們中國人對月亮情有獨鍾，或者說有種濃濃的
情結。昔時的文人騷客為天上那尋常的月亮賦予多少浪漫的
感情色彩！夜月一簾幽夢，春風十里柔情；今夜月明人盡望
，不知秋思在誰家？春色惱人眠不得，月移花影上欄杆；春
風又綠江南岸，明月何時照我還……這一切的一切早已溶入
我們的血脈之中，而且一代代地傳承不止……

就在他在泰晤士河畔最後一次臨窗望月時，禁不住思緒
翩躚，輾轉反側，「心裡也不由得默默念叨：『我想家了！』」

我想，讀者，特別是有過像蓬生這樣長年在外、遠離鄉
土的經歷的讀者，讀到這樣的文字，能不感到心弦的振顫嗎
？能不感到這濃烈的鄉情帶給你的溫熱嗎？

還是讓讀者自己去讀讀蓬生的這本 「帶着溫度的記憶」
的書吧，去跟他一起 「走進遠方的風景」，去放飛那顆 「永
遠年輕奔放的心」吧。蓬生說： 「此生，我與文學及寫作之
間的情緣大概是無法割捨了」， 「我將會繼續一頁頁地寫下
去，一篇篇地寫下去，但願還能一本本地寫下去……」我想
，讀者們有理由給他更多的祝福和對他懷有更多的期待……

於 「不由天」 堂
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􀎠帶着溫度的記憶􀎡的書
──讀蓬生的《泰晤士河上那座藍橋》
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台灣中文譯音改採漢語拼音 仁 杰

前些天，接到國內一家出版社
的編輯的電子郵件，性別不詳的來
信人，請我轉一封信給我的文友，
文友是以婉約派散文馳名文壇的大
姐，她有一本書正在那裡出版。編
輯的信，談的是校對書稿的問題。

信的內容不特別，但稱呼別致： 「劉老先生」。彼此沒
見過面，編輯怎麼肯定我 「老」？可能是從網上查到的
。據記憶，平生從沒被加上這般的尊號。我兀自大笑一
通，哈哈，廿年媳婦熬成婆，終於升級了！並不以為忤
，人家在表示尊敬呢！誰若為此尋我開心，我馬上套阿
Q 的經典語錄回敬： 「老，你現在不配；將來怕不

能！」
在年齡上，女性比男性敏感，大姐接到我轉去的電

子郵件後，在回信中稱，已注意到這一稱呼，很好笑云
。我回覆她，作了解釋，這是抬舉我呢！還提醒她，記
得嗎？十年前，我陪同蜀中來的兩位資深編輯去拜訪你
家，同去的有美華文學雜誌社的黃社長，彼時黃社長剛
剛六十出頭，人家一路 「黃老」前 「黃老」後地表示至
高的尊崇。客人都早已過知命之年，執晚輩禮如此之恭
，怎不教人感動？但黃社長臉露尷尬之色，礙於彼此不
熟悉，不能當場糾正，但不難斷定，在人人追求年輕的
社會，被硬貼上 「老」的標籤，感覺好到哪裡去？我只
好在旁邊乾着急。事後，真想向國內全體有意來美國訪

問或者居留的同胞，提出鄭重呼籲：尊重人家不願老，
不愛被稱為老的心理，走出國門後，廢除 「X老」一稱
謂，即使對方是活了一個世紀的壽星公。我當然知道，
這一稱呼出於源遠流長的 「敬老」傳統。然而， 「自古
而然」未必就是 「為人所愛」，現成的例子就是：無論
哪個朝代的女性，有誰真心願意被提前稱為 「老太太」
？對將老而未老，或已老而不願老的一群人，最好保留
一點慈悲。人老不要緊，自我（也包括別人）感覺年輕
就行。所以，我在回信中，對我素所敬重的大姐（大我
三歲）保證，我一個人老好了，決不會把你拖下水。

然而大姐決心人溺己溺，接到我的信後，回覆道：
「劉老先生，謝謝你。X老太婆啟。」
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