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很
多
朋
友
都
聆
聽
過
盛
中
國
的
小
提
琴
演
奏
，
那
是
人
世
間
最
美
妙
迷
人
的
聲
音
之
一
。
是

的
，
連
國
外
的
權
威
人
士
都
讚
譽
他
為
中
國
﹁最
迷
人
的
小
提
琴
家
﹂
。

這
個
一
頭
鬈
曲
頭
髮
的
小
提
琴
家
究
竟
是
個
什
麼
樣
的
人
呢
？
有
人
說
，
他
不
只
是
一
個
小

提
琴
家
。
也
就
是
說
，
迷
人
的
不
僅
僅
是
他
的
小
提
琴
演
奏
。

有
意
思
的
是
，
經
常
使
用
洗
髮
水
和
沐
浴
液
的
人
應
該
感
謝
盛
中
國
，
因
為
他
曾
經
向
國
家

稅
務
總
局
建
議
：
洗
澡
同
吃
飯
一
樣
，
是
人
們
生
活
的
必
需
，
因
此
應
該
免
除
它
們
的
消
費
稅
。

國
家
稅
務
總
局
果
然
聽
從
了
他
的
建
議
，
於
是
所
有
愛
清
潔
和
美
的
人
節
省
了
這
方
面
的
費
用
。

這
個
有
趣
的
故
事
讓
我
更
加
喜
歡
盛
中
國
，
我
因
此
想
到
他
一
定
也
是
極
愛
清
潔
和
美
的
人

，
優
雅
而
懂
生
活
的
人
，
能
把
所
有
平
凡
人
放
在
心
裡
的
人
，
很
在
意
人
的
形
象
的
人
。
果
然
，

因
為
每
年
都
有
七
十
場
到
八
十
場
的
演
出
，
讓
他
成
為
名
副
其
實
的
﹁空
中
飛
人
﹂
，
每
當
他
在

國
航
客
機
上
看
到
被
弄
髒
的
洗
手
盆
，
他
絕
不
會
嫌
惡
地
走
掉
，
反
而
都
要
默
默
地
留
下
來
，
細

心
地
將
它
擦
拭
乾
淨
。
他
說
，
國
航
的
飛
機
是
我
們
的
臉
面
，
每
個
細
節
都
不
能
影
響
我
們
的
形

象
。
令
人
意
外
的
是
，
盛
中
國
那
雙
拉
小
提
琴
的
手
竟
能
拿
得
起
炒
菜
鍋
，
做
出
連
廚
師
也
讚
嘆

不
已
的
菜
餚
。
﹁我
熱
愛
生
活
，
只
要
用
心
，
平
淡
的
生
活
就
能
變
得
有
滋
有
味
。
我
喜
歡
吃
，

於
是
我
學
習
烹
飪
，
結
果
我
又
找
到
了
除
了
拉
小
提
琴
以
外
的
一
項
特
長
。

﹂
他
開
心
地
說
。
他
不
但
食
煙
火
，
而
且
食
得
津
津
有
味
，
食
出
了
境
界
。

當
你
看
到
他
的
名
片
上
竟
印
着
﹁中
國
首
都
保
健
營
養
美
食
學
會
副
會
長
﹂

的
頭
銜
，
請
不
要
大
驚
小
怪
。
走
近
盛
中
國
，
他
總
是
能
夠
給
人
驚
喜
的
發

現

—
迷
人
的
人
難
道
不
都
是
這
樣
嗎
？

凡
是
接
近
盛
中
國
的
人
，
都
能
夠
如
沐
春
風
般
地
感
受
到
他
迷
人
的
風

度
。
有
時
候
，
連
陌
生
人
都
意
外
地
被
他
傾
倒
。
一
次
，
盛
中
國
巡
演
到
悉

尼
。
在
街
頭
，
他
突
然
聽
到
一
陣
陣
不
成
曲
調
的
拉
小
提
琴
聲
。
原
來
是
一

個
盲
人
乞
丐
在
乞
討
，
聽
眾
幾
乎
沒
有
，
人
們
丟
給
他
的
硬
幣
寥
寥
無
幾
。

盛
中
國
情
不
自
禁
地
走
過
去
，
接
過
盲
人
的
小
提
琴
，

動
情
地
拉
起
來
。
琴
聲
美
若
天
籟
，
扣
人
心
弦
，
自
有

一
種
非
凡
的
引
力
。
路
過
的
行
人
無
不
被
這
如
泣
如
訴

、
美
妙
神
奇
的
琴
聲
打
動
，
紛
紛
停
下
腳
步
，
聚
攏
在

他
們
周
圍
。
聽
眾
越
聚
越
多
，
盛
中
國
繼
續
演
奏
着
小

提
琴
。
當
演
奏
完
美
結
束
時
，
聽
眾
們
的
硬
幣
在
盲
人

面
前
堆
成
了
小
山
。
他
微
微
一
笑
，
將
琴
遞
到
盲
人
手

裡
。
面
對
行
人
錯
愕
的
表
情
，
他
留
下
了
﹁Chi n a

﹂
的
解
釋
，
悄
然
離
開

。
明
白
過
來
的
人
們
不
由
為
之
傾
倒
，
紛
紛
鼓
起
手
掌
。

還
有
一
次
，
盛
中
國
巡
演
到
澳
洲
。
在
演
出
前
，
國
外
友
人
給
他
準
備

了
一
場
盛
大
的
自
助
宴
會
。
在
隆
重
的
致
辭
儀
式
後
，
所
有
來
賓
都
將
注
意

力
集
中
到
主
角
盛
中
國
的
身
上
，
請
他
第
一
個
用
餐
。
他
微
笑
着
拿
了
一
個

大
盤
子
，
堆
滿
了
豐
盛
的
食
物
。
一
些
友
人
感
到
詫
異
，
他
的
食
量
沒
有
這

麼
大
啊
。
他
沒
有
解
釋
，
而
是
端
着
盤
子
逕
直
走
到
坐
在
角
落
裡
的
司
機
面

前
，
誠
懇
友
好
地
對
他
說
：
﹁根
據
中
國
的
習
慣
，
巡
演
過
程
中
一
定
要
把

最
好
的
條
件
提
供
給
司
機
，
因
為
只
有
司
機
的
狀
態
好
，
才
能
保
證
演
出
安

全
進
行
。
這
第
一
份
餐
應
該
由
你
享
用
，
謝
謝
你
將
我
安
全
準
時
地
送
到
這

裡
。
﹂
這
大
大
出
乎
司
機
和
來
賓
們
的
意
料
，
司
機
感
動
不
已
，
大
大
方
方

地
接
過
來
，
友
人
們
也
無
不
投
過
欣
賞
的
目
光
，
追
隨
着
一
舉
一
動
都
那
麼
優
雅
迷
人
的
盛
中
國
。

為
什
麼
這
麼
珍
重
需
要
幫
助
的
人
，
給
過
他
幫
助
的
人
，
以
及
不
為
更
多
人
關
注
和
期
待
的

人
？
﹁我
的
心
壁
很
薄
，
﹂
盛
中
國
說
，
不
知
道
這
是
自
己
的
優
點
，
還
是
缺
點
，
他
感
慨
人
一

旦
成
熟
了
，
心
壁
就
變
厚
，
不
透
明
了
，
輕
易
不
能
被
打
動
和
感
染
，
但
一
個
音
樂
家
一
定
要
經

常
被
打
動
和
感
染
才
行
，
﹁儘
管
我
的
一
生
中
吃
了
許
多
不
成
熟
、
不
世
故
的
虧
，
但
我
不
悔
！

我
的
藝
術
成
就
也
取
決
於
它
。
﹂

原
來
，
盛
中
國
的
迷
人
風
度
源
自
心
壁
的
薄
，
甘
願
透
明
，
沒
有
障
礙
地
被
打
動
，
被
感
染

，
而
且
吃
虧
了
，
依
然
無
怨
無
悔
。
心
壁
的
薄
，
帶
來
心
靈
的
玲
瓏
剔
透
、
真
摯
善
良
、
美
好
如

初
，
因
而
才
帶
來
生
命
的
淳
樸
厚
重
、
源
遠
流
長
和
美
不
勝
收
。
從
薄
到
厚
，
終
得
人
生
幸
福
和

真
諦
，
一
生
華
美
無
限
，
讓
人
傾
倒
，
這
哪
裡
是
缺
點
和
吃
虧
呢
？

被
盛
中
國
迷
人
的
小
提
琴
聲
打
動
和
感
染
的
人
們
，
請
也
懷
着
一
顆
薄
至
透
明
的
心
靈
去
傾

聽
他
的
音
樂
獨
奏
會
吧
。
你
不
但
會
被
﹁中
國
的
梅
紐
因
﹂
傾
倒
，
還
有
可
能
幫
助
了
貧
困
中
的

大
學
生

—
盛
中
國
經
常
義
演
，
與
妻
子
共
同
建
立
了
資
助
貧
困
大
學
生
的
基
金
，
你
也
因
此
成

了
一
個
因
愛
而
優
雅
迷
人
的
人
。

去美國考察的時候，身處異
國，不禁有種思鄉之情。好友湯
姆遜提議帶我們去中餐館，這樣
也可以在美國感受一下中國的飲
食氛圍。

在唐人街，華人集中的馬里
蘭州羅克韋爾鎮、弗吉尼亞州阿

靈頓郡、費厄費克斯郡等地，我看到了大量的中餐館
，這些中餐館中，從台灣小吃、香港早茶、湖南剁椒
魚頭、南京紅燒獅子頭、蘭州拉麵、四川麻婆豆腐，
到福建海鮮、廣東潮州燕翅鮮鮑應有盡有。儼然是把
中國的美食搬到了唐人街。

湯姆遜帶着我們來到了離華盛頓特區一河之隔的
的漢宮大酒樓，可容納兩百人就餐的樓面，硬是被擠

得座無虛席，門口還排起了長長的隊伍。
飢腸轆轆的時候，誰能不焦急啊？可為了能吃到

中餐還是有很多人心甘情願地等候着。我原來以為來
這裡就餐的絕大部分會是中國人。可是放眼望去，高
鼻子藍眼睛的遠遠超過了我們這些黑眼睛黃皮膚的華
人。如此看來，美國的中餐廳，並不是專為中國人而
開設。

我問湯姆遜，為什麼會有很多美國人也來這裡就
餐呢？湯姆遜告訴我說，中國現在在美國名氣很大，
中餐的東方文化氣氛令這些美國人也感到好奇。中餐
講究原汁原味原形，不破壞食物原來的自然形態，口
味自然新鮮，葷素搭配的比例合理，不像美國食品工
業化傾向明顯，肉食偏多，導致肥胖症流行；還有就
是中餐講求一大家子合餐，那種聚餐的氛圍十分融洽。

聽了湯姆遜的分析，我也感覺到確實有道理。在
唐人街，我體驗到了與飲食有關的商業總是生意
火爆。

不過我們驅車一路走來的途中，我也感到費解，
在美國各地看到很多中餐館都被捂得嚴嚴實實的，有
些飯館甚至沒有對外的玻璃窗。

隨行的一位紐約的朋友彷彿看出了我的疑慮。他
說，這是個風水問題，這些中餐館捂得嚴嚴實實的，
或者沒有對外的玻璃窗是為了不讓財氣外流。

真是一語驚醒夢中人啊。我恍然大悟，原來還有
這樣一種說法，看來這次美國之行，這次唐人街就餐
還真讓我長了見識，讓我真正領略到中國在美國人心
目中的份量，也祝願中美友好關係一直延續下去。

我們年少時便知道了《少年維特之
煩惱》和《浮士德》兩部文學名著，也
因此認識了一位德國人─歌德（一七
四九─一八三二）。歌德窮近六十年
的歲月撰寫巨型詩劇《浮士德》，其意
志及詩劇中浮士德不懈追求的精神，與

中國 「鍥而不捨」的文化價值不謀而合，其故事也勉勵了
中國幾代莘莘學子。

內地教育部《中學語文教學大綱》有一份內地中學生
必讀的十四部中國文學名著和十二部外國文學名著書目。
外國文學名著中就有《歌德談話錄》。在中國，歌德被認
為是與荷馬、但丁、莎士比亞齊名的偉大詩人。這部《談
話錄》是歌德的弟子、助手愛克曼記錄的一八二三─一
八三二年間歌德與他交談的內容，當中涉獵文藝、美學、
哲學、政治、宗教和自然科學的方方面面。有關部門認為
：凡受過中等教育者都要通過閱讀這二十六種作品具備一
點文學素養，歌德這樣著名的作家、思想家、文化及政治
活動家是應該被認識的。

我們的文化核心價值觀有儒家一個 「和」字，它令我
們對其他國度其他民族的文化輝煌都抱有一份接納和敬仰
。很難想像的反是，西方國家會鄭重如我們般向他們的年
輕人推介中國的《論語》或四大古典小說。

歌德可謂含着金鑰匙出生。父親本學法律，娶得法蘭
克福市長的女兒，又當上了市議員，日子過得滋潤，歌德
也受到良好教育，十六歲即上萊比錫大學讀法律。他家中
四名弟妹都早夭，一名算是長命的妹妹克洛麗婭也在二十

二歲時過世，但歌德卻活到了高壽的八十三歲。
歌德一生跨越兩個世紀，正值德國資產階級革命時期

，國家不斷分裂成小國。其創作經歷過狂飆突進、浪漫主
義及古典主義階段。二十六歲的歌德曾抱着對開明君主的
幻想，到只有十萬人口的魏瑪公國做官，管過收稅管過修
路的竟一當十年，最盛時官拜宰相。其心境誠如恩格斯所
言： 「在他心中經常進行着天才詩人和法蘭克福市議員的
謹慎的兒子、可敬的魏瑪的樞密顧問之間的鬥爭；前者厭
惡周圍環境的鄙俗氣，而後者卻不得不對這種鄙俗氣妥協
，遷就。」 （恩格斯《詩歌和散文中的德國社會主義》）
在漫長的內心掙扎後，歌德於一七八六年獨自逃離魏瑪奔
向意大利。漫遊兩年後歌德回國，與詩人席勒聯手，追求
古典主義的創作，最後完成了《浮士德》，創下了德國文
學的不朽。

德國有兩個 「歌德故居」。一處指歌德在魏瑪市去世
的居所，另一處是指他在法蘭克福出生的老房子。兩個都
是旅遊熱點。

歌德的老房子在法蘭克福羅馬廣場附近，中文說明書
上標明是大鹿溝街二十三至二十五號。一路上都有歐洲遊
客定向流動的指引，故不算難找。這棟房子在馬路旁的內
街，路面約五六米，來往車輛不多。歌德舊居樓高四層，
和後建的紀念館連成一體。舊居的橙黃外牆，每層一列橫
貫的窗戶，頗顯富貴氣派。

歌德紀念館外牆灰黑二色相間，顯得安靜而肅穆，牆
上飾以歌德簽名的手跡，牆頭掛着歌德頭像的旗子，門票
二點五歐元（時價約三十港元）。

走進門口便是走廊，迎面見到廚房，內有一個紅磚砌
的舊式灶台，牆架上插着當年用過的盤碟。走過廚房便是
藍廳，房間因貼藍色牆紙而得名。廳內擺放着結實精緻的
雕鏤古典傢具，中間是一張圓桌和幾把椅子。窗旁展示着
歌德母親做女紅織出的 「蕾絲」花邊。歌德一家在此聚會
，也在此接待客人。藍廳對面的黃廳貼的是黃牆紙，接待
的是重要賓客。此廳曾款待過魏瑪公國王子，他就是後來
邀請歌德到公國任官的魏瑪大公。

上樓的樓梯寬大，扶手都是雕花桃木。二樓據牆紙顏
色分別稱作紅廳、灰廳和綠廳。紅廳貼着有中國風格、被
稱作 「北京亭」的牆紙。算來那時中國正是清朝，牆紙上
的小人兒彎弓射箭，呈現出中國貴族王朝特徵。灰廳放了
一台古舊的豎弦鋼琴，歌德一家常在此奏樂歡唱。

三樓有早逝的克洛麗婭閨房，牆上掛着她的畫像，看
上去就弱不禁風。此外是歌德父母的卧室、家庭圖書館、
藏畫室。圖書館的舊書都收藏起來了，書櫥裡的書只是以
假亂真的模型。圖書館朝街的方向特別開了一扇瞭望窗，
專供眺望放學的子女。此着在父母那廂或許是體現着關心
，在子女那廂卻被認作是監視。據說歌德常沿牆跟行走，
為的是躲避窗後面的目光。歌德出生的綠房間也在這一層
。房間空空蕩蕩的，只掛着歌德出生的一紙證明報紙。

四樓充滿了了歌德的文化元素。被稱為 「詩人屋」的
歌德工作間、當年他和妹妹排演木偶劇的小劇場以及歌德
的手稿展覽都在此層。工作間寬敞通爽，陽光透過寬大的
窗子射照在地板上，歌德剪影和據說是《少年維特之煩惱
》中的夏綠蒂剪影相對掛在牆上。窗簾微動中，年輕歌德
彷彿正在屋子裡踱步，構思着他日後注定驚世駭俗的巨著
。寫作用的古典鋼琴式工作枱（但又有一說他習慣站着寫
作）靜靜地陪伴着歌德，他就是在這兒完成了《少年維特
之煩惱》並開始創作《浮士德》的。

每層樓都有一個約十七八平方米的樓廳，分別擺着天
文鐘、放置床單桌布等家居用品的福櫃、巨型蒸汽熨機
……這些都反映着當時富裕之家的生活質素。歌德的家可
惜缺一個大花園，樓下只有一個小小的 「水井小院」。靠
着一面窗，可以眺望鄰家大花園的花開花落。歌德在老房
子裡生活了二十六年，直至他到魏瑪公國任職才離開。

歌德老房子在二戰時損毀，現在見到的是一九五一年
按原設計重建的建築。嚴謹認真的德國人對當年的一釘一
木都作了嚴密考證，務求複製出當年面目。

歌德為德國掙足了面子，這座博物館卻不屬國家包養
，其產權及內中一切書、畫、手稿的版權屬於自由德國主
教教堂議事會。這個議事會有兩千多名會員，他們是歌德
矢志不渝的 「粉絲」，給博物館提供精神及財政的援助。

法蘭克福因歌德而亮出了一張價值難估的名片，拂動
起柔和的人文之風。我們也藉參觀完成了一次如沐春風的
精神膜拜。

我們留意到，只要不喧嘩，相機不閃光，工作人員對
拍照也就睜隻眼閉隻眼，不作干預。我們許多照片就是這
樣留下來的。

還要說的是，歌德老房子的簡體中文說明書，製作質
素實在太差，有的字整行地被擋去一半，標點符號亂用瞎
用。真想向德國人吼一句：你們就這樣忽悠中國的歌德迷
嗎？歌德在《談話錄》裡對愛克曼說過： 「我們不要討論
莎士比亞，一切提到他的話都是不夠充分的……對於他的
偉大心靈來說，舞台太狹隘了。」 這句話被引申為 「說不
完的莎士比亞」。同樣道理，歌德留下的話題也是難以說
完的。

禾
花
魚
是
被
放
養
在
水
稻
田
裡
、
以
稻
禾
的
花
穗
為
食
的

魚
。
廣
西
多
山
，
在
一
些
山
地
環
繞
的
地
區
，
梯
田
眾
多
，
農

作
物
以
種
植
水
稻
為
主
。
早
在
漢
唐
時
期
，
桂
林
地
區
的
一
些

頭
腦
活
絡
的
農
戶
，
每
年
春
耕
完
之
後
，
就
嘗
試
着
把
一
些
鯉

魚
、
鯽
魚
的
魚
苗
放
養
在
水
稻
田
裡
，
至
秋
，
稻
子
和
魚
一
起

收
穫
，
穀
肉
俱
足
。
這
種
集
耕
作
和
養
殖
一
體
，
一
舉
兩
得
的

生
產
方
式
，
歷
經
千
年
而
被
流
傳
了
下
來
。
而
以
禾
花
為
食
的

魚
，
肉
質
細
嫩
，
味
道
清
鮮
無
比
，
成
為
了
桂
林
地
區
的
一
種

名
產
，
清
代
年
間
，
還
成
為
地
方
官
員
每
年
向
朝
廷
進
貢
的
貢

品
。
近
年
來
，
禾
花
魚
的
放
養
技
術
被
推
廣
到
了
廣
西
各
地
，

擁
有
廣
闊
梯
田
資
源
的
融
水
、
三
江
一
帶
，
由
於
山
區
的
氣
候

特
殊
，
稻
田
的
病
蟲
害
少
，
且
大
多
以
山
泉
作
為
灌
溉
用
水
，

極
為
適
合
禾
花
魚
的
放
養
。
因
此
，
放
養
禾
花
魚
也
成
為
了
許

多
少
數
民
族
同
胞
的
一
種
新
興
產
業
。

在
農
業
科
技
發
達
的
今
天
，
一
年
之
中
已
經
可
以
種
植
數

季
的
水
稻
，
故
而
禾
花
魚
也
可
以
長
年
放
養
，
春
天
放
則
夏
天

收
，
夏
天
放
則
秋
天
收
，
冬
天
放
則
春
天
收
，
一
年
四
季
不
斷

。
每
次
插
完
秧
，
農
民
就
在
水
稻
田
裡
，
每
隔
一
段
距
離
耙
出

一
道
溝
，
然
後
把
魚
花
倒
進
去
。
最
初
的
一
段
時

間
，
需
要
投
放
一
些
菜
葉
、
米
糠
作
為
魚
花
的
飼

料
，
等
到
禾
苗
開
花
結
穗
，
魚
兒
就
開
始
以
禾
花

為
食
了
，
至
於
稻
田
裡
的
昆
蟲
，
水
裡
的
浮
游
生

物
，
也
都
是
魚
兒
的
美
食
。
整
個
放
養
過
程
，
並

不
需
要
花
費
太
多
的
心
力
去
照
顧
管
理
。
當
稻
穗

變
得
飽
滿
，
清
風
吹
來
，
有
陣
陣
稻
香
撲
鼻
的
時

候
，
禾
花
魚
也
長
得
有
兩
三
指
寬
了
，
農
民
在
田

壟
上
耙
開
一
個
口
子
，
用
竹
簍
子
在
口
子
擺
好
，

然
後
放
乾
田
裡
的
水
，
一
條
條
禾
花
魚
就
乖
乖
地

自
己
游
到
了
竹
簍
子
裡
。

禾
花
魚
最
簡
單
的
吃
法
是

﹁串
燒
﹂
。
在
廣
西
三
江
縣
的

一
些
村
寨
，
侗
族
同
胞
有
在
山

上
燒
烤
禾
花
魚
慶
豐
收
的
習
俗

—
—
在
田
間
地
頭
燃
起
篝
火
，

用
鋼
針
在
剛
撈
上
來
的
禾
花
魚

側
面
劃
開
一
個
小
小
的
口
子
，
輕
輕
一
擠
，
即
將

魚
的
苦
膽
擠
出
。
待
火
苗
燒
過
，
用
竹
篾
把
禾
花

魚
串
成
一
串
，
放
在
柴
炭
的
餘
燼
上
燒
烤
。
不
一

會
，
魚
肉
中
的
油
脂
就
被
烤
了
出
來
，
泛
起
了
一

個
個
細
小
的
氣
泡
，
輕
輕
地
灑
上
些
鹽
，
接
着
再

烤
，
直
至
魚
肉
被
烤
成
了
誘
人
的
金
黃
色
。
入
口

輕
嚼
，
香
、
韌
，
外
酥
裡
嫩
，
內
臟
和
鰓
也
可
以

吃
。
由
於
沒
有
添
加
其
他
的
調
料
，
口
感
方
面
也

更
容
易
體
驗
禾
花
魚
的
肉
中
特
有
的
稻
禾
清
香
，

十
分
滋
味
。
烤
魚
的
時
候
，
若
是
有
外
人
經
過
，

主
人
還
會
很
熱
情
地
邀
請
客
人
一
同
加
入
，
共
慶
豐
收
。
故
而
每

年
到
了
收
割
的
季
節
，
不
少
知
味
的
老
饕
為
了
嘗
鮮
，
就
專
程
進

到
大
山
深
處
，
趕
赴
一
場
與
禾
花
魚
的
約
會
。

進
入
到
餐
館
食
肆
，
禾
花
魚
的
吃
法
就
多
了
。
禾
花
魚
經
過

油
炸
之
後
，
熱
量
很
高
，
故
曾
有
一
段
時
間
，
不
少
酒
樓
食
肆
以

禾
花
魚
可
以
壯
陽
的
噱
頭
招
徠
顧
客
：
將
擠
出
苦
膽
的
禾
花
魚
用

油
炸
至
乾
酥
，
佐
以
椒
鹽
，
吃
起
來
外
面
鬆
脆
焦
香
，
內
裡
則
細

嫩
鮮
美
，
已
被
炸
酥
的
魚
骨
頭
都
可
以
嚼
碎
一
併
吞
落
肚
中
，
用

以
佐
酒
最
為
佳
妙
。
一
些
好
事
之
人
，
還
把
椒
鹽
禾
花
魚
與
禾

花
雀
、
禾
蟲
一
起
相
提
並
論
，
美
名
為
壯
陽
補
腎
的
﹁海
陸
空

三
寶
﹂
。

後
來
又
流
行
吃
鐵
鍋
焗
禾
花
魚
—
—
首
先
將
螺
螄
煲
至
出
味

，
然
後
盛
在
一
隻
大
鐵
鍋
中
，
把
煎
乾
的
禾
花
魚
放
在
螺
螄
湯
裡

焗
燜
，
邊
加
熱
邊
吃
。
螺
螄
湯
的
味
道
鮮
美
無
比
，
而
禾
花
魚
也

以
鮮
美
嫩
甜
而
著
稱
，
兩
者
鮮
上
加
鮮
，
味
道
自
然
也
就
更
進
一

層
。
而
且
螺
螄
的
性
涼
，
可
以
與
燥
熱
的
禾
花
魚
形
成
綜
合
，
所

以
這
種
吃
法
又
被
冠
以
美
食
養
生
的
噱
頭
。

迷人的不僅僅是小提琴
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禾花魚 青 絲

男女之間是不能輕觸
對方肩膀的。古典詩歌談
到女性的肩膀，常用 「香
肩」或 「酥肩」這樣不無
肉麻的詞彙。每個談過戀
愛的人，尤其是有了家室
的男性，大約就不再繼續

迴避它們了。尤其像我與妻子這樣的老夫老
妻，孩子都已經老大不小的了，談肩膀就無
須再產生顧忌了。

八月初在泰山，我們與女兒一起從南天
門衝擊玉皇頂。本來這真不算什麼，泰山只
有一千五百米的 「身高」，我們坐纜車到達
南天門就或許有一千二百米了。剩下的高度
還算什麼呢？這話對於過去之我，真不能算
什麼的，比泰山高的山，不知道爬過多少！
但如今確實是不同了，人老了，也病了，再
加上近年習慣乘電梯進入高樓，我的爬樓梯
的耐力大不如前。更何況，爬山時下起了飄
搖的雨絲，讓我的鏡片模糊起來……種種強
加理由幾乎造成了我的意外：到達玉皇頂的
那一小段路，平路為主，但也不時高高低低
，有那麼幾級小坡。讓我恨得直咬牙的是，
連續幾級或十幾級台階之下，最後忽然冒出
來一個小小的半級！本來，我一手拄着拐杖
，下那些每級只能容下半個腳掌的台階就很
不容易了。可誰能料到，剛剛適應了這樣的
級差之後，整體台階最下邊又產生一個變奏
！好幾次，我都因為這變奏險些身體前撲摔
了觔斗！年輕人身體靈便，即使前撲也無大

礙。可我有十多年的糖尿病，一旦內出血，就會大麻煩！
環望周圍，比我老的人很多，但走得如我之笨的人卻僅

有我一名。妻子臉上很掛不住了： 「路都不會走了，真是越
老越不行了……」話這樣講着，本來與我並排走着的她，卻
主動提前向下多走了一個台階。她本來個子就矮，這樣我一
抬左手，就能放在她的右肩上了。 「你右手好好拄着拐杖，
左手再放在我的肩上——眼睛專心看着腳下台階，專注地依
靠這兩個支點，估計就不再有問題了……」我很勇敢地走起
來，儘管她的同事們都不由得側目看她再看我。我有些尷尬
，但此時捨此也沒有其他辦法。我只能左手扶着她的肩膀，
一步一步下起了台階……

在接觸妻子肩膀的一剎那，我倒沒有想起諸如 「香肩」
或 「酥肩」那些肉麻的詞。我對妻子肩膀的最初記憶，是我
們還在談戀愛的時候。她個子小，但身體結實，肩膀也頗硬
，她在五七幹校勞動中從不耍滑，才能有這樣的肩膀。我們
結婚後，更多時候是進行 「手搭（把）手」，肩膀的接觸反
倒越來越少了。此刻一接觸，第一感覺是妻子胖了，肩膀上
豐厚起來。哦，這些年是她用無言的勞動把這個家撐持起來
，而我，則變成家中的坐享其成者。尤其是有了電腦之後，
一屁股坐下去，就再不問午飯晚飯如何安排……

男子的抱憾，或者說是丈夫的羞愧，一股腦宣洩了出來
。我很想呼喊，當然也不知道喊些什麼。幸虧女兒這時也果
斷走在我的右邊下一個台階下，女兒肩膀寬，體力比她媽媽
都強。這也當然，她畢竟是下一代嘛。她跟我說： 「我走在
你這邊，跟媽媽一邊一個，老爸你放心走好了，真要是倒下
來，我們兩邊接着你！」

我幾乎眼淚奪眶。也幸虧有眼鏡擋着，避免了這當眾的
尷尬。

至今，民間仍流傳着明初學士解縉作
詩巧妙應對皇帝朱元璋的故事。

皇帝的女人生了個孩子，皇帝命解縉
作詩。

解張口便是： 「君王昨夜降金龍」。
皇帝解釋，是個女兒。
解馬上改口： 「化作嫦娥下九重」。

皇帝又講，生下來卻死了。
解再次急忙轉彎： 「料是人間留不住」。
皇帝告訴他，死嬰扔到水裡去了。
詩的結尾更是一番盛景： 「翻身跳入水晶宮」。
還有一次，皇帝和解縉一起釣魚，皇帝老釣不上，又命

解縉作詩。解稍加思索便吟出： 「數尺絲綸落水中，金鈎拋
去永無蹤，凡魚不敢朝天子，萬歲君王只釣龍。」

這樣的故事是真是假故且不論，可以想像的是，那個聽
到奉承話的皇帝應當是高興的。

其實，當下普通人的生活裡也不乏委婉的說法。
如果有人去世了，為了避免說 「死」，可以說 「仙逝」

，或者 「駕鶴西行」。老百姓議論，叫做 「走了」。醫生的
用語更是中規中矩—— 「生命中止」。

有一天，內地股市大盤狂瀉，上證綜合指數下跌了三百
多點，電視台報告說的是 「大幅震盪」。

有一個倒賣假文物的販子，聲稱手頭的贋品是他爺爺傳
給他的什麼寶貝。買家是個行家，反過來問他： 「你爺爺年
紀可不大吧？」販假者自知沒趣，悻悻離去。

于丹在《百家講壇》，先講《論語》，再講《莊子》，
接着出書。她的書行銷於大江南北。對於她對經典的解讀，
讚揚的人不少，批評的也很尖銳。于丹去台灣訪問，當地媒
體就送了於丹一個集褒貶於一身的稱號—— 「國學超女」。

委婉的說法，睿智，雋永，避免了許多尷尬，抑或給站
在寒流中的人幾分暖意。
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