



## 「農味」十足的農民運動會



第六屆農民運動會日前在福建泉州圓滿落幕，來自全國各地的三千多名選手，在一百八十多項比賽中，展現了中國農民別樣的風采。

中國擁有世界上最龐大的九億農民群體，中國也是迄今唯一定期舉辦農民運動會的國家，自一九八八年在北京舉辦首屆農運會之後，每隔四年舉行一屆。

本屆農運會的比賽設置「農」味十足，和農民的生產和生活息息相關，既有在中國農村普遍開展、為農民所喜愛的籃球、乒乓球、田徑、游泳等現代體育項目，又有歷史悠久的象棋、武術、中國式摔跤、舞龍舞獅、龍舟、風箏、毽球花毽、釣魚、健身秧歌等中國民間傳統體育；還有體現農業、農村、農民特點的自行車載重、收穫糧食進倉、原地擲秧苗、抗旱提水保苗、集體接力賽跑、托物踩水、救生、打撈物資、潛水推物等別開生面的項目。一場場妙趣橫生的比賽，令現場觀眾興味盎然，這正是農運會的巨大魅力所在。

以插秧比賽為例，參賽選手要挑起兩個秧筐奔跑十五米，然後將三百株塑膠秧苗放入筐中，並跑步至指定插秧區，完成插秧任務。不少觀眾表示，第一次看到這樣生活化的比賽，感覺十分有趣。

正如一位學者所描述的：如果說奧運會是一席饕餮盛宴的話，那麼，農運會就是一碟下里巴人的「私房菜」。

不看重成績，不設金牌榜，讓參賽者「皆大歡喜」，是本屆農民運動會的一大特色。在比賽過程中，運動員都傾盡全力投入比賽，不管輸贏，運動員、教練員都體現出了「重在參與」的良好心態，反而讓比賽更加精彩，而在最富民族特色的中國式摔跤比賽中，獎品竟然是來自內蒙古大草原的活生生的雪峰鶲、黑龍鶲、草原牛、山羊和綿羊，讓人們在享受歡樂的同時大開眼界。

在這些來自大草原的「客人」當中，兩歲半的雪峰鶲高二點二米、重半噸；而草原牛更是一個龐然大物，體重超過一噸。據介紹，以動物作為獎品是內蒙古大草原舉行摔跤比賽的慣例，而農運會也延續了這一特色，比賽結束後，獲勝選手可以選擇贈送或拍賣這些「戰利品」。

本屆農運會由福建省承辦，籌辦如此盛大規模的全國性運動會需要花費巨大的財力，在這方面得力於衆多泉州民營企業家的慷慨解囊。

如今泉州是中國的體育裝備品牌之都，民營企業高度發達，這些民營企業都發端於農村，泉州的許多上市公司、品牌公司的「老總」，以及泉州的民營企業家，絕大多數都是土生土長的農民。

今次為農運會特意新建的泉州海峽體育中心，便由四家泉州民營企業合股投資十多億元人民幣興建，政府沒出一分錢。而本屆農運會籌措二點四億元社會資金，泉州的六百餘家民營企業成為捐贈的主力軍，實在功不可沒。



汪秀枝

中國有句俗話，曰：「男大當婚，女大當嫁」，傳統的主流文化也宣稱「不孝有三，無後為大」，因此，除和尚、尼姑等宗教界人物，以及宦官等特殊群體外，社會上獨身人士總是少數；社會知名人士獨身更是少見。

在這方面，西方與我們不同。十四世紀以來，舉世聞名的歷史人物中，獨身者不乏其例。其中，科學家有哥白尼、帕斯卡、牛頓、諾貝爾，哲學家有笛卡爾、斯賓諾莎、伏爾泰、康德、叔本華、尼采、維特根斯坦、薩特，文學音樂家有薄迦丘、貝多芬、安徒生，政治家有英國女王伊麗莎白一世、瑞典女王克里斯蒂娜、美國第十五屆總統布坎南。

他們獨身的原因不盡相同。例如，哥白尼是因為

中國有句俗話，曰：「男大當婚，女大當嫁」，傳統的主流文化也宣稱「不孝有三，無後為大」，因此，除和尚、尼姑等宗教界人物，以及宦官等特殊群體外，社會上獨身人士總是少數；社會知名人士獨身更是少見。

在這方面，西方與我們不同。十四世紀以來，舉世聞名的歷史人物中，獨身者不乏其例。其中，科學家有哥白尼、帕斯卡、牛頓、諾貝爾，哲學家有笛卡爾、斯賓諾莎、伏爾泰、康德、叔本華、尼采、維特根斯坦、薩特，文學音樂家有薄迦丘、貝多芬、安徒生，政治家有英國女王伊麗莎白一世、瑞典女王克里斯蒂娜、美國第十五屆總統布坎南。

他們獨身的原因不盡相同。例如，哥白尼是因為

中國有句俗話，曰：「男大當婚，女大當嫁」，傳統的主流文化也宣稱「不孝有三，無後為大」，因此，除和尚、尼姑等宗教界人物，以及宦官等特殊群體外，社會上獨身人士總是少數；社會知名人士獨身更是少見。

在這方面，西方與我們不同。十四世紀以來，舉世聞名的歷史人物中，獨身者不乏其例。其中，科學家有哥白尼、帕斯卡、牛頓、諾貝爾，哲學家有笛卡爾、斯賓諾莎、伏爾泰、康德、叔本華、尼采、維特根斯坦、薩特，文學音樂家有薄迦丘、貝多芬、安徒生，政治家有英國女王伊麗莎白一世、瑞典女王克里斯蒂娜、美國第十五屆總統布坎南。

他們獨身的原因不盡相同。例如，哥白尼是因為

## 內地個體工商戶第一人——章華妹創業之路回顧

劉開生



章華妹何許人也？章華妹乃我國改革開放初期，個體民營經濟發軌之時，在國家工商行政管理機關登記註冊，有籍可查的全國個體工商戶第一人！

從某種意義上說，章華妹就好比一個被打上了政治印記的標本，更像是一個晴雨表，正是從她開始，我國政府有組織、有計劃、有步驟地在內地範圍內，開始陸續為個體工商戶辦理營業執照，在法律上承認了個體民營經濟的合法地位。這不同尋常的政策改變，標誌着我國始於上世紀五十年代的在內地徹底取消個體民營經濟的政策解凍了；標誌着在改革開放春風的吹拂下，我國內地在極左思潮佔主導地位時，一個個體民營經濟被取消了二十四年後又喜獲新生。

追溯時光二十九年，正是粉碎「四人幫」不久的一九七九年。當時，只有十八歲的溫州姑娘章華妹，在家裡七個兄弟姐妹中排行最小。由於家境不佳，章華妹初中未畢業就輟學了。她的父親早在解放前曾做過布匹生意，是個遠近聞名的「生意精」。在七個孩子中，他首先鼓勵小女兒學做生意。在父親的攬掇下，章華妹就在溫州市最熱鬧的解放北路擺了個小攤兒，賣些家庭日常用的針頭線腦。當時的經營狀態完全是「打游擊」。一遇檢查，她就跟着其他小商販們亂跑。因爲一旦被抓住，不僅要罰款，所賣的商品還要被全部沒收。所以，那時做小買賣的人個個都像做賊似的，只能偷偷摸摸地幹。

一九七九年底，轄區工商局所上門通知她說：「現在國家有了新政策，鼓勵發展個體民營經濟了，你來工商所辦個營業執照吧。」工商所的人走後，章華妹左思右想，心裡忐忑

不安。她懷疑這可能是「鴻門宴」，怕登記後，營業執照變成了自己的「罪證」？父親見她遲遲不去辦照，問明原委，就勸她說：「此事我看行，不會有誤，你放心去辦吧。」在父親的催促下，章華妹到轄區工商局辦理了營業執照，經營小百貨。讓她始料不及的是，當初她那張帶有「工商證字第10101號」字樣的營業執照，竟成了我國改革開放後，國家工商行政管理機關在全國註冊的第一份個體工商戶營業執照！

本無意出名的章華妹，因意外得來的這個「第一」而被載入我國新時期發展個體民營經濟的史冊，自己也因此華夏聞名。

領證那天時的情形章華妹至今還記憶猶新。她說，當時工商所的工作人員熱情地告訴她：「現在國家政策變了，過去是不允許個體戶存在，現在是國家鼓勵發展個體民營經濟，今天有了營業執照，就等於獲得了『市場准入』，做生意就合法了。以後，你安安生生地做生意，再也不用東躲西藏了。」聽了這番話，她心裡感到熱乎乎的。憑着勤勞、誠信，她很快就把自己的小生意打理得紅紅火火，並逐漸擴大經營規模。章華妹說，那時做生意非常辛苦，每次到杭州進貨，早上五六點鐘就得從溫州坐大卡車出發，到杭州已是掌燈時分，然後轉乘船，再經過一天一夜的折騰，才能到達目的地，購些所需的小商品如紐扣、紀念章、表帶等回來賣，一趟貨要趕漫天價也得三天。就這樣日復一日，年復一年，經過三個寒暑的打拼，到一九八三年底，章華妹就成了當地有名的萬元戶了。

筆者一個做服裝輔料生意的侄女恰是章華妹的客戶，與章華妹較為熟識。侄女說，章華妹原始積累完成之後，又改



農運會上的一幕：閩南拍胸漢子的表演讓嘉賓  
（中新社圖）

## 張愛玲的兩段姻緣

於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間無涯的荒野裡，沒有一步也沒有一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：「哎，你也在這裡嗎？」

張愛玲的姻緣，正如她說過的這段話，宿命，緣份，無奈，哀傷，但始終沒有說出自己埋在心裡的話。

一九四四年，上海一家報紙上刊登了一則結婚啓事：胡蘭成張愛玲簽訂終身，結為夫婦，願使歲月靜好，現世安穩。

那是當時賦閒在家的胡蘭成看過張愛玲的小說後，千方百計結識張愛玲，她在她的愛情裡，卻只是一朵低垂在塵埃裡仍兀自歡喜的花。在這一點上，張愛玲還不如普通女子精明。她明知道胡蘭成有家有室，政治地位可疑，前途飄搖不定，年僅二十三歲的她卻還是在他離婚後嫁給這個年屆三十八歲的中年男人。

果然，一九四五年，日本投降，胡蘭成逃亡，只一年而已，這對亂世夫妻便落得勞燕分飛。胡蘭成在逃亡途中，依然惹下兩段風流韻事，並對一路風塵僕僕輾轉前來看望他的張愛玲倍加冷落，絲毫不隱瞞自己另有新歡的事。

時隔一年後，心灰意冷的張愛玲給胡蘭成寄去了分手信，還在信裡附上了三十萬元接濟胡蘭成，盡最後一次做妻子的情份。

從此之後的漫長歲月，張愛玲再未對人提起過胡蘭成。在她的文字裡，再找不出一星半點關於他的痕跡。她是決意要把這段短暫的婚姻徹底埋葬於過去。倒是後來逃到日本再婚的胡蘭成，著書寫了他和張愛玲的一段情。而直到她孤獨逝於美國的一間公寓，都對這段婚姻這個男人，保持了意味深長的沉默。

一九五六年，張愛玲在美國的文藝營裡，和當時已經過氣的美國作家賴雅結婚。

賴雅當時六十五歲了，比張愛玲年長三十歲，已是個風燭殘年的老人。而且賴雅的經濟狀況並不寬裕，竟堅持讓婚前已懷孕的張愛玲墮胎。一九六七年，賴雅病逝。張愛玲的第二段也是最後的一段姻緣就畫上了淒涼的句號。

張愛玲在文學上取得的成就無人可替代，可她的兩段婚姻卻非常失敗，令人扼腕！她生命中的兩個男人，都是對不住她的。

但回過頭來看看張愛玲對婚姻的態度，無疑是草率的。兩段姻緣，都是在認識對方幾個月後，未及更深入的了解便匆忙嫁了。而婚姻的現實和無情並不會因你的身份有所不同，任何輕率的行爲都會成為日後在生活裡的炸彈，炸得人身碎骨。除了作家的身份之外，張愛玲畢竟也是個塵世中的平凡女子，在那樣的亂世裡，又有幾個人能眼明心亮求得一生的幸福？

還好，張愛玲還有摯愛一生的文學相伴到老！這可能才是她一生不曾離棄的愛人。

楊不離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離

離