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終
於
退
休
了
。
在
哥
倫
比
亞
大
學
工
作
的
最
後
一
周
，
除
同
事
餞

行
外
，
最
有
意
思
的
一
件
事
是
連
續
三
天
的
午
餐
時
間
在
哲
學
樓
休
息

廳
聽
四
重
奏
音
樂
會
。
音
樂
會
當
然
不
是
為
我
一
個
人
舉
行
的
，
素
昧

平
生
的
樂
手
們
又
怎
知
我
這
個
聽
眾
即
將
﹁榮
退
﹂
，
但
我
自
己
心
裡

覺
得
，
這
個
系
列
免
費
音
樂
會
是
為
我
送
行
，
讓
我
帶
着
美
好
的
音
樂

、
愉
快
的
回
憶
離
開
學
校
，
從
而
開
始
退
休
後
的
新
生
活
。

三
場
音
樂
會
都
是
利
用
午
飯
時
間
，
分
三
次
演
奏

海
頓
的
第
二
十
號
作
品
《
太
陽
四
重
奏
》
。
演
奏
者
是

﹁代
達
羅
斯
四
重
奏
小
組
﹂
，
由
兩
把
小
提
琴
、
一
把

中
提
琴
和
一
把
大
提
琴
組
成
的
弦
樂
四
重
奏
小
樂
隊
，

四
名
樂
手
都
很
年
輕
，
其
中
兩
名
是
女
性
，
兩
名
是
韓

裔
。
代
達
羅
斯
是
希
臘
神
話
中
的
建
築
師
和
雕
刻
家
，

曾
為
克
里
特
國
王
建
造
迷
宮
，
但
這
個
小
樂
隊
不
但
不

刻
意
製
造
音
樂
的
迷
宮
，
而
且
以
普
及
古
典
音
樂
為
己

任
，
盡
量
讓
聽
眾
對
他
們
所
演
奏
的
作
品
有
足
夠
的
了

解
。
每
場
音
樂
會
開
始
，
都
由
一
名
樂
手
向
大
家
介
紹

各
樂
章
的
特
色
，
哪
是
第
一
主
題
，
哪
是
第
二
主
題
，

四
件
樂
器
之
間
如
何
銜
接
、
呼
應
，
等
等
。
在
其
清
晰

的
解
釋
和
示
範
之
後
，
擠
得

滿
滿
的
休
息
廳
內
便
響
起
了

﹁古
典
音
樂
之
父
﹂
這
部
寫

於
二
百
三
十
六
年
前
的
四
重

奏
曲
。音

樂
會
讓
我
想
起
了
哥

大
豐
富
的
文
藝
活
動
。
像
不

少
美
國
大
學
一
樣
，
哥
大
也

重
視
學
生
們
的
美
學
教
育
，
重
視
師
生
們
的
課
餘
文
藝

生
活
。
學
校
有
一
個
劇
院
（
﹁密
勒
劇
場
﹂
）
，
經
常

舉
辦
各
種
音
樂
會
、
戲
劇
表
演
。
學
生
課
餘
劇
團
每
年

都
要
表
演
一
齣
莎
士
比
亞
戲
劇
。
夏
天
每
周
延
請
一
個

爵
士
樂
隊
在
校
園
裡
露
天
演
奏
一
個
傍
晚
。
秋
天
多
次

組
織
午
間
四
重
奏
室
內
音
樂
會
（
在
我
退
休
後
，
接
着

還
有
兩
個
樂
隊
要
表
演
）
。
加
勒
比
海
島
國
的
大
型
鋼

鼓
樂
隊
連
續
幾
年
的
初
秋
都
來
校
園
演
奏
。
不
同
種
族

的
學
生
都
會
在
他
們
的
民
族
傳
統
節
日
在
校
內
廣
場
上

表
演
各
具
特
色
的
歌
舞
。
在
哥
大
的
這
二
十
年
間
，
我

看
過
莎
士
比
亞
的
《
仲
夏
夜
之
夢
》
、
契
訶
夫
的
《
三
姐
妹
》
、
北
大

學
生
歌
舞
團
的
表
演
、
印
度
裔
女
學
生
的
卡
薩
卡
舞
，
聽
過
拉
赫
曼
尼

諾
夫
的
鋼
琴
曲
音
樂
會
、
芬
蘭
的
無
伴
奏
合
唱
、
日
本
的
太
鼓
表
演
、

特
立
尼
達
和
多
巴
哥
的
鋼
鼓
演
奏
，
等
等
，
等
等
。
我
正
是
帶
着
這
種

多
元
化
的
藝
術
記
憶
和
美
好
印
象
告
別
了
哥
大
，
並
且
相
信
自
己
退
休

後
還
會
繼
續
在
紐
約
和
其
他
地
方
追
求
和
享
受
多
元
化
的
豐
富
多
彩
的

文
化
生
活
。

從麗景酒店出來，沿着人行小道往下
走，香港街頭文化的亮點可能都會盡收眼
底。一塊路牌端正地立在人行道邊上，上
面用各式顏色清楚地標明幾路車前往何地
，何處下車，非常詳細，根本不必擔心南
轅北轍。人們在路牌後面整齊地排着隊，

有不耐煩的人不斷地翹首前望；有捧着一本書沉浸在自己的
閱讀世界裡的人；有人則立着，耳機不知道隱藏在哪裡，分
貝不高地細語着，如果不觀察，還以為他在與你交談，或者
自言自語，還有人……真是千姿百態。再稍微往前走幾步，
一個深藍色的垃圾筒放在街頭拐角處，上面還嫋嫋升着剛剛
投入的煙頭。在此稍微停一會兒，就會聽到非常清脆滴滴答
答的聲音。初來香港，每次紅綠燈間歇轉換，都會很是響亮
地響起，使過路者不得不睜大眼睛仔細觀察來來往往的車輛
，平安是福。說起香港的紅綠燈，在此生活多年的人都可能
熟視無睹了，以為就是那樣的嘛。綠燈響起，可以穿越，緊
隨其後的是急促的滴答聲，人們不自覺加快腳步，不僅保護
自己，還給來往車輛帶來方便，這種設計還真有些人性化的
味道在裡面。不過後來與朋友聊起此事，他哈哈大笑說，那
是給失明者專門提醒所用。不過我還是覺得對於任何行人來
說，都是有些作用在裡面。我也是不止一次地聽過香港人對

紅綠燈的設計不滿。本來可以直接穿越的馬路，偏偏設計為
拐到對面，然後從對面再走過去，這樣無意冒兩次險。紅綠
燈後面是一個年歲較久的兌換現金的地方。勤奮的工作人員
總是滿面笑容地面對顧客，在不同語言之間轉換，讓人不得
不服的是那種職業性的訓練，不管你說哪國語言，他們都信
手拈來，應答如流。

在急促的滴答聲中穿過馬路時，有個特別人本的設計，
特別在這個三岔路口。因為來往車輛較密，設計者在中間的
空餘地帶專門設計了一個緩衝帶，急促的腳步在信號還未轉
換時，駐足喘口氣，看看這兩邊的高樓大廈和後面通向銅鑼
灣時代廣場的巴紮（Bazaar）市場，什麼是香港特色，在這
裡可以一飽眼福。舉目望去，前往過海隧道方向的馬路兩邊
，豎起的大樓見證了香港不同時代的建築特徵，年久失修的
矮小樓房與嶄新高雅的高樓大廈似乎在比拼誰更能代表香港
特色，也一起在香港這個環境中洗刷着歲月的年輪。說不定
這些低矮的樓房也曾經在建成時，鶴立雞群，也曾着實為人
眼熱稱讚過幾番，而新建的大樓雖然當前使人耳目一新，不
知道何時又會被人視而不見，棄而不理睬呢？如果詳細分析
不同類型的樓房，真有些值得去玩味的方面。

每個城市都有自己的 「標籤」。香港城市的標籤在哪裡
呢？習慣了低頭的人們，如果稍微高傲地抬抬頭，就會注意

到一些 「不堪入目」的東西。各式各樣的廣告牌子，橫七豎
八地懸掛在空中，有的是幾十年前自廣告大肆宣傳開始，並
取得一定效果之後，如雨後春筍般直接從不同樓型的窗戶中
生長並蔓延出來，也有的是這兩年製作的，不過總體來看還
是凌亂不堪。走進小巴紮市場，一邊是水果攤，一邊是服裝
店。因為巷道狹窄，來來往往的人摩肩接踵。

抬頭看看，有一種再造空中世界的感覺。那些橫七豎八
的廣告牌似乎在揭示着經濟時代人們的不擇手段，市場文化
的廣告效應，但是不能忘記的還有給予人的指路便利、商業
資訊，最需要提及的還是人們對此的習以為常。

生活中有很多內容本是存在的，不過因為我們的熟視無
睹，常常視而不見，但是一旦突然消失，頓覺失落。把這種
感覺放到這些不同顏色、大小、內容的廣告牌上，還真是再
恰當不過了。它們存在的時日並不久遠，可是這種存在的標
誌性意義不知讓多少人少走了彎路，提供了便利，也不知道
有多少人因為這些廣告牌而生意興隆，日進斗金。雖然電視
、網路平台的轉換已經把人們的視線帶走了，但是留下的這
筆文化財富的確意義非凡。可能有人會說，這些破玩意兒有
什麼文化意義呢？不僅影響我們的視線，還污染了城市環境
，早就應該摘掉了。也有人說，這些牌子的廣告效應已經不
再明顯，然而他們曾經存在的文化意義猶如皇后碼頭一樣，
是我們留給這個時代以及未來後代的文化遺產，絕對不能摘
掉。這樣的爭辯到處都有，拆還是不拆，往往都是對峙雙方
，各執一詞，相持不下，還好古人留下一句話， 「天下行人
，皆為利來，皆為利往」。人們都因着各自的目的表達看法
，公婆各有理，公道在哪裡？實用主義講究功能與效率，用
不上棄之而後快；懷舊主義表達存在與保護，大凡能保持者
都會藏若瑰寶。舉目世界，我們聽到長有人惋惜哀歎，這個
世界去哪裡都一樣，鋼筋水泥混凝土，汽車高樓大馬路。

在去銅鑼灣時代廣場的路上，讓人欣喜的是，這個城市
除了吸引遊客趨之若鶩的勝地之外，還有可以使人駐足欣賞
，那些在無意識中編織的傑作。從狹小的市場走過去，幾排
新舊、高低、用途、裝潢不同的高樓見證了香港不同行業、
技術的變遷。在我們尋找香港的歷史時，豈知近在眼前還要
不遺餘力地找尋。從這條道走過去，似乎走過了幾十年。那
條充滿魚腥味的市場，光着膀子、衣衫不整、高聲吆喝的小
販，頭頂懸掛着上世紀初留下來的匾牌，再往上看那些如蜘
蛛網攔截夜餐的密網，上面 「擒住」了撐開的窗戶，各種樣
式品牌的抽油煙機、空調盒，等待晾乾的黑色牛仔褲，紅色
乳罩，白色內褲，盡收眼底。再往前走上 「五十年」，立交
橋、高速公路把灣仔分成了兩半，這邊依然悠然自得，不緊
不慢。那邊呢？在通往時代廣場的路上，縱向又有一條在內
地城市找不到樣板的路，兩條鐵軌隱在馬路中間，一輛輛印
着不同廣告的滴答電車緩緩而來，猶如老態龍鍾的老太太招
呼着在外嬉戲的孫兒們回家一般，從無間斷耐心十足地穿梭
在城市中。

過了這條路，人們會感覺到一下子被帶到了現在。長度
不到一百米的街道，每次抬頭觀察，深深感覺，似乎走過了
一百年。帶回現在，意味着什麼呢？喧鬧的音樂，高豎的電
視牆，穿戴整齊，步履急促上班族。不妨自己去體會一下，
香港這個奇妙的地方的確包含着，隱藏着歷史的印跡和足跡
慢慢走過，細細品味，就會立刻有着對這塊地方的感恩情懷
，多美的地方，若不珍惜在這裡度過的每一天，豈不可惜。

最近，內地一幅
一百○三年前的慈禧
太后畫像經過一年多
的修復，終於正式露
面，並將在頤和園展

出。
二十世紀初，荷蘭畫師華士‧胡博創

作此畫時，慈禧已經七十一歲，但畫上的
慈禧看來仍舊年輕貌美。據參與修復的藝
術史專家安德‧霍格偉斯特說，是慈禧在
見到頭像小樣後，要求去掉臉部陰影，眼
睛加大，嘴唇加厚。其實慈禧一生愛美，
古稀之齡也未稍減。

在頤和園慈禧的臥室裡，東南角有一
個精緻的梳妝枱，裡面存放着各種慈禧的
化妝品，有些是各地進貢來的，有些則是
她自己研製的。慈禧常常教她的宮女們如
何選擇新鮮的玫瑰花瓣，按照書上的方法
做胭脂，這些胭脂有時會發給後宮的各位
娘娘。她常說： 「一個女人，沒心腸打扮
自己，那還活個什麼勁！」

除了護膚之外，慈禧對服飾也十分在
意。她的衣服都是由如意館的御用畫師畫
出小樣，反覆修改直到她滿意後，才能送
到江南織造製作。路途遙遠，卻非此不可
。慈禧身材嬌小，穿着朝服和禮服的時候
，腳下便是十厘米左右的花盆底鞋，她最
愛的是粉色緞繡竹蝶鯉魚紋花盆底鞋。慈
禧在存世的照片中總是帶着兩副耳環，其
中一副小寶珠耳環從未摘下，那是她剛入
宮時咸豐帝賞賜給她的，是她曾經與皇帝
恩愛的象徵，另一副耳環卻常換常新，象
徵與美麗，她全數都要。

可能是因為她的權勢，也可能是因為
她眼光獨到，慈禧喜歡的衣飾常成為宮內
的時尚潮流。她十分喜歡流行於同治時期

清宮內的杏黃氅衣，宮中便也多有女子模仿這件衣服的樣
式剪裁穿着。據《宮女回憶錄》中一位慈禧貼身宮女憶述
，慈禧曾有一次對她說： 「榮兒，你過來，你那辮梢梳得
多憨啊，若把辮繩留長一點，一走路，動擺開了，多好看
。」此言可以視作慈禧審美觀的參考。

一九○四年八月，美國女畫家卡爾來到中國為慈禧畫
像，後來她在《慈禧寫照記》中記錄道： 「慈禧太后身體
各部分極為相稱，美麗的面容，與其柔嫩修美的手、苗條
的身材和烏黑光亮的頭髮，和諧地組合在一起，相得益彰
……」。文中還有其他溢美之詞，如將年近七旬的慈禧稱
為 「至多不過四十歲」。

慈禧自己也十分滿意自己的樣貌，她曾經下旨將幾張
她得意的照片放大，每幅都長七十五厘米，寬六十厘米左
右，鑲在特製雕花金漆大鏡框內，還專門配製了紫檀木匣
盒，外加明黃色絲繡錦袱，奢華之極。當時這些大照片都
懸掛在她的寢宮內，她常常看看照片再照照鏡子，找找有
什麼不一樣。

她的照片中有一張是化妝扮作觀音菩薩的樣子，左手
捧淨水瓶，右手執柳枝，李蓮英扮成善財童子站在她的右
邊，當年有着特殊歷史身份的慈禧，仍保留着一抹人性化
的色彩。

像
東
平
一
樣
，
辛
勞
（
一
九
一
一
至
一
九
四
一

）
也
是
在
抗
戰
時
期
犧
牲
的
文
化
軍
人
，
只
是
他
作

品
不
多
，
被
人
忽
略
了
。

辛
勞
原
名
陳
晶
秋
，
黑
龍
江
呼
倫
人
，
﹁九
‧

一
八
﹂
後
到
上
海
，
開
始
詩
創
作
，
加
入
左
聯
，
並

和
錫
金
、
朱
維
基
等
合
組
上
海
孤
島
時
期
很
有
影
響

力
的
詩
社
﹁行
列
社
﹂
，
出
版
詩
刊
及
叢
書
。
辛
勞

是
新
四
軍
的
戰
士
，
行
軍
戰
鬥
中
不
忘
詩
作
，
一
九
三
○
年
代
中
，
在

上
海
的
刊
物
上
發
表
過
著
名
的
《
夜
襲
》
、
《
戰
鬥
頌
》
、
《
棉
軍
衣

》
、
《
捧
血
者
》
…
…
等
歌
頌
以
鮮
血
及
生
命
保
家
衛
國
的
詩
篇
，
是

抗
戰
期
間
較
少
見
的
以
軍
旅
生
活
為
題
材
的
詩
作
。

錫
金
在
回
憶
行
列
社
的
文
章
中
，
說
他
們
曾
計
劃
出
版
第
二
套

《
詩
歌
創
作
叢
書
》
，
其
中
有
辛
勞
的
《
深
冬
集
》
，
可
惜
並
未
出
版

，
而
辛
勞
的
詩
集
，
就
僅
有
遺
作
《
捧
血
者
》
（
上
海
星
群
出
版
社
，

一
九
四
八
）
，
那
是
《
森
林
詩
叢
》
之
一
，
四
十
二
開
本
，
五
十
五
頁

的
長
詩
，
分
《
行
人
》
、
《
月
黑
的
夜
》
、
《
我
愛
》
、
《
奧
祕
》
、

《
林
雀
》
和
《
古
歌
》
等
六
章
，
書
後
還
有
他
的
後
記
和
東
平
的
《
給

〈
捧
血
者
〉
的
一
封
信
》
。
陳
青
生
說
《
捧
血
者
》
是
辛
勞
的
代
表
作

，
他
認
為
：
在
這
部
長
詩
中
，
辛
勞
傾
述
了
對
生
活
的
熱
愛
，
對
勤
勞

、
堅
忍
和
創
造
的
歌
頌
，
對
自
由
、
光
明
和
幸
福
的
追
求
。
（
見
一
九

九
五
年
版
，
上
海
人
民
的
《
抗
戰
時
期
的
上
海
文
學
》
）

在
一
個
小
小
的
同
學
聚
會
上
，
有
位
漂
亮
女
孩
在
喋
喋
不
休
地
訴
說
她
東
家
的
不
是
。

女
孩
說
，
那
東
家
是
個
死
板
的
法
國
老
太
太
，
經
常
指
責
她
這
裡
做
得
不
對
，
那
裡
又
做
得

不
對
。
我
跟
她
聊
天
，
她
又
說
我
的
法
語
發
音
不
準
。

漂
亮
女
孩
說
的
那
位
法
國
老
太
太
，
是
個
肥
胖
又
行
動
不
便
的
老
人
，
她
的
女
兒
在
上

海
的
一
家
公
司
工
作
，
老
太
太
的
女
兒
為
了
照
顧
她
，
把
她
從
法
國
接
到
了
上
海
，
然
後
僱

了
能
講
法
語
的
女
大
學
生
作
為
保
姆
。
但
許
多
女
大
學
生
都
在
這
位
苛
刻
的
法
國
老
太
太
面

前
敗
下
陣
來
，
有
的
不
辭
而
別
，
有
的
不
能
忍
受
老
太
太
的
指
責
，
索
性
與
她
爭
執
。

正
在
漂
亮
女
孩
義
憤
填
膺
的
時
候
，
有
個
胖
女
孩
湊
上
來
，
輕
聲
問
她
：
﹁那
你
是

不
是
不
願
意
再
做
下
去
了
，
如
果
你
辭
職
，
能
否
把
照
顧
那
位
法
國
老
太
太
的
工
作
讓
給

我
。
﹂漂

亮
女
孩
一
聽
，
說
：
﹁那
好
啊
，
我
正
求
之
不
得
呢
。
﹂

後
來
，
胖
女
孩
成
為
那
位
法
國
老
太
太
的
護
工
。
漂
亮
女
孩
說
：
﹁她
肯
定
要
受
這
待

人
苛
刻
老
太
太
的
氣
。
﹂

但
誰
也
沒
有
想
到
，
胖
女
孩
成
為
老
太
太
的
護
工
後
，
短
短
幾
個
月
，
她
和
老
太
太
相

處
得
非
常
好
，
更
讓
人
不
可
思
議
的
是
，
這
位
老
太
太
還
動
員
她
在
法
國
的
社
會
關
係
，
讓

胖
女
孩
到
法
國
去
深
造
。不

久
，
胖
女
孩
獲
得
了
法
國
一
所
大
學
的
正
式
邀
請
，
還
獲
得
一
筆

學
習
資
金
。
來
年
春
天
，
她
就
可
以
赴
法
國
深
造
了
。

許
多
人
都
覺
得
非
常
奇
怪
，
為
什
麼
那
麼
多
的
女
孩
子
都
不
能
接
受

老
太
太
的
脾
氣
，
惟
有
她
，
不
僅
與
老
太
太
和
睦
相
處
，
而
且
能
得
到
老

太
太
的
幫
助
。

胖
女
孩
說
：
﹁老
太
太
的
確
很
苛
刻
，
我
去
照
顧
她
的
第
一
個
月
，

她
經
常
批
評
我
這
裡
不
對
，
那
裡
不
對
。
譬
如
你
的
走
路
姿
勢
不
對
，
坐

姿
不
對
，
眼
神
不
對
…
…
有
一
次
，
我
幫
她
取
一
塊
沙
琪
瑪
，
我
是
用
手

直
接
取
給
她
的
，
老
太
太
突
然
大
怒
，
她
斥
責
我
沒
有
教
養
，
說
應
該
把

沙
琪
瑪
放
在
碟
子
上
給
她
。
當
時
，
我
眼
淚
差
點
下
來
了
。
真
的
想
辭
職

。
但
事
後
，
我
覺
得
，
用
手
直
接
取
食
物
給
她
，
的
確
不
太
妥
當
。
﹂

胖
女
孩
是
個
不
服
氣
的
人
，
她
覺
得
老
太
太
的
批

評
真
的
太
沒
道
理
，
太
刻
薄
了
。
但
是
，
當
她
審
視
自

己
時
，
卻
臉
紅
了
。
老
太
太
批
評
她
走
路
姿
勢
不
對
，

她
回
家
對
着
鏡
子
看
，
果
然
發
現
她
走
路
的
時
候
有
輕

微
的
跳
動
；
當
老
太
太
說
她
坐
姿
不
對
，
她
下
意
識
地

觀
察
自
己
的
坐
姿
，
發
現
自
己
坐
下
時
，
雙
腿
沒
有
合

攏
，
真
的
很
不
雅
觀
；
當
老
太
太
說
她
眼
神
不
對
，
她

偷
偷
對
着
鏡
子
觀
察
時
，
她
看
人
的
時
候
，
有
一
點
點

的
偏
眼
…
…

原
來
，
老
太
太
說
的
一
切
，
全
是
對
的
。
只
不
過
，
因
為
自
尊
心
的

原
因
，
她
在
心
裡
排
斥
批
評
。

後
來
，
胖
女
孩
還
知
道
了
老
太
太
的
一
些
身
世
，
她
出
身
在
里
昂
城

一
個
貴
族
家
庭
，
從
小
就
接
受
了
上
層
社
會
的
良
好
教
育
。
她
是
那
種
處

事
極
有
條
理
，
生
活
極
其
精
緻
的
人
。

自
從
她
知
道
自
己
的
缺
點
後
，
她
對
老
太
太
的
苛
刻
批
評
有
了
全
新

的
理
解
。
老
太
太
不
可
能
改
變
自
己
，
而
老
太
太
所
批
評
的
，
正
是
自
己

的
缺
點
，
我
為
什
麼
不
能
改
變
呢
？

此
後
，
每
當
老
太
太
提
出
批
評
時
，
胖
女
孩
不
再
對
抗
，
而
是
認
真

去
想
，
自
己
到
底
對
不
對
？
如
果
不
對
，
她
就
努
力
去
改
正
。
她
還
閱
讀

了
大
量
的
資
料
，
了
解
法
國
人
的
一
些
生
活
習
俗
和
禁
忌
。

在
老
太
太
生
日
那
天
，
胖
女
孩
花
了
幾
個
小
時
為
老
太
太
做
了
一
道
地
道
的
法
國
傳
統

菜
—
—
烤
牛
排
，
當
胖
女
孩
捧
着
香
噴
噴
的
烤
牛
排
出
來
，
祝
她
生
日
快
樂
時
，
老
太
太
突

然
流
淚
了
。

老
太
太
說
：
﹁我
的
外
甥
女
也
曾
經
這
樣
為
我
做
過
烤
牛
排
，
你
和
我
的
外
甥
女
一
樣

漂
亮
，
一
樣
可
愛
。
﹂

那
一
刻
，
胖
女
孩
感
動
極
了
，
差
一
點
落
淚
。
因
為
她
照
顧
了
老
太
太
那
麼
長
時
間
，

老
太
太
還
是
第
一
次
這
樣
肯
定
她
，
而
且
把
她
與
自
己
心
愛
外
甥
女
相
提
並
論
。

從
此
，
老
太
太
很
少
批
評
她
，
她
經
常
坐
在
客
廳
裡
，
聽
老
太
太
講
她
的
一
些
故
事
，

有
時
候
，
她
會
插
上
幾
句
。
聽
到
開
心
處
，
一
老
一
小
，
會
發
出
輕
聲
的
笑
聲
。

有
一
次
，
老
太
太
的
女
兒
帶
着
欣
賞
的
眼
神
，
看
着
胖
女
孩
，
由
衷
地
說
：
﹁你
真
優

雅
，
很
迷
人
。
﹂

胖
女
孩
真
的
變
了
，
她
的
氣
態
變
得
安
靜
了
，
她
的
氣
質
變
得
典
雅
了
，
還
有
她
的
法

語
發
音
，
她
說
話
的
神
態
，
她
的
眼
神
…
…

胖
女
孩
說
，
人
就
像
一
株
含
羞
草
，
一
遇
上
外
界
的
小
小
侵
犯
，
就
會
把
自
己
重
重
保

護
起
來
。
其
實
，
如
果
換
一
種
角
度
，
換
一
種
思
維
去
理
解
，
這
刻
薄
的
，
但
又
精
緻
的
老

太
太
就
是
自
己
的
一
位
生
活
指
導
師
，
在
批
評
面
前
，
你
所
選
擇
的
只
能
是
：
你
承
認
自

己
的
缺
點
嗎
？
你
願
意
改
變
嗎
？

到山東遊覽訪古，忘不了田橫五百
義士的壯烈歷史故事。田橫，就是史家
所稱的 「齊王」。他曾經起兵反過秦始
皇的暴政，也繼承齊國田氏貴族田儋的
王業，自立為齊王。漢高祖定鼎洛陽以
後，曾經先派謀士酈食其為特使至齊招

降，田橫亦設宴以禮款待，但在 「縱酒為樂」之時，漢將
韓信為爭奪功勞，出兵襲擊齊軍，齊師慘敗，田氏家族多
人被韓信虜而殺之，於是田橫感到羞辱，懷恨在心。以後
又派人召田橫到洛陽受封，並宣諭 「大可封王，小亦封侯
，尚違詔不至，將發兵加誅。」但田橫不願臣服劉邦，行
至屍鄉驛站（今河南偃師西），感到羞辱而自刎身亡。留
在海島上忠於田橫的五百名義士聞此消息，也在海島上揮
刀殉節，後人遂將此島命名為 「田橫島」。

田橫島，位於青島以北即墨市東北的臨海地區，面對
即墨市的 「王村」海岸只有五公里的海域距離。從王村碼
頭乘輪渡一刻鐘就可以登上田橫島。這是一個小島，面積

不到兩平方公里。但已經山東省開闢為一個著名的 「度假
村」。雖然名為 「度假村」，看來卻有幾分荒涼的景象，
也正因為這樣特殊的 「荒涼」，才會給人增添幾分 「思古
之幽情」，引起人們更多對歷史想像的空間。

田橫島上的居民，只有二百多戶，以漁為業。除了居
民的房屋之外，就是一些新建的現代度假村的建築設施。
而我們更感興趣的則是島上有關田橫及五百義士的古蹟。
我們在島上除了看見一座高大的 「齊王田橫」的石雕像外
，還看見其他先後為 「齊王」的田儋、田榮、田廣等田氏
家族的石像。此外在 「田橫演兵場」還有數十尊戰士的石
雕像，每尊石像比真人還要高大，非常生動威武，藝術性
很高。但最引人關注的卻是一座巨大的圓錐形的墓塚，在
墓塚面前立了一塊大石碑，碑上醒目的刻着 「田橫五百義
士墓」七個大字。

對於這五百義士的塜墓，令人有些懷疑，這裡埋葬的
真是 「五百義士」嗎？或者不是全部，只有一部分，或者
連一部分都沒有。全是虛設的墓塚？人們的懷疑不是沒有

理由的。
從田橫島的地理形勢來研究，五百義士難道除了自殺

就沒有別的路好走嗎？有，因為田橫島面臨黃海，再出去
便是廣闊的太平洋。這五百義士長期在島上熟練水性，善
於駕舟，他們完全可以駕舟逃亡遠航，沒有必要走上自殺
的絕路。所以有的學者就斷定，他們可能已經逃到太平洋
彼岸的南美洲。清末《三十八國遊記》一本書中，記述了
在美洲大陸發現有 「田人墓」的古跡。學者斷言，這可能
就是田橫五百義士逃到美洲以後傳下來的遺族墓葬。另外
在南美洲委內瑞拉至今還有一種 「少數民族」，被當地人
稱之為 「山上人」。

根據學者的研究，這種 「山上人」，其皮膚和體質和
中國人一樣，所以斷定這些 「少數民族」很可能也是
田橫五百義士及以後陸續從中國移居到美洲的 「華裔
」的後代，古代雖然沒有 「華僑」這個名詞，但這些史
跡，對於研究古代 「華僑史」來說，應該也是一個重要的
實物資料。

午間音樂會 陳 安
《
捧
血
者
》
辛
勞
許
定
銘

慈
禧
老
來
仍
愛
美

夏

威

走過一百年的街道 馬建福

批評面前 陸 地

田
橫
島
感
懷
廖
楚
強

現在人們的生活水平提高了很多
，大魚大肉地吃着，腸胃的負擔可不
輕，這時候就需要找點清淡的食物調
劑一下。有魚有肉有時令蔬菜的餐桌
上，如果端上一小碟酸菜，會讓人胃
口大開，進而大快朵頤。

記得小時候，每家每戶每年冬天
都要醃酸菜。我最喜歡吃母親醃的芥菜。入了冬，多雨的
江南也會難得的日日放晴，此時冬陽高照，朔風陣陣，正
是醃製酸菜的大好時節。母親把芥菜一一洗淨後，分成幾
小份，攤在簸箕上曝曬風乾。醃製時在一口大水缸裡撒上
一層細鹽，然後鋪上一層芥菜，用棒槌輕敲踏實之後再加
上一層薄鹽再鋪上一層芥菜，如此交替往覆，直到接近缸
口，最後用大石塊壓實、嚴密封口。數天之後，換裝入另
一口缸內，同樣用石塊壓實、封口，靜置月餘，即可開缸
食用。母親醃的酸菜，晶瑩蠟黃，香脆爽口，至今想起，
仍然垂涎欲滴。

我的性子急，等不得，所以母親醃製酸菜的手段我學
不了。不過我的廚藝勉強還過得去啦。先嘗嘗我的酸菜炒
肉絲。酸菜細細切絲，裡脊肉也切絲，薑片蒜末一旁伺候
。開火，倒油，放入薑片蒜末，然後放肉絲，翻炒斷生，
倒入酸菜，油鍋旺火，滋啦有聲，香氣四溢，很有家的感
覺哦！酸菜肉絲出鍋後，在其上撒一層我們本地漁村出產
的白色小蝦皮，既可以調和菜的色澤，又可以讓食客吃起
來更覺得清爽，好不愜意！

酸菜也可以用來煲湯，酸菜小黃魚是我們當地很出名
的一道湯。重慶酸菜魚喜歡放入大量的辣椒和花椒，竊以
為有點喧賓奪主，滿口的麻辣味掩蓋了酸菜的清香，或許
是我吃的重慶酸菜魚不夠地道吧？我們的酸菜小黃魚，不
會放入辣椒，只用薑片蒜末去去腥味。要注意的是，火頭
不要太旺，小黃魚要是煮爛了，魚肉四散混進了湯裡，酸
菜則浮泡綿軟不成形了，很失敗。好的酸菜小黃魚，爽口
開胃，酸香醇厚，用來下飯最好不過了。

丈夫和兒子都喜歡吃酸菜。傍晚時分，丈夫下班回家
，鼻尖輕聳： 「今晚吃酸菜啊？」語調裡分明有一種孩子
般簡單純粹的快樂。兒子則二話不說，放下書包就直奔餐
桌而去。看着丈夫和兒子狼吞虎嚥，我的心裡啊，幸福也
跟着酸菜一起發酵啦！

愛咱酸菜
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