

改革開放30年

標誌篇
改革開放30年

一代代中國人唱着「我愛北京天安門」長大，小學的課本中寫着「天安門廣場是全國各族人民嚮往的地方」。新中國成立後，天安門被賦予了濃重的政治色彩。改革開放以來，天安門對於國人的意義，不僅僅是「神聖」的，香港回歸的喜悅、國慶五十周年的豪邁、申奧成功的狂歡、汶川地震的傷痛，天安門見證三十年來中華民族的心路歷程。

本報記者 賈磊

冬日午後的北京，依舊有和煦地陽光照得人身上溫暖。天安門廣場上依然花團錦簇，遊人如織。湛藍的天空下，五星紅旗高高飄揚。改革開放走過三十年，被視為「祖國心臟」、「國家象徵」的天安門廣場，見證了三十年來這個古老國家翻天覆地的變化與成長中的大喜。

如同中國「心臟」

「天安門就像人的『心臟』，無論腸胃哪個器官出現狀況，都會反映在『心』上。」大公報老報人蕭乾的夫人、八十一歲高齡的翻譯家文潔若如是說。這位經歷過八年抗戰、新中國成立、十年「文革」、改革開放的滄桑巨變，從舊中國走入新世紀的「老北京」，憶起「天安門」往事，娓娓道來。

「前一段時間我感覺心臟不舒服，立刻去醫院照了心電圖，醫生告訴我並不是心臟本身出了問題，是睡眠不好、飲食營養跟不上緣故。」文潔若自蕭乾1999年去世以後，便很少出門，最近一次漫步天安門廣場也是幾年前的事情了，但她說天安門之於中國的意義也如同「心臟」一般重要。

生於1927年的文潔若，雖沒有關於1919年「五四」運動和1935年「一二九」運動的記憶，但從那時起，金水橋前的風雲變幻已經與國家的命運緊密聯繫在一起，天安門城樓下所發生的一切都牽動着舉國上下的神經。

對於有五百多年歷史的天安門，文潔若抱有深厚感情，「我上小學的時候，學校組織去故宮參觀，記得從天安門城樓下穿過，自由自在，當時甚至還可以親手摸摸故宮裡面的鐘。」在她的印象中，天安門前還有「三座門」（長安左門、右門和居中的中華門），後來為疏通道路拆掉了，令她覺得「有些可惜」。

新中國「政治講台」

1949年以後的天安門，成為「中國的政治講台」，新中國許多重大歷史事件和活動均發生在天安門廣場及其周邊的建築中。「天安門」這三個字在國人中的地位，就是幅員遼闊的中國的中心。

1950年，文潔若參加工作後的第13天就是國慶。當時在三聯書店做校對工作的她，參加了那次國慶遊行。「我們排隊從東單浩蕩蕩一直走到六部口，經過天安門的時候國家領導人很精神地站在城樓上，大家都興奮地喊『毛主席萬歲！』」她說，「那會兒的人們都經歷過日本統治的時期，新中國建立了，國家站起來了，大家真的是由衷地高興。」從這一年到1966年，天安門前每年有「五一」勞動節和國慶兩次遊行，文潔若每次都去。

進入「文革」時期，毛澤東八次在天安門城樓接見紅衛兵。「當時大家對政治非常敏感，很注意城樓上哪些人露面、哪些人沒出來這些問題。」1976年10月21日，粉碎「四人幫」的消息通過廣播和報紙一經公布，當天即有150萬軍民自發在天安門前舉行慶祝遊行，有報道稱「天安門廣場紅旗如林，歌聲震天」，人們把這一勝利與新中國成立相比，看作「第二次解放」。連續三天，走過天安門城樓的遊行隊伍當中，都有蕭乾、文潔若夫婦的身影。

見證社會變遷

1976年，修建毛主席紀念堂，天安門廣場進一步向南拓展，完成了整個廣場的格局。紀念堂建成後，成千上萬的民眾來到天安門時，都會到此瞻仰，直到今天。1983年，一位英國人來北京拍攝名為《龍的中國》的電影。當時的蕭乾、文潔若夫婦從天安門前走過，攝像機擺在路邊拍攝。這是他們最後一次共同走過天安門。

進入新的世紀，昔日長安街上的「自行車大軍」被各式各樣的汽車取代，民眾身上的穿着也從單一變得豐富起來，曾經排起長隊等候與天安門城樓合影的人們，手上也都換上了數碼相機。儘管沒有再特意來到過天安門，但文潔若一直透過電視關注着它。

「1984年建國三十五周年的閱兵、1999年建國五十周年的閱兵都搞得挺隆重，現在每到國慶節，天安門都按不同主題擺上那麼多鮮花，氣氛真的很好。」在文潔若看來，改革開放三十年的今天，國家進入了最興旺的時期，「原來那麼積弱的國家，能發展到現在這樣，讓我感覺沒離開祖國是對的。」

家住長安街邊的文潔若，現在經常坐公交車到城東的協和醫院掛號看病，每次必定會路過天安門。「我從來不坐地鐵，就是為多看外面的變化。」她說有時起得早了，便恰好趕上廣場每天的升旗儀式。儀仗隊穿過長安街時，東西雙向車輛停駛，為國旗讓行。儘管看過不止一次，但在國歌聲中五星紅旗迎着朝陽冉冉升起的畫面，在老人的眼中永遠莊嚴、美麗。



▲香港回歸祖國十周年紀念日，一群來自香港的遊客在天安門廣場觀看升旗儀式後合影留念

天安門 躍動中國心



▼天安門廣場舉行國旗升旗儀式

天安門

天安門位於北京城傳統的中軸線上。始建於明永樂十五年（1417年），原名「承天門」，取「承天啓運」、「受命於天」之意。清順治八年（1651年），改建為「天安門」，取「受命於天」、「安邦治民」之意。天安門在中國的明朝、清朝兩代是皇城的正門。由城台和城樓兩部分組成，有漢白玉的須彌座，總高34.7米。城樓上60根朱紅色通天圓柱，地面金鋪成，一平如砥；高大而色彩濃郁的牆面，上有兩層重簷樓，有黃色琉璃瓦，東西九間，南北五間，象徵皇權的「九五之尊」。

明、清五百年間，國家有大慶典時在天安門舉行「頒詔」儀式。是新帝登基、皇后冊封而頒詔天下的地方，是皇帝金殿傳臚、招賢取士的場所，也是皇帝出征，赴太廟祭祖的必經之路。

自1987年11月開始，天安門城樓正式對中外遊客開放。普通百姓可以盡情飽覽她的雄姿，自由自在地扶欄眺遠廣場壯闊的全景。

天安門廣場變遷

飽經500餘年風雨滄桑的天安門廣場是當今世界上最大的城市廣場，見證了中國人民反抗外國侵略和反動統治的鬥爭，更是共和國舉行重大慶典、盛大集會和外事迎賓的神聖重地。建國後的天安門廣場經歷了三次大規模改造、擴建工程，使古老的廣場更加宏偉壯觀。

1949年9月，第一次改擴建，整修天安門城樓和廣場；10月，中華人民共和國開國大典在此舉行。同年，人民英雄紀念碑在此奠基。

1952年，天安門西端的長安左門、右門和中間的中華門因阻礙交通被拆除。

1955年，廣場擴展，遍鋪混凝土方磚。

1959年，第二次改擴建，修建人民大會堂、革命博物館。同年，廣場上的第一個現代建築人民英雄紀念碑建成，此後廣場建設以紀念碑為參照。

1970年，天安門城樓重修。

1976年，修建毛主席紀念堂，廣場進一步向南拓展，完成整個廣場的格局。

1990年，國旗旗桿及旗桿基座更新。

1999年，完成第三次大規模整修。混凝土方磚被全部換成花崗岩磚並加鋪了兩塊草坪，周邊古建築亦均徹底整修一新。

2008年，位於廣場東側的國家博物館啟動大規模改擴建工程。



▲七十年代末，幾位軍人在天安門前合影。



▲1976年粉碎「四人幫」，首都民眾聚集天安門廣場慶祝。



▲1984年，國慶35周年，京郊農民以「聯產承包好」的標語為前導參加遊行。



▲2008年，一名武警戰士在天安門廣場敬禮。

「我在天安門『翻花』」

二十六歲的邢丞是不折不扣的「八零後」，醫學院畢業後加入了一間德國製藥企業在華分公司，與同齡人一樣開始為未來的生活打拚。「簡單來說從小到大，天安門在我心裡一直都是個神聖的地方，因為代表了北京，代表了中國。」邢丞說。

和很多中國家庭一樣，剛開始記事，邢丞就被家長帶到廣場上，與天安門合影；不少八十年代出生的人，都會被學校組織在加入少先隊那天，一大早來天安門觀看升旗儀式，並在人民英雄紀念碑下莊嚴宣誓。不過邢丞還有一份珍貴的經歷：1999年，剛上高中的他來到天安門，參加了建國五十周年慶典。

那一年的國慶大閱兵，北京市組織了10萬名學生在廣場上「翻花」，組成各式背景圖案烘托氣氛。「一開始的感覺很新鮮，從來沒參加過這麼多人參與的事，更何況這是國慶五十周年的慶典，覺得特別有意義。」讓他覺得有意思的是，整整10萬人的隊伍從剛開始排練便編上號，在廣場

上有一個屬於自己的站位，「那會兒我不過才上高一，哪見過陣勢？」而邢丞又肩負着比其他同學更多的責任：他是學校的信號員，要指揮幾百號人動作整齊劃一。在這場慶典當中，學生們要組成21幅背景圖案，為保證動作的一致除了有信號燈的提示外，還要有信號員的指揮。「當時信號燈有兩個顏色，綠色代表預備，紅色表示開始翻。有一次合練的時候，我們這兒的燈壞了，10萬人就我們這幾百沒動。」邢丞記得當時，每位信號員手中還發到一本標有「絕密」的文件，上面細細地註明了何時「翻」什麼圖案，「精確到秒。」

10年過去，現在回想起來邢丞說儘管當時練得十分辛苦，慶典時也因為距離遠看不到每一個受閱方隊威武地經過天安門，不過能圓滿地完成任務、能在現場見證這一切就令他「很自豪、很有成就感」，「因為只有身臨其境，在那一刻倍感天安門廣場為什麼『神聖』。」

▶2008年10月26日，來自四川地震災區的3歲女孩宋馨懿在北京天安門廣場玩耍

