



廣州聚芳園內的馬思聰塑像 邢健攝

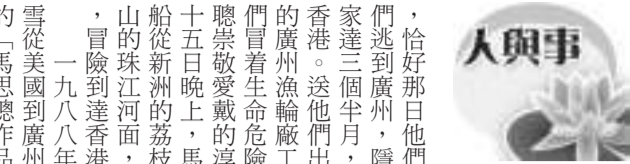
馬思聰與廣州緣分深

許揚

金秋時節，廣州白雲山下的鹿湖遊人如鯽，不少人專程來到湖邊聚芳園，瞻仰著名音樂家馬思聰的塑像。

馬思聰塑像高三點八米，由銅像和花崗石底座組成。馬思聰左手執小提琴，右手執弓，似乎在專注地演奏。花崗石底座上鑲刻著馬思聰的代表作《思鄉曲》。去年底，在海外漂泊整整四十年的馬思聰英靈，終於達成了回家的心愿，馬思聰夫婦的骨灰就安葬在這座塑像後方。創作這座塑像的雕塑家俞鶴，本人也出生在這座音樂世家，更巧的是，他的母親和馬思聰的侄女馬之庸是同門師姐。

馬思聰（一九一二年—一九八七年），廣東海豐人，為中國現代著名作曲家、小提琴演奏家、音樂教育家。馬思聰一生與廣州緣分深厚。六歲時，父親把他送到廣州培正中學附小讀書，初學音樂天賦；一九三〇年他從法國留學音樂歸來後，在廣州、北京等地演奏小提琴，被譽為「神童」。一九三二年，馬思聰第二次赴法留學歸國後，與陳洪創辦私立廣州音樂學院並任院長，同時教授小提琴、鋼琴、視唱練耳等課程。同年，與他的學生王嘉理結婚。一九三七年，馬思聰應聘為廣州國立中山大學音樂教授，當時，中國已進入全面抗日戰爭，他以音樂為武器投身到抗日救亡運動之中，譜寫了約二十首抗戰歌曲，開展抗日救亡宣傳，其作品《自由》、《號角》傳遍到全國各地。一九四九年，馬思聰前往北京出任中華人民共和國國歌組顧問。一九五一年任中央音樂學院主任。



「文革」期間他受到各種迫害，一九六六年八月間，馬思聰為避亂攜妻兒躲藏在南京的親戚家，期待動亂稍平息後返回北京，無奈紅衛兵追到南京要抓他們，恰好那日他們外出才倖免於難。後來他們逃到廣州，隱居在廣東西樵丹灶一遠親家達三個月，最後決定從廣州新洲逃往香港。送他們出逃的是幾位朋友牽線相識的廣州漁輪廠工人何德成、何炳權等，他們冒著生命危險救君子，完全出於對馬思聰崇敬愛戴的淳樸之情。一九六七年一月十五日晚上，馬思聰一家坐何德成攆的小船從新洲的荔枝樹叢中出發，到番禺蓮花山的珠江河面，轉乘何炳權偷得的機動船，冒險到達香港，再轉赴美國定居。

一九八八年十月，馬思聰的女兒馬瑞雪從美國到廣州參加中國音樂家協會召開的「馬思聰作品學術研討會」時回憶說：「父親當年出走異邦是一場賭博，他不願像一些文化人那樣在動亂中自殺，他總想爭取機會得一搏。」馬思聰一生有多部音樂作品，題材全部取自中國故土；有取自《屈原劇》；有選於《聊齋》譜寫的《晚霞》，也有以雲南民歌、新疆民歌、台灣民歌為主旋律創作的音樂作品。馬思聰雖然離開中國，但他的藝術植根於神州大地，出國後創作民族音樂的靈感仍源源不絕。

馬思聰一九八七年五月在美國病逝。馬瑞雪說：「病中他還不停地打聽大陸情況，思念故園之情使人揪心。他沒有留下遺囑，是因為算命先生曾告訴他能活到九十六歲，他從來都相信這點，他本以為在有生之年，能葉落歸根。」

孫中山題詞貽贈後學

——孫中山貽贈中山大學題詞取自朱熹《白鹿洞書院學規》

朱育友



廣州市天河區華南理工大學校園內有一座小山，山巔橫卧一方青蒼巨石，石上有摩崖石刻，正文十五字，字大如椽，楷體，分五行，行三字，曰：「博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。」正文之後有跋語五十六字，字大如拳，行體，連拍頭作十行，曰：「本校成立時，總理以《四書》語：『博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。』貽本校。今當新校舍落成，照書其文，用誌遺教。鄒魯啟書。民國二十三年秋。」（附圖）

鄒魯，字海濱，廣東大埔縣人。其人生於一八八五年，壯年加入同盟會，追隨孫中山從事反清革命，民國時期歷任黨、政、教要職，先後當過廣東高等師範、國立廣東大學、中山大學等校校長。他寫此刻石之「民國二十年秋」（一九三四年秋），恰是在中山大學當校長的時候，跋語中的「本校」即是指中山大學。其時中山大學的校址在今之天河區華南農業大學、華南理工大學一帶，包括刻石所在之小山；而「總理」則是指孫中山。孫是國民黨總理，國民黨人稱之為「孫總理」。

跋語謂孫此十五字「遺教」取自《四書》語，按《四

書》裡與此十五字「遺教」相關的文字是《中庸》第二十三章之末節，但題詞與《中庸》此文詳略迥異，而與朱熹《白鹿洞書院學規》第二項則完全雷同。我疑題詞不是直接取自《中庸》，而是取自朱熹《白鹿洞書院學規》。

朱熹是歷史上傑出的思想家、教育家，他以畢生精力從事學術研究，和教育實踐，為教育事業作出重要貢獻，他修復了號稱《四大書院》的白鹿洞書院和岳麓書院，創建著名的考亭書院、紫陽書院、晦庵書院、建安書院等，他教過的弟子數以千計。對教育事業的貢獻，以修復白鹿洞書院，影響最為深遠。

白鹿洞書院是朱熹到江西南康擔任行政主管「知軍」時復辦的。關於白鹿洞書院的來歷及修復經過，朱熹文集《白鹿洞賦》及報告朝廷的《申修白鹿洞書院狀》和移文地方官員的《白鹿洞牒》皆有言及。

白鹿洞書院原址在廬山五老峰下，原是唐朝名士李渤、李涉兄弟隱居讀書之所，李渤養有一隻白鹿，被人稱為白鹿先生，所住之地也就被人稱為白鹿洞。李渤後來出仕，曾任江州刺史，有能力在白鹿洞加建樓台亭榭，雜植花木，成為廬山一個勝景。唐朝亡後的五代時期，江西是南唐小朝廷轄境，南唐小朝廷頗能關心文化教育，把白鹿洞



孫中山題詞刻石原貌

朱育友攝

擴建為國立學府，命名「廬山國學」。宋朝滅南唐，「廬山國學」停辦。江州鄉賢明起等人以私人力量，在此復辦私立學校，始稱「白鹿洞書院」。到北宋仁宗時，禮部郎中孫琛在此增建學館，擴大規模，廣收學者，成為著名學府。到北宋末就完全荒廢了。南宋淳熙六年（一一七九年）朱熹到江西南康當「知軍」，他到任之後閱讀《圖經》，得知白鹿洞書院原址應在他管轄之下的星子縣範圍之內，決心復辦這所書院。乃親自上山查勘，發現原址已鞠為茂草。即申報禮部，請批准復建，他估計朝廷不願出錢，申報不容易獲批，特於公文後附上《小帖子》，聲明「不敢妄有破費官錢，傷耗民力」。朝廷見說不費官錢，無話可說。朱熹即憑自己威望，發動捐助，建成講堂、書樓、齋舍、廚房等全套設備，並籌得四百畝田供生徒膳食，他自任洞主，並聘名儒楊日新為教官，廣招士人入學。

朱熹的教育宗旨是教書也教人，他批評當時國學、國子監之類官立學府教書不教人，甚至不教書也不教人，只寫文章，爭取科舉功名的現象。他在《玉山講義》上說：「聖賢教人為學，非是使人綴輯言語，造作文辭，但為科名爵祿之計。」他為了實現其教書也育人的理念，親自制定《學規》，《學規》共五條：（一）父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。（二）博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。（三）言忠信，行篤敬，懲忿窒慾，遷善改過。（四）正其志，其志，明其道不計其功。（五）己所不欲，勿施於人，行有不得，反求諸己。《學規》包涵倫理、致知、修身、處事、接物諸方面。朱熹在《學規》之後，又再申明教育宗旨，不在「綴輯言語、造作文辭，但為科名爵祿之計。」而是為了「講明義理，以修其身，然後推己及人，非徒欲其務記覽、為詞章、以釣聲名取利祿。」

我認為孫中山：「博學之……」十五字題詞是一字不易取自《學規》第二項，而不是如鄒魯所說的取自《四書》語。孫中山善於繼承傳統文化精華，以融匯於其博大精深之思想體系。例如他的「天下為公」的題詞，便是提綱挈領地摘自《禮記·禮運》篇。《禮記·禮運》篇原文云：「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子。使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養。男有分，女有歸。貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同。」讀孫中山的《民權主義》、《民生主義》便感覺到其中有些內容的精神實質恰與《禮記·禮運》篇的「大同」理想有所彷彿相近。

白鹿洞書院自朱熹復辦之後，文風士習，濟濟彬彬，成為歷史上傳習儒學的重要基地。元朝毀於戰亂，明、清兩代又經多次修復重辦，至清末始改為江西高等林業學堂，朱熹所手定《學規》則影響深遠，不但始終被白鹿洞書院學者視為求學、修身之圭臬，也被其他許多學府所仿用。民國「五·四」運動之後，胡適還盛讚「學規」簡要明白，遂成為後世七百年的教學宗旨。」孫中山從這七百年間行之有效影響深遠的《學規》中，捨其不合時宜部分，而摘取其對求學致知有切實積極意義的第（二）項「博學之……」十五字題詞貽贈後學，也是善於繼承傳統文化精華的實例。

「文革」前後我在此刻石所在的小山麓居住多年，暇常上山徜徉，對刻石中「學」「問」「思」「辨」頗有體會，印象深刻，曾以《鮮為人知的——孫中山題詞、鄒魯書丹摩崖刻石》為題，撰文發表於《廣東史志》一九九四年第四期，撰文時考慮到「文革」前後一些文史哲類書籍給朱熹的種種誣職，是非尚未澄清，因而完全繞開朱熹及其《白鹿洞書院學規》，一字不敢涉及，該篇文稿之發表已隔十餘年，近從網上見到有的網站《期刊數據庫》還有保存，閱後反思當年不敢如實介紹題詞出處，實屬過慮。今特詳述，以補闕失。

都市人熱衷「城市野戰」遊戲



「玩打仗」，是當年毛澤東時代中國兒童的一項遊戲：兩群孩子分為敵我雙方，以木棍、掃把為槍，互為攻守，「戰鬥」的激烈音效都是從自己的口中發出：「噠噠噠……轟，打呀，殺呀……」好不熱鬧。而三十年後，當孩子們的遊戲大大豐富起來之時，一群成年人又開始熱愛上「玩打仗」的遊戲，這就是當下頗為流行的「真人CS」——城市野戰。

所謂「真人CS」，是由風靡全球的反恐精英CS網路遊戲發展而來。是借用了CS網路槍戰遊戲的概念，把鐳射、微電子、資訊、電腦等現代高科技產品融入到仿真武器中。真人通過角色的扮演來進行模擬對抗，據經營者們說，CS活動可以體現團隊的協作精神，同時也達到了健康休閒的目的。

「真人CS」雖說是遊戲，但裝備可是一點兒也不含糊，像仿真槍、防暴頭盔、迷彩服、彈夾等一個也不能少，在攻防戰對決中，被彩彈擊中，彩彈會破裂流出血紅色的液體，隊員也會被毫不留情地判以「死亡」，這種「浴血作戰」，驚險刺激程度比電腦遊戲有過之而無不及。

正因為如此，參加「真人CS」活動的人群多數為中青年，他們都是組團來參加，例如企業內的員工拓展訓練、學校的春遊活動、三五好友的「歡樂時光」，或者是某QQ群相約的網下娛樂，當然，熱衷於網路遊戲的玩家們自然更是萬般嚮往。

北京某潔具公司的員工小陳剛隨公司參加了一次CS真人遊戲活動，每人的收費二百多元，可以玩上一天。她興奮地介紹說：「我們被培訓了一會兒，然後開始換衣服和領裝備。全副武裝起來真的好沉哪！分成藍綠兩隊之後，遊戲正式開始。第一仗打得頗為混亂，在這種局勢下，我竟然渾水摸魚地堅持到了最後，還「擊斃」了十名敵軍。看來，我的單兵作戰能力還是不錯的……」

蕭愚

近年來，經營真人CS俱樂部，成為各地蓬勃發展的一個經營項目。內地各大中城市都有類似的項目推出。根據場地的不同，還分為陣地戰、叢林戰、巷戰、山洞戰等多種形式。

瀋陽烽火真人CS俱樂部高教官說，瀋陽是中國真人CS活動的發源地之一，目前已發展成為年輕人時尚的戶外活動形式，在白清寨、北陵公園、東陵公園、棋盤山等地，瀋陽各家俱樂部的基地如雨后春筍般出現。近三年來，瀋陽玩家的數量呈幾何速度增長。

資深玩家張路遙表示，「真人CS俱樂部作為一項時尚、勵志的新興業態，將許多青年從網吧等處拉到了大自然中。」據業界人士介紹，不光男士熱衷這種戰鬥遊戲，許多女性對這種運動也非常著迷，不少家庭還帶著孩子來體驗「戰爭感受」。事實上，它不只是一項娛樂運動，而且還具有鍛煉體能、磨練意志、提升潛能等作用。甚至一些公司的老總在感受過其中的「妙處」後，把中層幹部和骨幹也都帶到「真人CS」戰場，讓他們感受集體的團隊精神與作用。

大橋賦

魏泉琪



壯哉大橋，有風來儀。集中外專家於斯橋兮，納華洋元素為一體。物質與精神同舉兮，希望與火箭齊飛。跨越杭州灣，跨越新世紀！

斯橋也，起嘉興海鹽兮，止寧波慈溪。世界跨海第一橋兮，六車道高速公路設計。使用期限百年兮，概算投資逾百億。長三角大融合兮，開拓無限商機。強化優勢互補兮，發展宏圖奠基。降低運輸成本兮，交通效率可喜。經濟由Z型發展帶向菱形跨越兮，扶搖羊角騰飛。城市格局以點軸網絡狀演進兮，城鄉歡聲如沸。

天低日近兮，波平浪細。水影低昂無塵兮，天光上下色齊。碧空拂長風兮，金橋瑞氣彌。青黛染成一片碧玉兮，輕紗籠蓋萬頃煙迷。野鷺飛來兮，點破翡翠；小鷗驚起兮，衝開琉璃。銀燈閃耀映夜空兮，曙光乍露現晨曦。大道平展十數省市兮，長

橋雄跨七十二里。晝夜間車呈流水貫南北兮，四季中物擬長龍輸東西。曾是夢中高台兮，而今風光旖旎。美哉大橋，有風來棲。

註：大橋全稱為杭州灣跨海大橋。文中數據採自寧波紙質媒體。「物擬長龍輸東西」句中「東西」係物質名詞，非方位名詞也。

冷空氣到前特別暖

仁杰



平常人們都有這樣的生活經驗：在一次較強冷空氣將要到達之前，本地區的氣溫會比前幾天升高，天氣特別暖和；而且這種暖和程度似與將要到達的冷空氣強度成「反比」，即冷空氣強度大，天氣往往會更暖和；爾後氣溫隨着西北大風伴隨陰雨天的到達就驟然下降。最近幾次較強冷空氣南下，各地就遭遇這種情況。

俗諺云：「南風吹到底，北風來還禮。」這南風北風各代表暖冷兩種氣流。南風吹來的是暖濕空氣，當北風大規模南下時，它前面的暖濕空氣「節節敗退」，與所經過地區原先已存在的暖濕空氣及繼續吹來的南風攪和在一起，使這些地區的氣壓升高，氣溫也比原先升高許多，於是出現特別暖和天氣；如果南下冷空氣勢力強，被「擠」過來的暖濕空氣多，當地天氣更顯緩和。直至這股冷空氣前鋒到達，當地氣溫就急驟下降。

這種從特別暖和一下子變得特別寒冷的天氣過程，往往使人體猝不及防難以適應，年老體弱者易受風寒，感冒和氣管炎患者增多，要特別注意預防。

在東京泡酒館

鄧勤

那是去年冬天，我們在東京度假。時值隆冬，處處冰天雪地。先

有些浪漫，有些詩意。我和先生手牽手走進了那家叫「晴川」的居酒屋，撩起迎風飄舞的藍布簾子，我們帶着滿身的寒氣邁進樓口。居酒屋是上下兩層的，順着木樓梯走上，剛到二樓的樓口，一股熱氣就撲面而來。小的是木頭吧台，矮矮的，高高的酒架上，掛着一個一個的小黑酒瓶。每個酒瓶上都掛着一塊小木牌，上面寫着客人的名字和存酒的日子。看着就覺得好溫馨。

走到裡面，是一個個厚厚木頭桌子，最裡面是三三兩個榻榻米座位，生意好得不行了。什麼邊環繞的都是聽不懂的異國話，雖然聽不懂了。但是每個人的臉上都是溫暖的笑容。我和先生選了一個黑木頭桌子坐下，身后的牆上是非常貼心的木柵欄一樣格子，上面有掛衣服架的木頭衣架，把衣服掛上去的那一瞬間，覺得就像在自己家裡那被體面而率性。

晴川的店面積不大，但是每個角落都很有特色。牆上掛着小黑板，用粉筆寫着菜單上面沒有的當日特色菜，都是一些居家的小菜。飯店裡面也沒有什麼好像很日本的「生魚片啊，刺身啊」，只有在家庭裡面經常吃得到的一些小炒菜和家裏抹了山楂醬的「雞肉卷大蔬」，脆脆的「烤魚」，「雞膝軟骨」，金黃色的「烤魚」，「雞膝軟骨」，味道清涼的土豆沙拉，熱氣騰騰的白米豬肉卷湯鍋，上面份量都很少，不然先生點了這麼多菜，非把我撐死不可。我和先生一舉一舉地慢慢吃，一點一點地多慢品嚐，覺得身體一點一點地慢慢暖起來，胃裡也多了許多快樂的音符。當然，下酒菜最重要的是配地道的燒酒，叫店家溫了一壺熱熱的地瓜燒酒，小口小口地抿着，看着窗外粉妝玉砌的冰雪世界，真是愜意極了。

店主人是一對日本夫妻，會講比較慢的中國話，輔以手勢和誇張的表情，我們居然談得歡。夫妻倆面善，挺有人緣，更重要的是他們有自己的生活原則。我們去的時候正好是週末，人多得很，但是在圖畫館的隔壁室一般。大廳的東面有一排空空的桌子格外扎眼，大家都搶着坐，但是店家說是不給留。但是店裏人仍然執著地對每個坐這個座位的客人說，這個座位是給客人留的，他們打過電話了，應該等他們一下的。因為，錯過了一群八個人的年輕孩子，錯過了兩對小夫妻，錯過了好幾對客人，店家的損失不是個小數目。

不過最終那幾個人還是來了，店家這種對客人的信譽和承諾，讓在一邊開看的我們，感動不已。其實生意不論大小，特別是飲食行業，關鍵就是一個信譽。信譽好，口碑佳，肯定會客源滾滾，反之如果都是一錘子買賣，我想這生意要做出名堂，恐怕只能是一兩相願了。先生有些感嘆，沒有在酒館中看到日本名廚傳說中的例行狂歡。可是我覺得不虛此行，因為在這個寒冷的冬夜，晴川酒館讓我們賓至如歸，倍感溫馨。

那是去年冬天，我們在東京度假。時值隆冬，處處冰天雪地。先

心心血來潮，嚷着要體驗一下日本的夜生活。所謂的夜生活不外乎吃喝玩樂，日本人據說最享受夜生活：下班後，居然形成不回家，而是直接到酒店應酬，藉以放鬆身心。久而久之，居然形成了風氣，而日本女人們卻不會抱怨丈夫在外面花天酒地。我警告先生說，體驗一次可以，就當是好奇，但是下不為例。先生見我開恩，忙不迭地答應了。

黃黃的街燈閃着迷離的光彩，和着腳下積雪的咯吱咯吱聲，竟然有些浪漫，有些詩意。我和先生手牽手走進了那家叫「晴川」的居酒屋，撩起迎風飄舞的藍布簾子，我們帶着滿身的寒氣邁進樓口。居酒屋是上下兩層的，順着木樓梯走上，剛到二樓的樓口，一股熱氣就撲面而來。小的是木頭吧台，矮矮的，高高的酒架上，掛着一個一個的小黑酒瓶。每個酒瓶上都掛着一塊小木牌，上面寫着客人的名字和存酒的日子。看着就覺得好溫馨。

走到裡面，是一個個厚厚木頭桌子，最裡面是三三兩個榻榻米座位，生意好得不行了。什麼邊環繞的都是聽不懂的異國話，雖然聽不懂了。但是每個人的臉上都是溫暖的笑容。我和先生選了一個黑木頭桌子坐下，身后的牆上是非常貼心的木柵欄一樣格子，上面有掛衣服架的木頭衣架，把衣服掛上去的那一瞬間，覺得就像在自己家裡那被體面而率性。

晴川的店面積不大，但是每個角落都很有特色。牆上掛着小黑板，用粉筆寫着菜單上面沒有的當日特色菜，都是一些居家的小菜。飯店裡面也沒有什麼好像很日本的「生魚片啊，刺身啊」，只有在家庭裡面經常吃得到的一些小炒菜和家裏抹了山楂醬的「雞肉卷大蔬」，脆脆的「烤魚」，「雞膝軟骨」，金黃色的「烤魚」，「雞膝軟骨」，味道清涼的土豆沙拉，熱氣騰騰的白米豬肉卷湯鍋，上面份量都很少，不然先生點了這麼多菜，非把我撐死不可。我和先生一舉一舉地慢慢吃，一點一點地多慢品嚐，覺得身體一點一點地慢慢暖起來，胃裡也多了許多快樂的音符。當然，下酒菜最重要的是配地道的燒酒，叫店家溫了一壺熱熱的地瓜燒酒，小口小口地抿着，看着窗外粉妝玉砌的冰雪世界，真是愜意極了。

店主人是一對日本夫妻，會講比較慢的中國話，輔以手勢和誇張的表情，我們居然談得歡。夫妻倆面善，挺有人緣，更重要的是他們有自己的生活原則。我們去的時候正好是週末，人多得很，但是在圖畫館的隔壁室一般。大廳的東面有一排空空的桌子格外扎眼，大家都搶着坐，但是店家說是不給留。但是店裏人仍然執著地對每個坐這個座位的客人說，這個座位是給客人留的，他們打過電話了，應該等他們一下的。因為，錯過了一群八個人的年輕孩子，錯過了兩對小夫妻，錯過了好幾對客人，店家的損失不是個小數目。

不過最終那幾個人還是來了，店家這種對客人的信譽和承諾，讓在一邊開看的我們，感動不已。其實生意不論大小，特別是飲食行業，關鍵就是一個信譽。信譽好，口碑佳，肯定會客源滾滾，反之如果都是一錘子買賣，我想這生意要做出名堂，恐怕只能是一兩相願了。先生有些感嘆，沒有在酒館中看到日本名廚傳說中的例行狂歡。可是我覺得不虛此行，因為在這個寒冷的冬夜，晴川酒館讓我們賓至如歸，倍感溫馨。