
用
中
國
城
市
的
標
準
衡
量
，
麻
六
甲
只
是
一
個
小
城
，
整
個
城
市

幾
乎
沒
有
什
麼
高
樓
大
廈
，
全
城
的
最
高
點
就
是
﹁中
國
山
﹂
了
。

我
住
的
旅
館
很
小
，
是
一
個
祖
籍
廣
東
順
德
的
華
人
開
的
。
頭
天

晚
上
我
在
一
座
教
堂
門
前
打
的
住
進
來
，
次
日
早
晨
走
出
旅
館
一
看
，

昨
晚
打
的
時
的
那
座
教
堂
就
在
旅
館
背
後
，
目
測
只
有
一
街
之
隔
。
我

認
為
這
裡
肯
定
有
一
條
小
巷
與
教
堂
相
通
，
所
以
決
定
步
行
過
去
。

旅
館
向
右
大
約
一
百
多
米
處
果
然
有
一
條
小
路
是
向
教
堂
方
向
延

伸
的
，
路
邊
有
兩
個
六
七
歲
的
姑
娘
在
跳
方
格
玩
。
﹁從
這
裡
可
以
去

教
堂
嗎
？
﹂
我
問
，
其
中
一
個
個
子
稍
高
一
點
的
小
姑
娘
用
甜
脆
的
普

通
話
告
訴
我
：
﹁從
這
裡
向
前
，
向
左
，
再
向
右
，
從
一
個
大
門
裡
過

去
就
是
了
。
﹂
說
着
拉
起
了
我
的
手
：
﹁我
領
你
去
。
﹂
兩
個
小
姑
娘

一
前
一
後
地
給
我
帶
路
。
這
是
一
條
居
民
的
便
道
，
彎
彎
曲
曲
七
拐
八

拐
，
還
要
從
一
戶
人
家
的
葡
萄
架
下
經
過
，
如
果
沒
有
兩
個
小
姑
娘
帶

路
我
還
真
不
敢
從
這
裡
走
。
當
我
看
到
腳
下
的
路
與
教

堂
連
在
一
起
的
時
候
，
小
姑
娘
站
下
了
，
手
一
指
：

﹁那
就
是
。
﹂
我
已
經
是
一
個
不
太
容
易
激
動
的
人
了

，
但
此
時
卻
不
知
向
這
兩
個
小
姑
娘
說
什
麼
好
，
急
忙

從
背
兜
裡
掏
出
兩
瓶
飲
料
想
要
送
給
小
姑
娘
，
她
們
搖

搖
手
就
跑
回
去
了
。
看
着
她
們
的
背
影
—
—
兩
個
華
人

後
裔
的
背
影
，
我
想
從
她
們
的
父
輩
一
直
到
她
們
，
可

能
從
來
沒
聽
說
過
拐
賣
兒
童
的
﹁神
話
﹂
，
所
以
她
們

才
能
牽
着
一
個
陌
生
人
的
手
，
通
過
專
供
自
己
和
鄰
居

通
行
的
便
道
。
讓
孩
子
有
這
樣
的
心
境
着
實
不
易
，
她

們
是
幸
福
的
。
在
教
堂
前
坐
公
車
很
快
就
到
了
﹁中
國

山
﹂
，
這
是
一
座
在
市
區
邊
上
的
小
山
包
，
海
拔
也
就

一
二
百
米
。
麻
六
甲
是
一
座
海
濱
城
市
，
沒
有
什
麼
高

山
，
這
就
成
了
全
城
的
最
高
峰
了

。
站
在
山
頂
，
麻
六
甲
海
峽
一
覽

無
餘
，
透
過
茫
茫
的
大
海
，
隱
約

可
以
看
到
對
面
的
印
尼
群
島
。

麻
六
甲
開
埠
之
初
，
一
大
批

華
人
來
到
這
裡
。
第
一
代
華
僑
漸

漸
老
去
，
他
們
的
子
孫
就
買
下
這

座
山
頭
把
自
己
的
父
輩
葬
在
山
上

，
中
國
山
的
名
字
由
此
而
來
。
我
在
山
上
漫
步
，
看
到

所
有
的
墓
碑
都
面
向
東
北
而
立
，
上
面
鐫
刻
的
墓
誌
銘

無
一
例
外
地
都
寫
着
墓
主
人
的
中
國
籍
貫
。

馬
來
西
亞
華
人
的
社
會
地
位
有
些
特
別
，
全
國
的

華
人
人
口
佔
到
百
分
之
三
十
，
主
要
城
市
裡
百
分
之
七

十
的
人
口
是
華
人
。
華
人
在
馬
來
西
亞
早
期
的
開
發
中

起
了
非
常
重
要
的
作
用
，
在
經
濟
建
設
的
同
時
，
他
們

也
把
許
多
華
人
的
傳
統
帶
到
了
馬
來
西
亞
。

馬
來
西
亞
的
教
育
並
不
發
達
，
全
國
只
有
首
都
吉

隆
坡
和
文
化
名
城
檳
城
各
有
兩
所
國
立
重
點
大
學
，
其

學
生
按
族
群
人
口
比
例
錄
取
，
結
果
馬
來
人
、
印
度
人

、
孟
加
拉
人
的
子
弟
入
學
分
數
比
較
低
，
華
人
卻
很
高

。
華
人
都
想
讓
自
己
的
孩
子
接
受
華
語
教
育
，
可
國
家
又
不
怎
麼
投
資

華
語
教
育
，
所
以
近
幾
年
華
人
社
區
開
始
自
己
辦
教
育
。
馬
來
西
亞
的

華
人
教
育
不
如
中
國
大
陸
，
但
馬
來
西
亞
華
人
的
整
體
素
質
卻
絕
不
比

中
國
大
陸
的
低
。

華
人
辦
學
校
搞
講
座
時
都
會
在
當
地
報
紙
上
刊
登
廣
告
，
各
行
業

的
華
人
都
會
來
聽
。
讓
我
久
久
不
能
忘
懷
的
給
我
帶
路
的
那
兩
個
小
姑

娘
，
她
們
的
素
質
絕
對
是
高
水
準
的
。
馬
來
西
亞
華
僑
長
眠
於
異
國
他

鄉
時
也
沒
有
忘
記
讓
後
輩
把
他
的
祖
籍
刻
在
自
己
的
墓
碑
上
。
他
們
的

後
輩
也
沒
有
忘
記
讓
自
己
的
孩
子
接
受
華
語
教
育
，
懂
得
一
些
中
國
禮

儀
。

每
當
我
想
起
麻
六
甲
的
﹁中
國
山
﹂
，
就
會
想
到
那
兩
個
小
姑
娘

，
每
當
我
想
到
那
兩
個
小
姑
娘
，
就
會
不
自
覺
地
想
到
麻
六
甲
的
﹁中

國
山
﹂
。
華
人
在
國
外
生
活
不
易
，
但
他
們
生
活
得
很
自
豪
，
很
有
骨

氣
。
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二
○
一
○
年
廣
州
亞
運
會
吉
祥
物
取
名

﹁樂
羊
羊
﹂
，
創
意
源
於
五
位
仙
人
分
別
騎

着
口
銜
稻
穗
的
仙
羊
降
臨
廣
州
的
傳
說
。

﹁五
羊
銜
穀
﹂
是
廣
州
人
從
小
諳
熟
的

動
人
故
事
，
相
傳
在
周
夷
王
八
年
（
公
元
前

八
八
七
年
）
，
廣
州
曾
一
度
出
現
災
荒
，
田

野
荒
蕪
，
農
業
失
收
，
民
不
聊
生
。
一
天
，

南
海
的
天
空
上
忽
然
傳
來
一
陣
悠
揚
的
音
樂
，
出
現
了
五
朵
彩
色

祥
雲
，
上
有
五
位
仙
人
，
身
穿
五
色
彩
衣
，
分
別
騎
着
不
同
毛
色

的
山
羊
，
羊
口
銜
着
一
莖
六
出
的
優
良
稻
穗
，
飄
然
降
臨
。
五
位

仙
人
把
稻
穗
贈
給
人
們
，
並
祝
願
此
處
永
無
饑
荒
。
仙
人
騰
雲
而

去
，
五
隻
仙
羊
則
化
為
石
頭
留
在
人
間
。

從
此
以
後
，
此
地
年
年
風
調
雨
順
，
五

穀
豐
登
。
因
為
這
個
美
麗
的
傳
說
，
廣
州
被

稱
作
﹁五
羊
城
﹂
、
﹁羊
城
﹂
、
﹁穗
城
﹂。

根
據
﹁五
羊
銜
穀
﹂
傳
說
雕
塑
的
﹁五

羊
石
像
﹂
，
是
廣
州
最
著
名
的
景
點
之
一
，

由
著
名
雕
塑
家
尹
積
昌
等
人
設
計
，
作
為
廣

州
的
城
徽
，
一
九
五
九
年
建
立
於
越
秀
公
園

西
側
木
殼
崗
上
，
由
一
百
三
十
多
塊
花
崗
石

雕
刻
組
砌
而
成
，
高
十
一
米
。

據
說
，
光
是
主
羊
頭
部
的
那
塊
石
料
就

有
兩
噸
多
重
。
石
像
中
大
山
羊
居
中
，
昂
首

遠
眺
，
羊
髯
微
拂
，
口
銜
﹁一
莖
六
出
﹂
穀

穗
，
雄
渾
有
力
的
羊
角
伸
向
半
空
，
顯
得
深

沉
、
威
武
。
餘
下
四
羊
環
列
四
周
，
或
小
羊

跪
乳
，
或
母
羊
回
首
，
或
吃
草
，
或
嬉
戲
，

形
態
可
愛
，
栩
栩
如
生
。

一
九
九
○
年
，
越
秀
公
園
又
在
五
羊
石

像
下
將
五
羊
仙
故
事
內
容
，
由
原
作
者
尹
積

昌
主
持
創
作
浮
雕
兩
組
，
並
增
設
牌
坊
、
亭

、
台
、
廊
、
碑
石
等
建
築
，
將
景
區
擴
大
到

近
萬
平
方
米
，
景
點
總
稱
為
五
羊
仙
庭
。

有
學
者
認
為
，
羊
為
陽
，
穀
為
陰
，

﹁五
羊
銜
穀
﹂
是
陰
陽
五
行
學
說
的
神
話
表

達
形
式
，
折
射
出
嶺
南
地
區
開
始
進
入
文
明

時
期
。追

溯
歷
史
，
廣
州
有
四
千
多
年
的
文
明

史
，
在
新
石
器
時
代
，
這
裡
的
﹁百
越
﹂
人

創
造
了
嶺
南
文
化
。

公
元
前
二
一
四
年
（
秦
始
皇
三
十
三
年

）
秦
王
朝
任
命
任
囂
為
南
海
尉
並
建
城
（
俗

稱
﹁任
囂
城
﹂
）
，
這
是
廣
州
建
城
之
始
。

廣
州
建
城
統
一
了
嶺
南
地
區
，
標
誌
着
華
夏

走
向
大
一
統
、
嶺
南
進
入
文
明
時
期
，
同
時

也
昭
示
着
嶺
南
漢
越
融
合
的
開
始
。

古
代
廣
州
曾
是
舊
朝
古
都
，
漢
初
時
，

公
元
前
二
○
六
年
，
趙
佗
在
廣
州
建
立
﹁南

越
國
﹂
，
共
九
十
三
年
；
到
五
代
十
國
時
期

，
公
元
九
一
七
年
，
這
裡
又
建
立
﹁南
漢
國

﹂
，
歷
五
十
五
年
。
一
九
二
一
年
二
月
十
五

日
，
廣
州
市
政
廳
成
立
，
孫
科
任
廣
州
市
第
一
任
市
長
，
這
是
廣

州
建
市
之
始
。
一
九
四
九
年
十
月
十
四
日
，
廣
州
解
放
，
十
月
二

十
八
日
，
廣
州
市
人
民
政
府
成
立
，
葉
劍
英
任
市
長
。

一
九
八
四
年
以
來
，
國
務
院
先
後
決
定
把
廣
州
列
為
對
外
開

放
的
沿
海
城
市
，
全
國
科
技
改
革
、
金
融
體
制
改
革
和
市
場
經
濟

綜
合
試
點
城
市
。
廣
州
被
公
認
為
中
國
當
代
改
革
開
放
的
前
沿
陣

地
。

廣
州
可
謂
風
水
寶
地
，
建
城
二
千
二
百
二
十
二
年
，
一
直
沒

有
遷
移
過
，
而
且
長
盛
不
衰
，
在
世
界
歷
史
上
，
在
某
個
時
代
曾

經
與
廣
州
共
同
輝
煌
過
的
貿
易
大
港
都
陸
續
衰
落
了
，
唯
有
廣
州

例
外
。

標題中的這句
話，是美國醫學家
威迪安特的研究結
論。而我國明代養
生家呂坤在《呻吟
語》中早就告訴人

們： 「天地萬物之理，皆始於從容，
而卒於急促。」如今人們說到養生與
健康長壽之道，總強調飲食結構的合
理搭配，以及平時注重身體鍛煉等。
這當然不錯，但要長壽還必須從容。

什麼是從容？從成語 「從容不迫
」可知道，從容與 「不迫」相連，是
指紓緩、不急迫（急促）。《莊子．
秋水》： 「鯈（音條）魚出游從容，
是魚之樂也。」從容是一種脾性，一
種樂觀的人生態度，一種精神和心理
狀態，是靠 「內養」功夫造就的。

筆者在責編《慈溪縣志．人口編
》時對一九八七年底時全縣七名百歲
以上的壽星一一進行調查，發現他們
的共性之一都是脾性好、器量大、處
事從容。

一般女性壽命都比男性長，但我
的母親只活七十六歲，父親活了八十
三歲，兩人體質、生活條件都相仿與
相同，為什麼父親比母親長壽？就因
為兩人脾性不同：母親是急性子，遇
事急躁；而父親正相反，處事從容，
如不是因跌傷可活得更長。

每個人的一生，難免有不順暢的
時候，有的甚至歷盡坎坷。遇上不順
或坎坷，如果想不開，老是氣憤、急

迫、鬱鬱寡歡，就會殃及健康，即使吃得再好、再運動
鍛煉，也很難保證長壽；如果從容以對，加上原本沒有
痼疾或絕症（如癌症）等，則就能做到健康與長壽。

上世紀五十年代至 「文革」的歷次政治運動中，中
國不知有多少人受到衝擊與不公正待遇，凡是沒有從容
內養者，不是自殺也是壽命不長；而從容以對者則不然
。這裡值得一提的是馬寅初（一八八二─一九八二）。
馬的一生屢遭坎坷，在新舊中國受到過撤職、囚禁等不
公正待遇，特別是一九五八年因提出 「新人口論」而橫
遭 「批判」，結果被撤掉北大校長及全國人大中的一切
職務。但他卻不為境遇所累，視作 「正常退休」，安享
他的晚年；二十年後他得到平反，也不大喜，一切照常
。馬寅初如此從容一生，整整活了一百歲，許多人都嘆
為 「奇跡」。

由此可見，凡事從容，是種行之有效的養生經。
「古今長壽皆從容」，此話不假。

世界上最現代化的美國
軍隊，在對待自己軍人方面
可以說是十分講人性化的。
這種人性化集中體現在竭力
追求戰爭中的零傷亡以及對
其官兵的服務與生命保全上

。在這些方面，美國政府及軍方可以說是絞盡
了腦汁。

在美軍中，如果人的生命受到了威脅，且
與保守機密或保全裝備發生衝突時，允許選擇
保全性命。例如當其飛行員的座機被擊中或出
故障時，飛行員跳傘逃命永遠是對的。

允許投降，允許己方被俘人員歸來繼續在
軍隊中服務是美軍的又一大人性化特點。在戰
爭中，幾乎每個參戰的美軍官兵都攜帶有一塊
寫有英、俄、漢等十三國文字的白色絲綢絹帕
。這塊絹帕上面的文字為： 「我是美國公民，
不會說貴國話。請你幫助我獲得食物、住所和
保護。請你領我到可能給我安全和設法送我回
到有美國人的地方，美國政府必將大大酬謝你
」 。很顯然，絹帕的用途是在持帕人在被俘給
對方人員看，以求他們能夠保全持帕人生命並
善待之。在朝鮮戰爭期間，美陸軍少將迪安被
朝中方俘獲，在戰俘營過了近三年。在朝鮮停
戰，被釋放回美國後，他不但仍回美軍中任少
將，而且幾年後還被晉升為中將，這在包括我
國及蘇聯在內的東方國家軍隊中簡直是不可思
議的。

美軍人性化的另一大突出特點便是對己方
參戰人員的竭力營救。這在美軍對其飛行員的
營救上表現得尤為明顯。美軍每位飛行員都配
備有無線電呼救機和呼救染料，用於向己方呼
救或跳傘落水後，將自己濺落的一片水域染色
，為己方救援飛機指示目標。另外，凡軍銜在
少校以上的飛行員，其降落傘都是橙紅色的，

在空中十分醒目。美軍這樣做的目的有二：其一是為便於己方發
現，其二是告訴對方：跳傘者軍階較高，如果將之俘獲，請給予
較好的待遇。

美軍飛行員的攜行物品也很能體現美軍的人性化：美軍的飛
行服上上下下有幾十個口袋，在飛行員執行任務時，裡面裝滿了
食品、藥品和飲品等，僅憑這些，即使在缺水無食的環境中也能
對付近一周時間。在越戰時，參戰的美軍都帶有高質量的淨水劑
，幾經測毒紙測定為無毒的水，只要投入淨水劑，即使再髒，也
能在頃刻間變為可飲用的清潔水。越戰中的美軍官兵手裡都有幾
副專用撲克牌，每張牌上都畫有一種當地叢林中的野果或野菜，
並標有 「No」或 「Yes」，告訴持牌人所畫物種可食或不可食，
這便大大減少了誤食中毒的可能。越戰中的美軍飛行員都配有一
件萬能工具，只須稍加擺弄，即可以變刀變鏟，為斧為踞等，十
分靈便。要說美軍飛行員攜帶物品中最為神奇的，當屬一枚塗有
特殊材料，泛着暗藍色光澤的魚鈎了──此鈎不需餌料，一旦入
水，只要水中有魚就會上鈎！對於釣上的魚，美軍飛行員可從攜
帶的不同口味烹料中取出一種抹在收拾好的魚上，不消十分鐘，
便可食用那已經熟透，香氣四溢的魚了。據稱，美軍飛行員就是
傘降在荒無人煙的熱帶叢林中，只要有水，他們單憑所攜物品，
至少也能堅持一個月以上。

在保障生命與服務官兵方面，美國軍中的人性化可以說是十
分周全與細膩的，不過由此便說美軍的人性化是完美無缺的也不
對。換個角度，若從戰略的層面上看，美國經常恃強凌弱，動輒
派軍隊到境外作戰，甚至僅憑莫須有的情報就發動了伊拉克戰
爭，致使數千美軍官兵命喪沙場，作了異鄉鬼，並且同時造成
了更多伊拉克平民的傷亡，那麼美軍的人性化就顯得殘缺不全
了。

明朝的進士湯顯祖，曾任
浙江遂昌知縣。因為不願依附
權貴，棄官歸家（江西臨川）
。他在自建的 「玉茗堂」內，
專心創作傳奇劇本。其中《紫
釵記》、《南柯記》、《邯鄲

記》與《還魂記》（《牡丹亭》）四劇，合稱
《臨川四夢》，對當時與後來的社會，都有很大
的影響。許多傳奇作家，甚至還刻意模仿他的創
作意趣與文字風格，被稱為 「臨川派」或 「玉茗
堂派」。

而寫於一五九八年的《牡丹亭》，在思想性
與藝術性等方面則尤為突出。它通過杜麗娘在夢
中與柳夢梅的相愛，最後結為伉儷。劇情曲折離
奇，文詞優美。人物刻畫細緻，激動人心。在社

會上，有着極大的藝術感染力。特別是在被壓迫
的青年婦女中，引起很大的共鳴。如傳說婁江女
子俞二娘因讀劇本，斷腸而死。杭州女演員商小
玲則因演此劇，在台上竟傷心而亡等。

五百年來，《牡丹亭》中的杜麗娘，一直為
人所夢縈神牽，念念不忘。經過無數優秀藝人的
精心塑造，日見完美。尤其是戲曲大師梅蘭芳在
《遊園驚夢》中所創造的杜麗娘的美麗形象，更
是堪稱經典。

可喜的是，如今在日本藝苑享有盛名的歌舞
伎大師坂東玉三郎，也與蘇州崑劇團的藝術家們
合作，在 「中日版」的《牡丹亭》中，成功地塑
造了這位中國古代女子的典型形象，博得了眾多
中日藝術愛好者的喝彩。

坂東玉三郎，是當今日本歌舞伎藝壇的 「國

寶級」的藝術家。他出身歌舞世家，擁有極高的
藝術聲譽。他的祖父，當年曾與梅蘭芳同台演出
過。他自己也是酷愛中國傳統的戲曲藝術，虔誠
地尊崇中國的傳統文化。

為了演好《牡丹亭》中的杜麗娘，他曾經專
程到中國 「拜師學藝」，向着名崑曲藝術家張繼
青學習崑曲的旦角藝術。經過長時期的充分準備
，坂東玉三郎基本上掌握了崑曲藝術的表演技巧
。他所主演的杜麗娘，全部用中文念白、演唱。
舉手投足，中規中矩。

由於坂東玉三郎對崑曲專業的深刻理解、對
角色的出色把握，對杜麗娘這個人物出神入化的
表演，無論在中國還是在日本公演，都給廣大觀
眾留下了深刻的印象。而這也標誌着中國的崑曲
藝術已經走向世界主流文化的群體。
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麻六甲一瞥 呂 睿

出家之前的李叔同，其人其藝其情
，一首《送別》已盡顯風貌：

長亭外，古道邊，芳草碧連天；
晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山；
天之涯，地之角，知交半零落；
人生難得是歡聚，唯有別離多；

長亭外，古道邊，芳草碧連天；
問君此去幾時還，來時莫徘徊；
天之涯，地之角，知交半零落；
一壺濁灑盡餘歡，今宵別夢寒。
詞義感傷，意境纏綿。對於世間知音友情的難得與珍

惜，滲透在整首詞中，亦可見世俗人生的無奈與難以安置
情感自我的憂傷，但總體上，並沒有捨棄塵世、遁入虛空
的決絕，倒是一種無法割捨的自我糾纏，但情緒上既不怨
天，亦不尤人，是一種自覺地經歷着的傷慟，在那種世俗
生活的影塵中，有一種自我撫慰和自我憐惜的情致於其中
，也是一種世俗的好。

但從李叔同到弘一法師，對於一般出家人，或許只是
換了一種稱謂，亦或是一種並無真切內在力量的信仰的空
洞表達，但對於李叔同，從他成為弘一法師那一天起，他
就徹底與昨天的自我決絕了，一絲一塵的牽扯都不再有，
決絕得甚至讓出家人都感到疼痛。

最近讀到民國時代一位知名法師倓虛和尚的回憶錄
《影塵回憶錄》，心有所動。其中尤為感慨者，是若干段
與弘一法師有關的記述。想來《影塵回憶錄》一般人也不
大會去讀，或者想讀也不一定讀得到，這裡特摘錄其中幾
段與弘一法師相關的文字，讓大家對出家之後的弘一，是
如何的不 「李叔同」的，有一些感性的認知。

民國二十六年（一九三七年）初夏，在山東青島主持
湛山寺的倓虛法師，邀請弘一法師來寺講律。書中描述弘
一法師到寺時的外貌衣飾：

「弘老只帶一破麻袋包，上面用麻繩紮着口，裡面一
件破海青，破褲褂，兩雙鞋，一雙是半舊不堪的軟幫黃鞋
，一雙是補了又補的草鞋。一把破雨傘，上面纏好些鐵條
，看樣子已用很多年了。另外一個小四方竹提盒，裡面有
些破報紙，還有幾本關於律學的書」 （P264）。

紅塵氣息已經全然淡定。再看弘一法師又是如何對待
寺院裡為他安排的齋食的：

「因他持戒，也沒給另備好菜飯。頭一次給弄四個菜
送寮房裡，一點沒動；第二次又預備次一點的，還是沒動
；第三次預備兩個菜，還是不吃；末了盛去一碗大眾菜。
他問端飯的人，是不是大眾也吃這個，如果是的話他吃，
不是他還是不吃，因此廟裡也無法厚待他，只好滿意」
（P264）。

而在一個已經隔離了紅塵的佛天世界中，或許弘一法
師還有更清淨的要求：

「愈是權貴人物他愈是不見，平常學生去，誰去誰見
。你給他磕一個頭，他照樣也給你磕一個頭。在院子裡兩
下走對頭的時候，他很快地躲開，避免和人見面談話。每
天要出山門，經後山，到前海沿，站在水邊的礁石上瞭望
——碧綠的海水，激起雪白的浪花，倒很有意思。這種地
方一般沒人去，因情景顯得很孤寂。好靜的人，會藝術的
人，大概都喜歡找這種地方閒待着。」 （P265）。

作為中土佛教南山律宗的傳人，弘一自出家起，即立
志研究戒學，弘揚護衛南山律宗。其在佛理和佛學方面的
貢獻，此不贅述，僅就他在湛山寺院講學期間，如何身體

力行的事例，摘錄一二：
戒律就是 「律己」 。又說平常 「息謗」 之法，在於

「無辯」 。否則，越辯謗越深，倒不如不辯為好。譬如一
張白紙，忽然染上一滴墨水，如果不去動它，它不會再往
四周濺污的，假若立時想要他乾淨，去揩試，結果會污染
一大片。末了他對於律己一再叮嚀，讓大家特別慎重
（P266）。

他平素持戒的工夫，就是以律己為要。口裡不臧否人
物，不說人是非長短，就是他的學生，一天到晚在他跟前
做錯了事，他也不說。如果有犯戒做錯事或不對他心思的
事，唯一的方法就是 「律己」 不吃飯。不吃飯並不是存心
給人慪氣，而是在替那做錯事的人懺悔，恨自己的德性不
能去感化他。他的學生和跟他常在一起的人，知道他的脾
氣，每逢他不吃飯時，就知道有做錯的事或說錯的話，趕
緊想法改正（P266）。

或許上述，只是弘一在皈依佛門之後，自我修行或者
律己度人的種種，尚未盡顯李叔同與弘一法師之間的根本
差異。而下面這段成為了弘一法師之後的 「李叔同」，與
同門話別的獨特方式，倘若拿來與文章開頭那首《送別》
比較，真讓人不知道說什麼才好。在湛山講學完的弘一法
師，離開寺院的經過，回憶錄中是這樣記載的：

我知他的脾氣，向來不徇人情，要走誰也挽留不住。
他當時從口袋裡掏出來一個紙條，給我定了五個條件。第
一不許預備盤纏錢；第二不許備齋餞行；第三不許派人送
；第四不許規定或詢問何時再來；第五不許走後彼此再通
信。這些條件我都答應了。

送給每個同學一幅 「以戒為師」 的小中堂。 「乘此時
機，最好念佛」 。走後我到他寮房去看，屋子裡東西安置
得很有次序，裡外都打掃特別乾淨。桌上一個銅香爐，燒
三枝名貴長香，空氣很靜穆的。我在那徘徊良久，嗅着餘
留的馨香，憶念着古今大德的德馨（P269）

一邊是為 「知交半零落」而感慨 「今宵別夢寒」的李
叔同，一邊是話別時 「不許規定或詢問何時再來」 「不許
走後彼此再通信」的弘一法師，究竟哪一個表達的是人間
真情和世間真諦呢？想來各人有各人的理解吧。
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