
浙
江
上
虞
有
座
曹
娥
廟
，
廟
內
雕
刻
、
壁
畫
、
書
法
和
楹
聯
文
采
飛
揚
，

堪
稱
曹
娥
廟
四
絕
。
其
中
尤
以
曹
娥
碑
名
垂
天
下
。
碑
高
二
點
三
米
，
寬
一
米

。
曹
娥
碑
始
由
王
羲
之
手
書
，
其
後
王
羲
之
後
裔
王
作
霖
、
清
代
浙
江
巡
撫
方

觀
承
均
刻
有
字
碑
，
但
已
先
後
失
落
。
現
存
曹
娥
碑
係
北
宋
王
安
石
之
婿
蔡
卞

在
宋
元
祐
八
年
（
一
○
九
三
年
）
重
書
。
碑
書
為
行
楷
體
，
筆
致
靈
動
飛
揚
，

被
譽
為
行
楷
的
典
範
。
與
上
虞
相
鄰
的
餘
姚
建
有
孝
女
禪
寺
（
舊
稱
曹
娥
殿
）

。
殿
堂
莊
嚴
肅
穆
，
閣
中
供
奉
的
孝
女
曹
娥
一
身
宮
妝
，
不
復
有
民
間
少
女
的

清
純
，
可
能
由
於
中
國
民
間
崇
敬
理
念
中
，
人
物
一
旦
由
﹁人
﹂
而
拔
為
﹁神

﹂
，
便
會
有
種
種
粉
飾
與
附
會
，
則
亦
不
足
為
怪
。

據
《
曹
娥
碑
》
記
載
：
曹
娥
是
東
漢
（
一
二
九
至
一
四
三
年
）
上
虞
皂
湖

曹
家
堡
人
。
曹
娥
自
幼
事
親
至
孝
。
母
亡
後
，
父
女
相
依
為
命
。
其
父
曹
旺
，

以
﹁巫
祝
為
業
﹂
。
東
漢
順
帝
漢
安
二
年
（
一
四
三
年
）
五
月
初
五
，
越
俗
仿

傚
楚
國
弔
屈
原
，
曹
盱
在
舜
江
上
駕
龍
舟
迎
潮
神
伍
子
胥
時
，
浪
高
風
急
，

﹁為
水
所
淹
，
不
得
其
屍
，
娥
年
十
五
，
沿
江
號
哭
，
晝
夜
不
絕
聲
，
旬
有
七

日
，
赴
水
而
死
。
﹂
五
日
後
（
一
說
十
七
日
後
）
，
曹
娥
抱
父
屍
浮
出
水
面
。

人
們
為
其
孝
行
所
感
動
，
埋
於
舜
江
邊
，
並
改
稱
舜
江
為
曹
娥
江
。
據
父
老
相

傳
，
此
江
深
感
愧
對
孝
女
，
自
曹
娥
投
江
以
後
，
不
管
上
游

如
何
水
急
浪
高
，
奔
騰
咆
哮
，
一
到
曹
娥
廟
前
便
偃
旗
息
鼓

，
江
水
立
即
變
得
無
聲
無
息
，
悄
然
隱
遁
，
至
今
猶
然
。
這

為
曹
娥
殿
﹁孝
感
動
天
﹂
的
匾
額
作
了
最
生
動
的
詮
釋
。
在

物
質
文
明
高
度
發
達
的
今
天
，
孝
道
作
為
維
繫
和
促
進
以
家

庭
為
細
胞
的
社
會
的
進
步
與
發
展
，
依
然
有
其
弘
揚
的
現
實

意
義
。翻

翻
歷
史
這
本
老
簿
子
，
孝
道
是
中
華
民
族
的
傳
統
道

德
，
漢
、
唐
之
時
孝
文
化
尤
其
高
揚
。
漢
代
的
一
部
《
孝
經

》
被
奉
為
齊
家
圭
臬
，
按
漢
代
習
俗
，
舉
孝
子
為
孝
廉
。

﹁孝
，
謂
善
事
父
母
者
；
廉
，
謂
清
潔
有
廉
隅
者
。
﹂
孝
子

受
到
最
高
統
治
者
—
—
皇
帝
的
高
度
重
視
，
地
方
上
也
恩
寵

有
加
。
有
唐
一
代
，
不
孝
是
要
殺
頭
的
，

國
家
有
法
律
明
文
規
定
，
一
個
人
只
有
一

顆
腦
袋
，
殺
頭
不
是
割
韮
菜
，
割
了
一
茬

，
多
少
天
以
後
又
會
長
出
新
韮
，
腦
袋
這

東
西
一
刀
砍
了
，
再
也
長
不
出
第
二
顆
來

啦
。
用
重
典
推
行
孝
道
，
雖
不
是
好
辦
法

，
但
人
們
怕
丟
腦
袋
，
大
逆
不
孝
之
徒
肯

定
是
會
有
所
收
斂
的
。
孝
道
就
是
厚
道
，
厚
道
就
是
自
我
犧

牲
，
而
自
我
犧
牲
，
即
愛
的
能
源
。
能
行
孝
道
的
人
，
能
以

冰
雪
之
操
自
勵
，
以
大
度
之
量
容
人
，
以
慎
重
之
行
尊
老
事

親
，
雅
致
溫
藉
，
寬
厚
持
重
，
適
情
悅
意
。
對
於
真
正
的
孝

道
，
人
人
都
會
崇
敬
，
但
悖
於
人
情
扭
曲
人
性
的
所
謂
﹁孝

道
﹂
，
人
們
是
心
存
質
疑
的
，
譬
如
﹁二
十
四
孝
﹂
中
的
王

祥
臥
冰
。
王
祥
的
老
娘
冬
天
想
吃
鯉
魚
，
恰
值
河
水
結
冰
，

他
閣
下
竟
光
屁
股
躺
到
河
上
，
打
算
把
冰
融
化
，
好
下
水
捉

魚
。
如
果
冰
薄
，
他
還
沒
躺
下
，
就
咕
咚
一
聲
掉
下
去
啦
。

如
果
冰
厚
，
就
算
能
承
受
六
七
十
公
斤
體
重
，
他
以
三
十
七

度
的
體
溫
，
去
融
化
零
下
六
七
度
的
厚
冰
，
能
辦
得
到
嘛
！

還
有
郭
巨
埋
兒
，
更
是
不
合
情
合
理
合
法
，
如
果
大
家
群
起

而
效
之
，
這
世
界
還
成
何
體
統
！
那
只
能
說
明
是
僵
化
了
的

孝
道
，
阻
礙
真
正
孝
道
的
發
展
，
那
是
歷
史
上
的
污
點
，
不
是
歷
史
上
的
光
榮
。

孝
道
作
為
一
種
道
德
觀
念
和
道
德
實
踐
，
以
及
作
為
民
族
的
文
化
傳
統
，

可
謂
源
遠
流
長
，
史
不
絕
書
。
《
詩
經
》
云
：
﹁哀
哀
父
母
，
生
我
劬
勞
﹂
。

《
孝
經
．
紀
孝
行
章
第
十
》
云
：
﹁居
則
致
其
敬
，
養
則
致
其
樂
，
病
則
致
其

憂
，
喪
則
致
其
哀
，
祭
則
致
其
嚴
，
五
者
備
矣
，
然
後
能
事
親
。
﹂
概
而
言
之

，
孝
道
不
外
乎
事
生
與
事
死
。
﹁事
生
﹂
最
要
緊
的
一
條
是
﹁存
則
致
其
安
﹂

，
也
就
是
物
質
贍
養
，
這
是
孝
道
的
第
一
要
義
，
在
農
村
中
這
一
條
尤
其
顯
得

突
出
。
﹁致
其
敬
﹂
、
﹁致
其
樂
﹂
、
﹁致
其
憂
﹂
屬
於
精
神
贍
養
，
這
當
然

也
不
可
偏
廢
。
事
生
與
事
死
，
兩
者
相
較
，
我
以
為
事
死
事
小
，
事
生
事
大
，

厚
養
薄
葬
才
是
正
道
。
羊
有
跪
乳
之
恩
，
鴉
有
反
哺
之
義
。
從
前
有
一
首
很
流

行
的
兒
歌
叫
《
烏
鴉
歌
》
，
其
歌
詞
是
：
﹁烏
鴉
烏
鴉
對
我
叫
，
烏
鴉
真
真
孝

。
烏
鴉
老
了
不
能
飛
，
對
着
小
鴉
啼
。
小
鴉
朝
朝
打
食
歸
，
打
食
歸
來
先
餵
母

。
﹃母
親
從
前
餵
過
我
！
﹄
﹂
這
是
借
烏
鴉
反
哺
來
勸
孝
的
歌
，
但
是
最
後
一

句
﹁母
親
從
前
餵
過
我
﹂
，
實
在
十
分
感
人
，
沒
有
失
去
人
性
的
人
，
回
想
起

﹁母
親
從
前
餵
過
我
﹂
，
再
聽
了
這
句
歌
詞
，
恐
怕
沒
有
不
心
酸
的
。

以
孝
道
治
天
下
，
帝
王
愚
民
之
術
；
以
孝
心
敬
父
母
，
人
性
至
善
之
情
。
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日
前
，
胡
錦
濤
主
席
出
席
在
利
馬
舉
行
的A

P EC

領
導
人
非
正
式
會
議
期

間
，
會
見
了
與
會
的
國
民
黨
榮
譽
主
席
連
戰
。
報
道
稱
，
會
見
雙
方
冠
以
黨
的

身
份
，
胡
錦
濤
在
會
見
開
始
時
說
，
連
主
席
是
我
們
的
老
朋
友
，
老
朋
友
相
見

感
到
格
外
高
興
。
強
調
老
朋
友
相
見
，
增
加
了
親
切
氣
氛
，
也
化
解
了
外
界
的

一
些
關
注
和
猜
測
。

中
國
和
台
灣
、
香
港
同
是A

P EC

的
成
員
。
一
九
九
一
年A

P E C

第
三
屆

部
長
級
會
議
在
漢
城
（
今
首
爾
）
舉
行
時
，
中
國
加
入
了
這
個
國
際
組
織
，
同

時
加
入
的
還
有
台
灣
和
香
港
，
但
各
方
認
可
，
中
國
是
主
權
國
家
，
台
灣
和
香

港
是
地
區
經
濟
體
。
各
方
還
議
定
一
個
原
則
，
就
是
如
舉
行
領
導
人
會
議
，
中

國
領
導
人
可
以
出
席
，
台
灣
和
香
港
代
表
限
於
部
長
級
。
自

一
九
九
三
年
起
至
去
年
，A

P EC

領
導
人
舉
行
了
十
五
次
非

正
式
會
議
，
台
灣
均
根
據
這
一
原
則
派
人
與
會
。
但
這
次
連

戰
與
會
，
身
份
較
為
特
別
，
他
曾
擔
任
過
﹁副
總
統
﹂
，
但

現
在
又
離
開
了
公
職
。
中
國
領
導
人
在
歷
次A

P EC

領
導
人

非
正
式
會
議
期
間
從
未
與
台
灣
代
表
單
獨
會
見
過
，
這
次
胡

連
是
否
會
見
，
以
什
麼
名
義
會
見
，
就
成
為
外
界
關
注
的
焦

點
。
當
然
也
不
排
除
有
的
人
關
注
此
事
還
有
其
他
意
圖
。

回
顧
過
去
，
會
見
時
以
﹁老
朋
友
﹂
相
稱
對
方
，
似
是

中
國
的
一
個
傳
統
。
早
年
中
國
領
導
人
對

金
日
成
、
胡
志
明
，
都
曾
經
用
﹁老
朋
友

﹂
相
稱
過
。
他
們
也
確
是
中
國
的
老
朋
友

，
幾
十
年
前
就
參
與
或
支
持
過
中
國
革
命

，
建
國
後
又
在
經
濟
建
設
和
國
際
舞
台
上

與
中
國
互
相
配
合
、
支
持
。
當
然
老
朋
友

相
識
時
間
也
不
一
定
很
長
，
見
過
幾
次
面

後
，
按
照
中
國
的
習
慣
，
也
可
以
稱
老
朋
友
，
譬
如
上
世
紀

七
十
年
代
，
中
國
領
導
人
結
識
了
田
中
角
榮
、
尼
克
松
，
後

來
也
稱
他
們
為
老
朋
友
。
以
老
朋
友
相
稱
，
可
使
會
見
增
加

親
切
氣
氛
，
也
可
使
被
見
的
人
感
到
受
到
尊
重
。

當
然
，
胡
錦
濤
這
次
會
見
連
戰
，
與
上
面
的
情
況
不
同

，
是
海
峽
兩
岸
之
間
的
事
，
但
他
們
兩
人
此
前
在
北
京
會
見

過
三
次
，
還
就
海
峽
兩
岸
交
流
問
題
達
成
過
共
同
願
景
，
相

互
確
是
老
朋
友
。A

PE C

領
導
人
之
間
的
會
見
，
均
為
代
表

政
府
的
國
家
關
係
，
惟
獨
這
次
會
見
不
同
。
公
開
報
道
稱
一

方
是
總
書
記
，
另
一
方
是
榮
譽
主
席
，
限
制
在
黨
對
黨
的
範

圍
，
但
突
出
﹁老
朋
友
﹂
會
見
，
而
且
雙
方
夫
人
也
在
座
，

就
增
加
了
會
見
的
親
切
融
洽
氣
氛
，
沖
淡
了
某
些
不
協
調
。
外
界
人
士
想
利
用

什
麼
，
也
就
找
不
到
理
由
。

不
過
這
次
還
是
一
個
突
破
，
是
在
國
際
場
合
我
領
導
人
第
一
次
會
見
台
灣

人
士
。
無
論
如
何
，
連
戰
是
台
灣
領
導
人
的
代
表
，
正
如
連
戰
所
說
，
﹁總
書

記
代
表
領
袖
，
我
是
領
袖
的
代
表
﹂
。
連
戰
為
緩
和
兩
岸
關
係
，
開
展
各
領
域

的
交
流
與
合
作
作
出
了
重
要
貢
獻
。
在
這
次
會
見
中
，
兩
人
除
國
際
金
融
海
嘯

問
題
外
，
還
重
點
就
兩
岸
進
一
步
開
展
交
流
與
合
作
交
換
了
意
見
。
這
符
合
當

前
兩
岸
關
係
較
為
良
好
的
發
展
態
勢
，
我
認
為
也
是
對
台
灣
當
局
﹁外
交
休
戰

﹂
的
某
種
呼
應
。

（
二
○
○
八
年
十
一
月
二
十
六
日
於
北
京
）

古代的天津是個漁
村，北宋年間，這一帶
的泥沽、小沙河等地有
了些名聲，志書上有了
記載；直到金代，才改
名為直沽寨。元朝開發

海運，直沽寨一帶駐兵屯墾，成為水旱碼
頭，改名為津海鎮。元亡以後，明代燕王
朱棣興兵南征由此渡船，取 「奉天承運，
得民心，順天意」之意為 「天」，取 「渡
河」之意為 「津」，遂更名為 「天津」。
後來，各朝各代都在這裡屯兵，建城設衛
，最後才定名為 「天津衛」。今天的天津
市就是在天津衛的基礎上發展起來的。

天津歷來是個 「逐末者眾」的城市。
十九世紀中葉以前天津城廂內外居民多為
商工戶，天津移民的眾多和工商業的繁榮
決定了它的居民是 「五方雜處」，因而天
津人不同於建立在自然經濟基礎之上的古
老城邑的內地居民，也不同於政治大都會
中依附於官僚、食利階層的居民。他們在
中外經貿往來、文化交融的社會環境中形
成了自己的特色。

天津人的性格特點中雜糅着或多或少
西化的痕跡。由於南來北往的經濟、交通
、文化交流，使處在古代燕趙地域內的天
津人性格粗獷豪放，又兼具南方人的柔婉
細膩。同時，還因租界的設立使得西方文
化在近代天津留下了深深的烙印。

天津人的另一個特點就是能說會道，
這也是人所共知的。為了這一項本該不算
本事的本事，天津人還得了一個 「衛嘴子

」的別稱。關於 「衛嘴子」的記錄與描述，給人印象最
深刻的是在清人俞樾的《右台仙館筆記》卷三中的一段
描述：

「余寓天津時，有粗作人田升，日往來於博場。一
日，見有醉人昂然而至，上不衣，下不裳，止以尺布蔽
下體。一入局中，便肆口謾罵。博徒群起，各執白木棍
打之。然打者自打，罵者自罵，至體無完膚，氣息僅屬
，猶喃喃罵不絕口。於是群嘆曰： 『好漢！好漢！』
以童便飲之，又以溫水滌其血污，負而歸之開局者之
家。」

那麼到底天津人為什麼會被稱為 「衛嘴子」呢？衛
，過去是古代朝廷軍隊中一個的編制，天津以前就是一
個駐軍的地方，舊稱天津衛。嘴子，其實就是嘴，人的
五官之一。人嘴兩張皮，可以把死人說活，也可以把活
人說死，足見這嘴皮子的威力。天津人因佔了這能說會
道的天機，所以號稱 「衛嘴子」。

其實天津人得到的這個稱號與天津的地理位置分不
開。天津位於九河下梢，渤海之瀕，不僅河運碼頭發達
，而且也是天然的良港，來往商旅眾多自是不必多說。
客商往來一多就需要交流，交流多了，自然也就把口才
練了出來。這南來的北往的客人，匯聚於此，既促進了
語言的豐富，也滋潤了語言的表達。高度的商業化着實
鍛煉了天津人的嘴皮子，磨練了天津人的性格。而天津
人以 「嘴子」聞名，說到底還是由天津這座城市的商業
性決定的。
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小時候看《紅樓夢》，見到晴雯姐
姐的那個蒿子桿，就一直放在心裡惦記
着。

《紅樓夢》中曹雪芹給晴雯的批語
是 「心比天高，身為下賤」，就是俗話
說的 「小姐身子丫鬟命」。便是在口味

上，她都那麼的 「小姐」。
三姑娘和寶姑娘吃 「油鹽炒枸杞」，她就吃 「蒿子桿

」。都是清口的，帶藥香的，微微苦澀的菜蔬。
還不用肉炒雞炒，得另要個麵筋兒的，須少擱油……

真是刁得可以，難怪王夫人一百個看不上。
前些年吃了南京蘆蒿，我便認定此物乃晴雯姐姐之愛

。雖然後來在北方見到了另外一種 「蒿子桿」，味道接近
我們這裡的蓬蒿菜。

原因一：晴雯姐姐是金陵人士，南京蘆蒿是她的家鄉
菜。

原因二：相比北方的 「蒿子桿」，南京蘆蒿香氣高爽

雅潔，比較配合這個美人兒的氣質。
還有一個原因是烹飪上的：北方 「蒿子桿」水分較多

，用油鹽炒後水塌塌的，不似南京蘆蒿口感清脆細緻，似
乎不適合肉炒雞炒或者麵筋炒。

經過試驗，我發現南京蘆蒿不用肉炒雞炒是明智的，
葷肉會影響蘆蒿所特有的藥香。

晴雯姐姐的確很會吃。
話又說回來，這個蒿子桿若是全然素配，也不是很對

我胃口。我自己琢磨着，找路口的烤鴨店老闆討了些烤鴨
油，用來炒我的 「蒿子桿」。

因不喜歡水麵筋的氣味，油麵筋又太油，所以改用豆
腐乾。

做法是這樣的：
五香豆腐乾，要那種質地乾硬，香氣醇正的，切絲，

用淡鹽水燙過。南京蘆蒿去老桿，嫩莖折成寸許。鍋內
鴨油加熱後入蒿子桿炒，加鹽，再加豆腐乾絲。

因本人不喜歡生菜氣，故需略放些水燜十幾秒鐘。吃

完一盤鴨油炒的蒿子桿，忙不迭跑到網絡論壇顯擺起來。
就有南京網友介紹他們本地的蘆蒿炒臭乾，被某美國老饕
比作為 「晴雯配焦大」。

一邊又有網友上來，說蘆蒿炒臘肉亦是至味。
上海找不到臭豆腐乾。
不過臘肉，那也是我心頭所好。
將臘肉上鍋蒸熟，用刀切片爆炒。變色後盛起，餘油

再炒蘆蒿。一盤菜紅綠相間，色澤鮮潤，香氣繚繞。
嘗一口，臘肉濃郁的脂膏氣與蘆蒿的爽潔居然相得益

彰，配合得剛剛好。
吃着蘆蒿炒臘肉，想起網友的 「晴雯配焦大」，突然

忖到：這個菜像什麼呢？
晴雯配柳湘蓮？
晴雯與尤二姐同樣貌美而脾氣火爆，又多了一層出淤

泥不染的高潔。嫁了柳湘蓮，叫他帶自己回到家鄉，日
日可吃蒿子桿，還不必看那王夫人的眼睛眉毛。

嗯，配得不錯。

深秋的棲霞楓葉經霜降勾兌，更加釅
濃，更加烈性，灌得棲霞山漲紅了臉醺醺
然似醒還醉，滿山滿嶺密密層層的楓葉，
一夜紅透，鮮紅、猩紅、粉紅、桃紅，疏
密濃淡，層次分明，真個是層林盡染，楓
景若畫，如火如霞，美不勝收。紅了天，

紅了地，也紅了每一個走進棲霞山的遊人，彷彿置身五彩雲
霞之中，讓你飄飄然若覺身在世外。風動穿林，紅葉婆娑，
其聲隱隱，若簫若笙，彷彿跳躍的團團烈焰迸射出的萬點火
星，於剎那間凝固；又似無數仙女在赤霞中翩翩妙舞，艷麗
動人。遊人至此，不由得精神淨化，心靈至純，似入幽靜禪
境，一切煩惱和雜念都會拋在腦後離身而去。據王煥鑣《首
都志》卷四記載： 「山多楓樹，深秋經霜，遊人步屨，如行
赤霞中也。」

棲霞山，南京有名的旅遊勝地。每年深秋，我幾乎都會
約上三五友好同遊棲霞賞楓詠楓，飽餐秋景秋色。錯過季節
就得遺憾一整個年頭。何況，棲霞還有三處歷史古跡：建於
南齊永明元年（四八三年），後成為江南佛教三論宗發祥地
的棲霞寺，南朝石刻千佛岩和隋朝名構舍利塔。因此每有遠
方友人深秋季節來寧，我陪伴首選的去處，必是遊棲霞。

上世紀八十年代初，重新出山的詩人公劉偕女兒從安徽
客訪南京。作為詩友，我和孫友田全程陪同。被打入另冊二
十二年的公劉，牛刀初試即寫出名篇佳構《哀詩魂》，這是
他幾十年感情積累的一次迸發，再一次震動詩壇，與當時艾
青的《羅馬大鬥技場》、白樺的《噩夢醒來是早晨》等一批
佳作，在思想解放初期產生了很大社會影響。看得出，他當
時心情甚好。時值霜降過後的楓紅季節，我提議去棲霞觀楓
，公劉頗有興致，於是我們即乘車直發棲霞山。

棲霞山位於南京城東北二十二公里，遠遠就眼前一片火
紅，車近山前，只見連綿的楓林遮天蓋地，賞心悅目。我問

公劉，過去來過棲霞山麼？他道，早聽說過，無緣來過。我
說那正好可以寫點棲霞紅楓的詩了。他默默點頭。不是花勝
似花紅艷艷的楓葉，在百卉凋零、萬木蕭疏的霜天仍呈現出
一派蓬蓬勃勃的生機，其崢崢風骨與氣度，與冬梅何其相似
。我說我給你讀一首寫棲霞紅葉的詩吧。 「蕭森秋色鬥清妍
，錦繡重重萬壑連。已染青山霜降後，更添黃葉立冬前。似
酡似醉佳人色，如火如荼夕照天。紅剪一林巫峽杳，煙深千
里楚江邊。」 公劉點評道： 「有情有境有內蘊，很不錯嘛。
什麼時候寫的？」我搖頭笑道： 「不是我寫的。這首詩是五
十年代江蘇省文化局副局長、已故的著名歷史學家朱鍥先生
的遺作。」當然，我也寫過一首棲霞楓葉的詩，我讚美 「霜
打葉更紅」的楓葉是以頑強的生命接力，迎接來年春天百卉
崛起的 「春之序」。

車至棲霞寺前明鏡湖畔，我們沒有下車進入名聞江南的
棲霞寺，而是驅車直上棲霞寺後的楓嶺，融入紅通通密層層
遮天蔽日的楓紅之中。唐代詩人杜牧曾作過一首七絕《山行
》， 「遠上寒山石徑斜/白雲深處有人家/停車坐愛楓林晚/霜
葉紅於二月花」 ，凝心聚力，濃墨重彩，謳歌了紅葉不屈之
魂。看得出，早已習慣了平靜內斂的公劉，在此如詩如畫的
楓景秋色中，也不禁難掩心中的不平靜。若有所思的慨嘆了
一聲，大自然如此美的景色，已經許久許久沒有見到了。的
確，在沉重、壓抑、苦悶的漫長年月裡，縱有美的景色呈現
眼前，身在黑色另冊的公劉，又哪有資格哪有權利哪有正常
人悠閒心境去欣賞去審美。只有在十一屆三中全會之後，環
境寬鬆、心情舒暢的今天，才有正常人的審美興致，超然物
外地感受到世上的一切都是美的。這使我不由得從另一角度
詮釋羅丹的那句 「生活中不是缺少美，而是缺少發現美的眼
睛」的名言。美的大自然固然客觀存在，但其美的價值卻需
得人的主觀認定。猶如金子埋在地下永遠只是礦藏，只有將
其開採發掘出來，方始是有價值的金子。

我們在山林中賞景，林中有溪水有小橋。我們沿着蜿蜒
穿林的小路，漫步往山坡下走。我特地領着公劉來到百孔千
瘡尚未來得及修整的千佛岩。

千佛岩在棲霞寺後。遠遠望去，山岩上大大小小的洞窟
，密集如蜂房。據傳，棲霞寺創建人南齊的僧紹曾，因夢見
西岩壁上有如來佛光，於是立志在此岩上鑿造佛像。從南齊
永明二年至梁天監十年（四八四──五一一年），逐漸開鑿
而成。所有佛像或五六尊一龕，或七八尊一窟。大者高數丈
，小者僅盈尺。其中 「大佛閣」為開鑿時間最早、規模最大
的一座石窟，鑿於南齊永明七年（公元四八九年），正中無
量壽佛坐像高達十二米。然而， 「文革」中，千佛岩也沒有
逃過浩劫，一尊尊具有歷史價值的精雕佛像，被瘋狂 「破四
舊」的紅衛兵全部砸毀，所有佛首都被砸爛，洞窟被破壞得
慘不忍睹。那十年棲霞山十分冷清，人人命運未卜，誰能身
處世外有心境來賞楓。

公劉看到的，就是這樣一副慘象。他心情很沉重，久久
凝神在千佛岩前，勃然變色，怎麼會這樣，怎麼會這樣。我
看出他眼裡微妙的變化，楓紅已是千尊佛像頭斷臂殘的血色
，風吹葉動發出的瑟瑟聲彷彿哀哀的悲泣……

我說， 「文革」後百廢待興，南京市已經將千佛岩列入
修復規劃了。

公劉搖頭，不，不用修復。這是歷史，尊重歷史。他對
着楓紅的山林。須讓後人看到，在 「全國山河一片紅」的大
背景下， 「文革」是怎樣毀滅前人留下的文化的。

直至上車返程，他一直沒有再多說話。我約他給《雨花
》雜誌留下點詩作。他微微點頭，低聲說，要寫的，要寫的
……

此後一段時間，公劉一直沒有給我寄來詩稿。卻將棲霞
山之行的積累，在後來遊嶽麓山愛晚亭後寫了一首楓葉詩：
「熬到了這一把年紀/的確也需要一座愛晚亭/且讓我策杖前

去/坐看霜染楓林/從看天火餘燼/然後變小，變小/回歸童年
髫齡/半是淘氣，半是驚心/似閉非閉欲張未張的眼睛/偷覷
那/周遭淵默、凜然逼近的/黑風景……」 公劉雖已離我們遠
去。我每年再上棲霞山，卻總還能感覺到他默然凝思的身
影。
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從曹娥說到孝道 魏泉琪

賄賂有兩種，一種是
物質的，一種是精神的。
對於前者，人們比較容易
鑒別和警惕；對於後者，
往往不大容易察覺和防範
。精神賄賂表現很多，最
常見的是嘴巴拌蜜，語言

賄賂。譬如，把官員隨口說的話稱作 「重要
指示」；領導的字不怎麼樣，卻說 「書法功
底很深」；甚至領導業餘時間下下象棋、打
打撲克，也被刻意恭維 「陶冶性情，修身養
性」之類。對於諸如此類的阿諛之言、奉承
之辭，一些官員開始聽起來可能並不習慣，
甚至有點反感。但在一個位置上時間長了，
聽得多了，慢慢地就受用了。一段時間聽不
到讚揚聲，反而覺得很不舒服。久而久之，
就成了一些人精神賄賂的俘虜。先哲言：
「阿諛是一種偽幣，它只有通過虛榮心才能

流通。」某些官員正因為虛榮心作怪，才經
不起精神賄賂的誘惑，逐漸由半推半就，到
來者不拒。於是，一些善於溜鬚拍馬者，便
千方百計地琢磨上司的脾性，察言觀色，投
其所好。殊不知，讚揚的話聽多了，必然會
飄飄然、昏昏然，聽不進逆耳之言，往往會
導致失聰、失明、失察、失策。但精神賄賂
，畢竟是嘴巴捧一捧，骨頭輕一輕的事，只
可受用，不太實惠。因而近年來，這權錢的
交易，那低俗的買賣，也附庸起風雅來了，
君不聞有的地方，風行起了以送名人字畫而
做敲門磚的。雖則出手也是動輒數萬，但因
為是 「文化」之禮， 「風雅」之舉，所以賄
者理由充分，說法精通，受者也心領神會，
便於笑納。恐怕還要說一句 「秀才人情紙一
張」而解嘲，──雖然這 「半張」之 「紙」
不但高價，而且保值，比起送 「孔方兄」來
，那 「人情」不知要厚多少，但畢竟成了
「大雅」。所以有些收藏者，實是打幌子，

真送人也！但是到了這一兩年，這 「雅賄」一節，又從送
字畫變成了 「買」字畫。最典型的例子，莫過於已掉了腦
袋的原江西省副省長胡長清， 「洪城到處長清字，題詞莫
非古月胡」，但那都是要一手交錢，一手交貨的。雅賄是
怎麼冒出來的，是不是從雅舉中受的啟發，不得而知。史
載王羲之與僧人 「書成換白鵝」，蘇東坡以詩與和尚換蒲
團，板橋以畫與鹽商換物濟鄉人，這從中只有 「雅」的影
子，毫無 「賄」的味兒。這想來恐怕有百貨銷百客的因素
在，況且時下生活日好書畫走俏，古董熱門，收藏人多，
愛好者有，於是雅賄自然應運而生了。行賄被列入 「雅」
之列，這是有的行賄者懂招術，這種 「雅賄」，你覺得是
行賄，可是人家就是在 「陽光下操作」，是 「秀才人情紙
一張」，是一個瓶子，是一件粗瓷，玩玩而已。其實，雅
賄也好，雅送也罷，都是盜用或借用一種 「名義」，玩點
「小魔術」罷了。

罪惡是要揭露的，伎倆是須戳穿的，廉政建設中，我
們須時時保持清醒的頭腦，常常注意一些新的手法和新的
包裝，這種轉入地下的行徑，往往更隱蔽，更狡猾，更障
人耳目呢！腐敗的危害和反腐的重要，政府部門天天在強
調，人民群眾時時在關注。遠離誘惑，說一千道一萬，把
握正確的價值觀這個 「總開關」，樹立堅定的理想與信念
是關鍵。理想的滑坡，是傷人致命的開始；信念的勸搖，
是走入歧途的根子。如何在五光十色中做到不迷不惑，是
我們常常應警策自律的。
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