
二〇〇八年十二月十二日 星期五

C4 大公園
責任編輯：孫嘉萍

據有關部門的統計
顯示，近年內地一些城
市的精神病患者比率有
所攀升。隨着社會的變
化、競爭的加劇，人們
精神壓力加重，精神病
患者增加確實成為都市

的流行病態。
不久前，深圳某家醫院協同其他部門

，曾對最新精神病流行病學作專題調查，
調查發現：深圳每五個人中，就有一個是
精神病患者。有數據說，深圳每年自殺的
人數有兩千之多，遠比交通事故造成的死
亡人數高。這確實令人看到問題的嚴重
性。

深圳的一位女士便有過親身經歷，她
參加過當地一個口譯高級培訓班，班裡面
有一位 「不正常」的女生。這位女生幾乎
逢人便吵，動輒向同學發出警告： 「我是
深圳戶口，我誰都不怕。我老公在公安局
，把你們都抓起來！」回憶起這段情景，
這位女士倒吸了一口冷氣。

人們對精神病比率的上升，反應平常
，甚至已 「見怪不怪」。不過，新近的一
則新聞，卻令不少人暗自思量起來。這則
新聞是，北京軍區總醫院拋出一個 「網路
成癮臨床診斷標準」，將網癮納入了精神
病範疇。按照這一標準，非工作所需，平
均每天連續使用網路達到或超過六小時，
類似症狀達到或者超過三個月，那麼就有
患精神病的嫌疑。 「標準」一出，輿論譁
然，在社會引起極大的爭論，有統計發現
，不到一個月時間，有關這一標準的新聞
報道多達數百條之多。這也難怪，很多人

壓根兒就不曾想到，一覺醒來，自己成了精神病人！
其實，內地非工作所需每天使用網路超過六小時者

，多不勝數，最新的一個報告顯示，內地二點五億多網
民中，一成六人每周泡網時間超過四十小時，也就是說
，按照這一標準，有疑似精神病人的，數達三、四千萬
。這也是這一標準推出造成強烈反響的原因所在了。

目前，這一標準已通過專家論證，不過爭論還在延
續，也重新喚起人們對有關問題的關注。流覽網路，爭
議的文字源源不絕，甚至制訂標準的人也招致了責罵。
有媒體就直指，制定這些 「標準」的人本身就有精神
病。

這場討論以及各式謾罵，很有意思，也帶來積極的
一面，那就是引發人們對自己精神健康度的關注，目前
不少網迷人人自危，開始檢視自己是否網路成癮患者。
廣州開始出現新的段子。坊間的一個段子是：上高中的
兒子最近抱怨，老爸每晚臨睡前都會敲門提醒下線，而
且老是問這一句： 「幾小時啦？」孩子總是回答說：
「五小時五十九分！」兒子納悶：老爸是不是也跟着繞

不過彎了？
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與親朋戚友到酒樓茶敘，除了增
進情誼，品嘗傳統粵式點心，有時也
有意外收穫，那就是周圍鄰桌一些頗
有見地的高談闊論不經意觸動耳膜，
也會令人會心一笑或引發一絲共鳴。

你聽，前面全是男客的那一枱，
聲浪陣陣傳來，稍一留意，就知道他們正在議論社會福
利問題呢。一位六十開外的男子把一個蝦餃夾進嘴裡，
似乎不等下嚥，話就衝口而出： 「真沒想到，熬到去年
六十五歲退休，養老金和退休金才那麼幾百塊，比不上
移民加拿大以後從沒工作過的老人，他們每月的福利補
助金比我還多……」 「那你怎麼不去申請保障最低入息
補助？」有誰插問一句。

「申請了。他們說我有 RRSP（政府退休儲蓄計劃
縮寫），等裡面的錢用完了再說。」 「那好，把錢都拿

出來，天天請我們飲茶吃飯，還怕花不光？完了再向政
府拿，月月準時發放，多好！」剛才問話的人又說。
「你想得美！」另一個聲音響起， 「RRSP 的錢拿出來

，是要扣稅的，全拿出來就不見一大截，值得嗎？」
那位退休者嘆了口氣： 「唉，政府補助貧困老人是

應該的。可有些人，比我們富裕得多，只是識得追求享
受，吃好穿好，旅行度假，平時把錢都花光了，結果，
到了退休比我們這些勤儉節約，能慳則慳的窮人還多拿
福利，這公平嗎？」……

我在心裡默默回應：這就是加拿大嘛！說起來，加
國是一個福利較好的西方國家，但並非每個需要的人都
能得到恩惠。原因很多，主要有兩方面：一是僵硬的條
文，像領取老人福利補助，只看 「收入」，儘管擁有價
值百萬大屋和汽車、遊艇，但只要現金收入低於某個界
限，就能名正言順拿到補助。另是名目繁多的福利都需

要 「申請」，你不找我，我哪會理你。
相對於主流社會的西人，華人在享受社會福利上似

乎遜色得多。不少華人因不諳英語，資訊缺乏，不知道
自身權益或不懂得如何申請；同時，華人的傳統觀念是
艱苦奮鬥，自力更生，再困難也是咬緊牙關靠自己。有
的人甚至不願讓別人知道自己困境，認為領取福利補助
「沒面子」。所以，一些華人拚死拚活工作，勤儉節約

過日子，把錢一點一滴節省起來，到頭來對於社會福利
貢獻多，享受少。

當我們起身要離開的時候，隔鄰那無拘無束的 「茶
座論壇」仍火得很。我剛好又聽到那位退休者的話：
「一些事好像是吃虧了，可退一步想，咱們不月月清把

錢吃光花光，防飢積穀，心裡終歸扎實點，就是碰上什
麼三災六禍，也不必惶恐，經濟上起碼能撐它個一年半
載。你們說是嗎？」

著名電影導演謝晉以他獨特的方式
告別了這個世界，他在自己的家鄉參加
母校校慶時，住在酒店房間裡，在睡眠
中安詳辭世。他的匆匆離去，結束了以
他為標誌的一個電影時代。上世紀九十
年代以前，謝晉拍攝的每一部電影都能

夠在觀眾情感上喚起巨大的共鳴，都會成為當時社會脈搏的
一次有力的搏動。 「文革」以後，他拍攝的《天雲山傳奇》
、《高山下的花環》、《芙蓉鎮》等電影，無一例外地深入
人心，成為時代文化的標誌性作品。我有幸曾經兩次訪問過
他，第一次是他剛拍完《高山下的花環》，當時他住進還落
成不久的這棟居民樓，之後一直住到現在。那次訪問我見到
了謝導的三個兒子，大兒子謝衍和兩個智障的弟弟。謝導對
兩個智障的兒子疼愛有加，十分關愛，我們去他家，他看見
兩個小兒子從隔壁房裡探出腦袋，就喊他們過來給我們一一
介紹，一點沒有要把他們藏起來不讓見人的感覺。

《高山下的花環》小說發表以後在社會上引起強烈反響
，話劇、電視劇等多種藝術形式也都進行了改編。在這種情
況下謝導再拍電影，他在導演處理上會有什麼不同之處？謝
晉作品的特點就是能夠抓住社會關注的熱點，毫不避諱激烈
的社會矛盾。在對《高山下的花環》改編時，他深化和發展
了小說中觸及到的農村兵家庭極度困難，為國捐軀後，還欠
債的社會悲劇。為了真實再現農村的生活，謝導特邀對農村
的生活十分熟悉著名編劇李準改編劇本，幾乎重寫了原小說
的三分之一。劇本中增強了對士兵家屬大娘、玉秀等一些線
索。來自老區的軍隊基層幹部梁三喜在戰場上犧牲後，家裡
還欠債，在影片中怎麼處理這些真實的生活都可能有爭論。

就這個問題謝晉特地請教了熟悉部隊的作家劉白羽，也徵求
了軍隊領導人余秋里的意見。余秋里說這個問題要好好寫，
這個細節很真實，正是反映了極左路線對老區人民的危害。
「三中全會」以前老區人民的生活還是很苦的。

在對刺頭士兵靳開來的處理上，謝晉認為這是個新的典
型。這個人物不但是部隊文學的一個新的典型，而且是當代
文學中的一個新的典型。靳開來愛發牢騷、愛提意見、愛講
真話卻不能受到領導的重視。以前這樣的人物不大好寫。謝
晉在電影中做了加強。謝晉說： 「我們的改編本中甚至用雷
軍長的話來講： 『不給靳開來這樣的戰士記功，天理難容！
』很多舞台劇卻都把這些內容刪掉了。」

在拍攝上謝導提出一個口號： 「要做到看不出導演，看
不出分鏡頭，看不出攝影，看不出表演。」像謝導這樣的大
導演，也第一次有機會採用三台攝影機同時拍攝。為了在表
演上也盡量減少人為的痕跡。製片廠領導支持，給了三台攝
影機，耗片比是全國拍攝故事片以來最高的，一比五，以往
只是一比三。相比起今天的電影拍攝，可以看見當時謝導的
拍攝條件是多麼艱苦。可是他依然不斷地創造出流傳至今的
電影精品。

對於影片的風格樣式，謝導說考慮了很久， 「是像《天
雲山傳奇》處理成一個帶悲劇色彩的正劇呢？還是處理成一
個悲劇？現在我處理成一個悲劇。是一個非常抒情的，悲壯
的作品。悲壯感受可以喚起人們崇高的感情。以前，我們國
家關於悲劇開展過一些討論，但最終也沒有很好解決，究竟
新社會有沒有悲劇？過去要說新社會有悲劇，這不變成 『反
黨』了？」

那次我們的談話一直進行到深夜，謝導第二天還要去攝

影棚給演員補戲，握別之際我問： 「您估計《花環》能超過
《天雲山傳奇》嗎？」 「我相信可以！」他回答得字字鏗鏘
。果然，影片上映後反響很熱烈。

一九八六年謝晉導演拍攝了他的巔峰之作《芙蓉鎮》。
該作品是當時擔任文化部副部長的陳荒煤介紹給他的，為了
幫助謝導拍好該部茅盾文學作品獎的得獎作品，陳荒煤專門
邀請了各地的作家學者開研討會，為謝晉獻計獻策。影片拍
攝時，上影廠專門組織了一個記者團前往拍攝外景地採訪。
我隨記者團來到了地處湘西北酉水岸邊的王村──影片《芙
蓉鎮》的外景地。

按沈從文在《長河》中的記載，湘西一帶的民眾最早還
是寄生在沿河兩岸的土地上，靠土地餵養；到了有些人厭倦
了地面上的生存，或運氣倒轉，生活逆轉時，才想到下河弄
船去。待到吃水上飯發了跡，再重新回到土地上來找落腳處
。可見真正的根總還在陸地上。《芙蓉鎮》裡的胡玉音和她
丈夫桂桂也可稱作經營着一份不小的生意──賣米豆腐。他
們在陸地上的興衰，折射出當時社會政治的動盪變更。如果
桂桂強硬些，誰能保證他不會帶着玉音下河去弄船。

在王村的一個日落時分，我獨自走了一遍那條起伏、蜿
蜒五里長的青石板路，據說原先外景地選在懷化附近，後來
謝晉不十分滿意，尋到了王村。一踏上王村的石板路，他就
被深深地吸引住了，入迷似地在村前村後猛轉，流連忘返，
這樣才把外景地改到了這裡。

謝導的電影培養了許多電影表演人才，許多明星都是在
他的作品中脫穎而出。他尤其對女性演員具備一種獨具慧眼
的發掘力，他的多部影片的女主角都是第一次上熒幕就光彩
照人，譬如：祝希娟、李秀明、陳沖等。他往往能一眼就發
掘出蘊藏在那些質樸女性面容下的個性特點。而作為謝晉電
影中的女主角，大多體現了堅韌、正直、勤勞、善良，歷經
磨難的性格特點。謝晉在電影中對她們的讚美，恰恰體現了
他所崇尚的中華女性傳統美德。當《芙蓉鎮》選擇劉曉慶時
，輿論界頗有微詞，因為那時劉曉慶已拍攝過多部電影，在
觀眾中留有固定的印象。劉曉慶曾多次寫信給謝導要求出演
胡玉音。正是謝導重塑了劉曉慶，也助她攀上了藝術生涯的
高峰。還記得當時在外景地記者們和劉曉慶的關係有些緊張
，謝導反覆做工作，希望大家多採訪。姜文也是主動寫信給
謝導要求出演《芙蓉鎮》中的角色。姜文當時還是一個二十
三歲的小夥子，卻擔當了出演右派秦書田的重任，謝導多次
對我們介紹，姜文是中戲的高材生，很會演戲。《芙蓉鎮》
上演後，兩位主角都贏得了大獎，可以說，也是他們藝術生
涯上的一個里程碑。

在王村，我把演員們都採訪了個遍，就是抓不住導演謝
晉。好不容易在人堆裡找見他了，他總推說：先採訪演員，
把我放在最後。這樣一天推一天的，等到再見到謝導，是在
回上海前的歡送午宴前。我去得早，就看見空空的餐廳裡，
就謝導一個在蹓躂。見我進來，老遠地就喊： 「今天有好東
西送給你們。」

我到跟前一看，是酒。
謝導十分認真地捧起桌上的酒瓶說： 「這是好酒，是用

猛洞河的水和這兒的稻米釀製的。」話說完了，又強調了一
次： 「好酒啊！」

這就讓我想起聽過的關於謝導的故事。謝導是個酒仙，
伏案工作時離不開酒。常常是邊喝邊工作，一陣忙下來，桌
子底下空酒瓶成排成行的。

可是我不能上了謝導的當，有酒喝就忘了採訪的任務。
我對謝導說： 「我還沒有完成任務呢！」

他又說，到了上海還有機會。最後經不住我軟纏硬磨，
他答應把導演闡述和分鏡頭劇本全部交給我帶回刊物發表。
就為了他的慷慨，我們為謝導的影片《芙蓉鎮》，專門出了
一個專輯。

（上）

《
水
滸
傳
》
裡
的
潘
金
蓮
貌
美
如
花
，
因
與
西
門
慶

通
姦
，
害
死
武
大
郎
，
而
後
被
武
松
所
殺
，
按
說
是
死
有

餘
辜
，
可
還
是
喚
起
了
讀
者
的
一
片
同
情
，
可
憐
這
麼
美

的
人
呀
。
老
百
姓
的
道
德
觀
向
來
就
不
那
麼
嚴
格
分
明
，

總
是
根
據
心
中
的
感
情
判
斷
是
非
。
我
們
沒
有
嚴
明
的
宗

教
約
束
，
而
法
律
又
是
好
人
說
有
壞
人
說
無
的
東
西
，
所

以
世
人
眼
中
潘
金
蓮
完
全
是
大
膽
追
求
愛
情
具
有
現
代
精

神
的
女
性
形
象
。
然
而
到
了
《
金
瓶
梅
》
裡
潘
金
蓮
一
變

而
成
蕩
婦
，
比
《
水
滸
傳
》
裡
更
甚
，
最
近
內
地
一
齣
電

視
劇
也
在
加
緊
拍
攝
，
很
是
引
來
眾
多
人
的
非
議
，
認
為

有
傷
風
化
，
有
辱
熒
屏
，
產
生
不
正
確
的
教
化
結
果
。

我
私
下
也
以
為
《
金
瓶
梅
》
是
不
適
宜
拿
來
放
在
熒

屏
上
的
，
無
論
電
影
或
電
視
劇
，
因
為
沒
有
強
烈
的
矛
盾

衝
突
，
有
的
只
是
無
盡
止
的
家
庭
瑣
事
，
只
不
過
是
一
個

一
夫
多
妻
的
家
庭
日
常
生
活
，
小
至
走
街
串
巷
，
親
友
往

來
，
大
一
點
的
無
非
婚
喪
嫁
娶
，
唯
一
吸
引
人
的
就
是
那

些
愛
慾
的
描
寫
，
把
讀
者
的
眼
球
全
吸
引
了
過
去
，
而
忘

了
其
他
，
因
而
潘
金
蓮
的
形
象
便
是
好
嫉
妒
，
驕
奢
淫
逸

，
污
穢
不
堪
。
一
樣
的
是
再
醮
嫁
夫
，

李
瓶
兒
就
要
讓
人
喜
愛
得
多
。

說
到
底
，
是
李
瓶
兒
有
錢
，
潘
金

蓮
沒
有
經
濟
的
支
撐
，
因
為
金
錢
給
不

了
她
面
子
，
唯
有
在
愛
情
上
作
計
較
，

與
其
他
五
個
女
人
爭
奪
西
門
慶
施
捨
的

憐
愛
。
幾
個
女
人
的
出
身
中
，
潘
金
蓮

只
比
孫
雪
娥
好
，
不
過
孫
原
本
是
丫
鬟

收
房
，
實
際
的
地
位
是
廚
子
頭
，
沒
人

當
她
是
四
娘
。
正
房
吳
月
娘
娘
家
是
千

戶
，
她
本
人
掌
管
着

全
府
的
金
銀
財
物
，

孟
玉
樓
和
李
瓶
兒
是

富
孀
，
嫁
過
來
的
時

候
帶
了
一
堆
箱
籠
，

李
嬌
兒
是
妓
女
出
身

，
身
邊
也
有
私
房
錢

，
唯
潘
金
蓮
除
了
一
身
美
貌
，
別
無
長

物
，
這
是
她
心
頭
的
大
病
。

西
門
慶
不
是
省
油
的
燈
，
他
的
婚

姻
觀
純
粹
是
商
人
的
婚
姻
觀
，
娶
妻
納

妾
是
生
財
的
手
段
之
一
，
他
的
經
濟
政

策
是
只
進
不
出
，
以
錢
生
錢
。
他
娶
潘

金
蓮
已
經
談
不
上
生
錢
，
要
在
她
身
上

花
錢
是
不
大
可
能
了
。
他
那
麼
寵
她
，

卻
沒
為
她
做
一
件
皮
襖
。
所
有
的
妻
妾

裡
，
獨
獨
潘
金
蓮
沒
有
，
這
在
她
是
很

丟
面
子
的
事
。
然
而
她
始
終
沒
跟
西
門

慶
要
到
一
件
。
直
到
李
瓶
兒
死
後
，
她

跟
西
門
慶
提
出
要
李
瓶
兒
的
舊
皮
襖
，
西
門
慶
還
捨
不
得

，
說
單
管
愛
小
便
宜
兒
，
他
那
件
皮
襖
值
六
十
両
銀
子
哩

，
你
穿
在
身
上
，
是
會
搖
擺
的
？
潘
金
蓮
連
嗔
帶
罵
，
好

說
歹
說
，
到
底
把
皮
襖
要
到
手
。
西
門
慶
不
願
意
，
只
為

當
初
買
潘
金
蓮
不
過
才
三
十
両
，
給
她
穿
六
十
両
的
衣
服

，
實
在
是
肉
痛
。
男
人
情
錢
兩
分
到
如
此
地
步
，
真
是
可

笑
又
可
恨
。

及
至
後
來
吳
月
娘
對
此
事
極
為
不
滿
，
當
眾
與
潘
金

蓮
鬧
翻
，
吳
是
看
不
起
潘
的
，
看
不
起
也
還
是
因
為
嫉
妒

，
嫉
妒
只
剩
下
肉
體
的
潘
金
蓮
能
夠
為
所
欲
為
。
只
可
惜

這
件
皮
襖
還
是
別
人
穿
剩
下
的
，
不
管
它
的
價
值
有
多
高

，
這
就
使
得
潘
的
命
運
帶
有
悲
劇
意
味
。
所
以
她
只
有
瘋

狂
地
霸
佔
西
門
慶
，
因
為
她
知
道
，
假
如
連
丈
夫
的
愛
都

沒
有
了
，
她
就
變
得
比
一
個
丫
鬟
還
不
如
。

我
看
《
金
瓶
梅
》
的
時
候
，
潘
害
死
李
瓶
兒
之
子
的

狠
毒
，
對
自
己
母
親
的
刻
薄
，
總
是
於
震
驚
之
外
倒
抽
一

口
涼
氣
，
生
出
不
是
同
情
的
同
情
，
為
潘
金
蓮
，
為
所
有

的
女
子
，
感
覺
真
是
浮
世
的
悲
歡
。

「一萬小時準則」 陳 安《
叢
書
》
│
│
變
格
的
期
刊

許
定
銘

網
路
成
癮
是
精
神
病
？

文

佳

富
人
多
福
利

姚

船

潘金蓮的悲與苦 梁 京

丁文江，字在君，一八八七年四
月十三日生於江蘇泰興縣，一九三六
年元月五日卒於長沙，是中國地質事
業著名的創始人之一。傅斯年說：丁
在君是新時代最良善最有用的中國人
之代表；他是歐化中國過程中產生的

最高的菁華。在個人生活方面，他是一位理學大儒。
丁文江十五歲出國留學，深受英國人生活習慣的影

響。他的生活自居很有規律，譬如睡眠要八小時，平常
講究衛生，在飯館吃飯要用開水燙洗碗筷，夏天吃水果
，要用開水浸二十秒，每年要尋避暑的地方。丁文江犯
有腳癢病，醫生說赤腳對治療有效。於是，丁文江在家
常赤腳，拜訪朋友，也無忌諱，常光腳，自稱 「赤腳大
仙」。丁文江有二十年的煙齡，後來身體不適，醫生勸
他戒煙，丁文江立刻就戒了。丁文江的科學生活，伴隨
一生，從不覺有甚不便，讓常人感覺不可思議。

《大學》有言： 「君子有諸己而後求諸人；無諸己
而後非諸人。」這句話用在丁文江身上，是很恰當的。
他不說謊，也要求人不說謊；他不懶惰，也要求人不懶
惰；他不舉債，也要求人不舉債；他不貪污，也要求人
不貪污。他在生活中和工作中，身體力行，堪稱名副其
實之 「理學大儒」。

丁文江有阮籍風範。他見到不喜歡的人，總是斜着
頭，從眼鏡的上邊看他，眼睛的白珠多，黑珠少。然而
，就是這樣一個人，又是一個很講義氣的人。他對待朋
友，就像對待自己的兄弟姐妹，無微不至地關懷，一絲
不苟地呵護，極其熱情，極其細心。

丁文江是一位卓越的地質科學家，也是一位深受學
生愛戴的教授。他一生教書育人，誨人不倦。他教育學
生，有過必規勸，有成績則讚不絕口。他曾有一位得意
門生叫趙亞會，他總是見人就誇獎。當趙亞會在雲南不
幸被土匪打死後，丁文江哭了許多次，猶如孔子哭顏淵
。他承擔了學生的善後工作，到處為學生徵募撫恤金。
處理好趙亞會的善後工作後，丁文江主動擔起了趙亞會
兒子的教育責任，暑天帶他避暑，親自督責他的功課，
並且常常把他帶在身邊，視同己出。

一九三六年元月五日，時任中央研究院總幹事的丁
文江，在湖南譚家山煤礦考察時，因煤氣中毒，遽爾長
逝。丁文江去世後，傅斯年作詩紀念： 「愛憎能作青白
眼，嫵媚不嫌虯怒鬚。捧出心肝待朋友，如此風流一代
無。」

理學大儒丁文江
西遇塵

藝
術
構
思
中
的
謝
晉
導
演

（
資
料
圖
片
）

激情謝晉 葉 周

《
紐
約
客
》
雜
誌
有
個
正
式
撰
稿
人
，
名
叫
馬
爾
科
姆
．
格
拉
德
威
爾

（M
alcolm

G
ladw

ell

）
。
他
是
牙
買
加
一
個
非
洲
黑
奴
和
一
個
白
人
種
植
園

主
的
後
代
。
他
自
己
生
長
在
加
拿
大
，
如
今
因
一
連
出
了
三
本
改
變
因
襲
觀
點

的
暢
銷
書
而
在
美
國
出
了
名
。
最
新
一
本
書
名
為
《
超
凡
者
》(O

utliers)

，
與

其
說
是
其
自
傳
，
不
如
說
是
一
冊
勵
志
書
，
尤
其
在
﹁成
功
﹂
、
﹁天
才
﹂
等

概
念
上
發
表
了
獨
特
見
解
。

一
般
人
都
認
為
成
功
主
要
來
自
天
賦
才
能
，
沒
有
天
才
就

不
會
有
成
功
。
格
拉
德
威
爾
則
認
為
，
生
來
的
才
能
和
一
定
的

知
識
固
然
重
要
，
但
天
才
並
非
唯
一
或
最
為
重
要
的
東
西
，
真

正
有
用
的
是
普
通
的
實
踐
經
驗
。
他
舉
例
說
，
比
爾
．
蓋
茨
之

所
以
能
成
功
，
主
要
是
因
為
他
有
幸
上
了
一
所
給
他
大
量
時
間

練
習
做
電
腦
程
序
設
計
的
學
校
，
│
│
在
他
自
己
開
辦
公
司
之

前
，
他
就
已
經
在
電
腦
程
序
設
計
上
花
費
了
一
萬
多
個
小
時
。

披
頭
士
們
毫
無
疑
問
是
有
音
樂
天
才
的
，
但
他
們
也
確
實
比
別

人
付
出
了
更
多
的
心
血
。
他
們
之
所
以
能
成
為
﹁披
頭
士
﹂
，

是
因
為
被
偶
然
邀
請
去
德
國
漢
堡
表
演
，
在
那
裡
他
們
一
晚
上

演
五
小
時
，
一
周
演
七
天
，
正
是
這
初
次
演
出
機
會
使
他
們
最

終
放
出
了
異
彩
。

格
拉
德
威
爾
認
為
，
成
功
不
是
個
人

天
才
的
必
然
結
果
，
而
是
由
許
多
其
他
因

素
│
│
家
庭
的
、
朋
友
的
、
歷
史
的
、
地

理
的
、
環
境
的
、
文
化
的
和
各
種
偶
然
的

因
素
綜
合
的
結
果
，
是
各
種
有
利
條
件
逐

漸
積
累
的
成
果
。
有
的
人
智
商
極
高
，
終

因
缺
乏
其
他
因
素
而
成
了
凡
夫
俗
子
。
如

在
密
蘇
里
州
一
個
鄉
村
養
馬
場
有
個
名
叫
蘭
甘
的
人
，
他
的
智

商
高
達
一
百
九
十
五
（
愛
因
斯
坦
也
只
有
一
百
五
十
）
，
可
在

他
成
長
的
環
境
裡
沒
有
任
何
人
、
任
何
因
素
能
幫
助
他
使
其
超

凡
天
資
得
到
發
揮
，
所
以
也
就
不
可
能
大
有
作
為
。
格
拉
德
威

爾
寫
道
：
﹁沒
有
一
個
人
，
│
│
不
管
是
搖
滾
明
星
，
不
管
是

職
業
運
動
員
，
不
管
是
電
腦
軟
件
億
萬
富
翁
，
甚
至
不
管
是
天

才
人
物
，
│
│
是
自
己
單
槍
匹
馬
取
得
成
功
的
。
﹂

格
拉
德
威
爾
將
所
有
人
的
成
功
都
歸
之
於
﹁一
萬
小
時
準

則
﹂
（the

10,000

│
│H

our
R

ule

）
，
也
即
任
何
領
域

中
成
功
的
關
鍵
都
與
天
才
無
關
，
要
的
只
是
實
踐
，
一
萬
個
小

時
的
實
踐
，
│
│
十
年
一
周
二
十
小
時
的
長
期
磨
練
。

這
個
準
則
也
許
並
不
新
鮮
，
偉
大
發
明
家
愛
迪
生
早
就
說
過
：
﹁天
才
是

百
分
之
一
的
靈
感
和
百
分
之
九
十
九
的
汗
水
。
﹂
中
國
人
也
早
就
有
﹁十
年
磨

一
劍
﹂
、
﹁坐
十
年
冷
板
櫈
﹂
等
箴
言
。
今
天
，
格
拉
德
威
爾
的
﹁準
則
﹂
之

所
以
在
美
國
引
起
很
大
反
響
，
是
因
為
如
今
在
美
國
到
處
流
傳
着
﹁靠
自
己
的

天
才
成
功
的
男
子
﹂
（
大
多
是
男
人
，
而
非
女
人
）
的
神
話
，
﹁一
萬
小
時
準

則
﹂
無
疑
是
對
這
種
神
話
的
令
人
警
覺
的
挑
戰
和
衝
擊
。


