

責任編輯：李 焯

### 無知最快樂

李若梅

有說無知是最大的貧窮，但有知或稱富足，卻等同於快樂嗎？

事實是有腦的人通常比較不快樂，因為會先天下之憂而憂。沒腦的人比較快樂，因為不會憂不憂慮。

那到底是做個有腦而不快樂的人好，還是做個沒腦但快樂的人好？要清清楚楚但痛苦好，還是渾渾噩噩但開心好？

我認識一對夫婦，丈夫是個渾渾噩噩馬馬虎虎的快樂人，妻子卻是個什麼都要百分之百清清楚楚的完美主義者。這樣一來，自然是經常火星撞地球，大吵小吵無日無之。

可是，每一場「戰爭」的勝利者總是那個渾渾噩噩的丈夫，妻子無論用什麼戰術都無法取勝。你想罷工？他無所謂。你不煮飯，他可以吃方便麵，可以外出吃快餐，反正對吃的要求極低，不知何謂均衡營養。你不打掃，更不成問題，因為他對家居整潔的要求比對吃更底。他有老花眼，不戴眼鏡自然「目下無塵」，而且不知何謂清潔衛生，本來就奇怪你何必天天在那兒抹呀抹，嫌你多事，現在順理成章「不干預政策」，還塵埃「生存權」。你不睬不理他，他可以關上房門倒頭就睡每天十個小時自得其樂不寂寞。

一個星期下來，這個樂於坐在塵埃中手捧方便麵倒頭就睡的人毫無損，快樂如故；倒是妻子最後，忍受不了那航麟麟而不得不得投降，再拿起掃帚抹布清理積塵。



任藻

### 青色的圍城

葉輝

「天下第一名山」的題刻，打開登山圖，發覺身在最高峰，便走下呼應亭，看峰巒在繞繞的雲氣裡起伏隱現，心裡想：如果他們都在，輪流向群峰引吭高呼，一起聽着空谷回音，那就好玩極了。

匆匆下山，走到天師洞，他們問：山上有什麼好看？便胡扯說：沒走上「青城第一峰」，真是白走一場空。下山的時候又開小差，獨自沿小徑抄上天梯，匆匆趕到山腰，他們坐在亭子裡唱歌、說笑話，顯然玩得很開心。登車後問小女：知不知道這山為什麼叫青城？她搖搖頭，便說：在上清宮看到群峰環繞，好像是一座青色的圍城……她問：青色的圍城有什麼好看？

### 消費消費再消費

雲家洛

「消費」這詞，我們不會陌生，有「消費者委員會」、「消費物價指數」，但是當你聽到「消費」，市民喜孜孜道：「放假了，就去消費一下嘛」，這個說法非常古怪，什麼時候，「消費」變成了一種嗜好、一種生活習慣了？

「消費」一詞，與傳統的「買東西」、「外出用膳」，在心理層面有細微的分別。我們外出用膳，一定是自願有需要，「消費」則無目的，隨心而行，「消費」不重所得，最緊要開心。

這就是「消費主義」深入民心、攻陷媒介的威力，它令人不自覺地認為，為錢而花錢是應有的，搜購多無窮需要的珠寶鑽石衣服鞋襪是正常都市人生活的一部分，他們明知買來的東西無用，但「享受購物的樂趣」。

於是商家挖空心思，製造大家玩兩手就丟棄的垃圾，商家齊來製造假象，宣揚奢華華才不枉此生。香港的老闆階級，則催促政府向市民發「消費券」，大家消費消費再消費，就能共渡時艱，起死回生，挽救經濟。我們的繁榮花不，就源自不問情由不問需要的「消費」，把錢花在不應花的服務，買本來不需要的東西上。這樣的繁榮，讓海嘯摧毀重來，倒是應該的。

### 賺錢也要炒人！

陶然

電視台以裁員凍薪賀台慶，令人感到啼笑皆非。台慶本來是喜事，如今變成要部分人執包袱走人，說什麼都給人以吊詭之感。

如果虧本，那是沒有辦法的事情，所謂壯士斷臂，炒人是為了生存，不得已而為之，人們即使不忿，但也就算了。可是去年明明賺五億也要炒二百多人，那就叫人覺得過分，為了生存為了營運，那是不得已，但一面狂炒一面炒人，那就令人感到涼薄了。

當然他們有他們的說法，他們說炒人是「痛苦決定」，作為上市公司，要向股東負責。怎麼負責呢？說起兩個字那麼淺：炒人！也就是減輕支出。至於被炒的人的生計如何，對不起，不關我事，我已按照勞工法賠足了，剩下的問題你自己去解決吧！

你要是追問社會責任，那是無異於與虎謀皮。你想破腦袋也想不通「為何偏選中我？」你就兢兢業業，任勞任怨，努力了十幾年，但你就是不能得到上司的歡心，你只好怨你自己「樣衰」。

在這社會裡，的確需要你做，你急老關之何急，老關需要你賣力的時候，你必須七情上面，不要大「冷靜」，不然怎麼顯得與眾不同？你做不好？那你在邊涼快去吧！在某種意義上，你必須善於表演。你不會？學著點吧！你怎麼學都不會？那在劇烈競爭的情勢下，你只好任人宰割了。不是叫你溜鬚拍馬奉迎權勢之人，但現實如此，你不能不小心。



水一方

### 生命特寫

高貴的反應

葉特生

心理學家說：「人在處理人際關係時，經由A、B、C步驟而產生反應。A是指事件或行動(Action)，對方的某句話、一個動作或某一事件；但必須經由B：信念(Belief)或是偏見(Bias)來詮釋A這一事件，才會產生結果C：後果(Consequences)」。這是一項信念背景文化先期造成，存入潛意識中，在腦中製造了。有了先入為主的信念，就有反應的恐懼。

民主社會選舉過程，對手互揭短處，造謠抹黑，就是希望在選民腦中製造B，成為死忠擁護，以便控制。

專制和民主的不同：前者是軟性洗腦式，前者立竿見影收效快，後者潜移默化卻效力持久，前者硬暴力，後者軟暴力。陳水扁面對貪腐指控，罪證如山，仍然強辯，並且照樣有死忠擁護支持，原因在此。

今日所謂民主，已經變質，選舉變成硬硬實實的遊戲，法治亦是有錢人操縱，公平公義，如果合理無錢，一切免談。於是有人往錢看，這是迫出來的。特權中古西歐出了法蘭西斯，一位富有布商，將衣袋與他互換，一同沿街乞討。他活了四十四年，終其一生堅持貧窮與和平，他說：「一旦擁有什麼，就需要武器來保護它們，又將所得全數施捨，有時自己不夠吃，還要沿街乞討。這種天大傻瓜，卻對當年貴族社會那寶貴現象產生重大衝擊。」

人要高貴，靠珠寶鑽石是不夠的，必須建立高貴的信念，無論環境如何劇變，都會化高貴為不高的。投票時選擇候選人，更要注意其信念，講多無謂。

### 松本清張自傳

關平

前生自述《半生記》

儘管松本清張是日本推理小說的大師，他似乎對撰寫自傳很抗拒，就這本《半生記》來說，他談的完全不是自己早年怎樣博覽群書，辛勤筆耕所以能成名作家的故事。

他寫的個人經歷是從出生開始，生活一直困頓，讀書無多，小學畢業便走進社會謀生當學徒，就算找到安定生活，也是當《朝日新聞》地區報社廣告部的美工，地位卑微，給上級看不起。就本書所述，松本清張大概是個很不快樂的人，直到五十歲還是一事無成。

他早年的生活經歷，為大器晚成的松本清張帶來豐富的寫作素材。他生活在日本社會底層，對普通階層的生活體會深刻。二戰期間，他被徵召入伍，派駐朝鮮，戰後退還到日本，居處鄰近當時駐日的美軍基地，因韓戰爆發，美軍增兵，造成駐日美軍與日本平民的衝突。松本清張的小說對這段經歷有所描述。

《半生記》嚴格來說，並不是組織得很好的自傳式文章，各章節之間不乏重複的地方，可能是當時在《文藝春秋》連載時的文章未經修改。本書中有一個有趣故事，松本投身創作，誘因是徵文比賽的豐厚獎金，他需要這些獎金作幫補。



東風西風

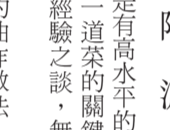
### 內子欣賞的烹飪節目

阿濃

專業廚師，還是有高水位的教師，能指出做每一道菜的關鍵之處、巧妙之處，這都是他的經驗之談，無私地拿出來貢獻給大家。

不要有太多的油炸做法，因為內子一見用油炸，這道菜她就不學了。嫌它多油太肥，嫌它會影響腸胃清潔。

某電視台有《美女私房菜》節目，示範者不但是如法純熟的美女，而且烹調手法純熟利落。學費之外賞心悅目，可說是知識節目的紅利了。



南園集

## 賽馬消息

責任編輯：薛少科

# 迪諾醫生穩操勝券

明日舉行國際賽事，三T仍編四、五、六場，首、次兩關則為香港瓶和短途錦標，尾關為第三班馬跑四千米之爭，當然會出現不雀亂飛之賽果。

第四場，一級賽事香港瓶跑二四〇〇米，「迪諾醫生」上季在同賽輕易贏個半馬位，其後連伏在二四〇〇米大長途中不勝有位，最近在活拜只跑第五，轉來再爭香港瓶，具實力在長途再贏頭馬。

「紫月光」合跑大長途，五歲馬當當當當，抵港後一直勤操練，表現確具水準，爭份子。「包裝大師」上季在遮打杯長途賽贏頭馬，上仗二千米先熱身，轉出此程可突圍而出，得重視。「網絡電郵」近期在日本之二四〇〇米連贏三仗頭馬，上次二五〇〇米跑第二，長途好手，亦具把握來爭香港瓶。冷腳取「珠寶世家」。

第五場，香港短途錦標千二賽事。「安歌」上仗在千二米預賽中贏得頭馬，今次跑正式錦標大賽，可再爭頭馬錦標。

「阿帕奇貓」在澳洲連番跑一級賽事贏頭馬，此程成績交得準，是至強之外來挑戰者。「陽光」上仗在同程僅負於「安歌」，復課操練保持活躍好水準，還具爭份子。「黃金商人」在法國一級賽事連番贏頭馬，水準穩定，足以推翻一切。冷腳取「綠色駿威」。

第六場，第三班馬跑四千米。「應變計劃」上仗在千四米贏頭馬，表現正勇，操課維持上佳勇態，在三班作戰仍具信心，力足以再來贏頭馬。

「驃驍王」近三仗取得一冠兩亞，在千四米上作戰選具信心，主力威脅份子。「真奇寶」轉入薛達志馬房，兩次跑四千米都入位置，當然意猶未盡，還具爭份子。「中國陸家」上季尾贏兩仗六米，復課走勢趨好，由韋達來騎，依然具份量之爭份子。冷腳取「業成於思」。



「迪諾醫生」長途實力強橫，有力取勝

## 下周三谷中夜馬配磅

第一組 第一班	第四組 第三班	超 歡 騰	二四 東
跑馬地錦標	一六五〇米	騎無敵	四二 伍
一〇〇〇米	好兄弟	好利高	二一 徐
一〇〇〇點	兄談多	必定好	一五 薛
友利金	獲利多	R1奧利皇子	一五 何
鼓浪旋風	金獅勇	R2京城之威	一〇 吳
威利多	福威	R3得運寶	一八 華
紅旗威揚	福威	R4高高的	一四 文
至勇名駒	馬本地	R5電子精英	一〇 摩
波板糖	高智慧	R6不言而喻	一四 徐
一口田	魅力漢子	R7馬必醒	一三 薛
玉缺生輝	寶天	R8字宙天王	一〇 薛
錢途光明	R1寶樹友盈	第四班	
R1寶樹友盈	R2寶得	一六五〇米	
R2寶樹友盈	R3太陽	茂年精英	一三 文
R3太陽	R4錢錢萬里	千禧福星	一三 成
R4錢錢萬里	R5好好好	大師傅	一八 蘇
R5好好好	R6駿馬繽紛	七星仔	一八 告
R6駿馬繽紛	R7衝勁寶	全量級	一五 胡
R7衝勁寶	R8紅皮柚	甜蜜福星	一三 姚
R8紅皮柚	R9雞加	威財步	一〇 柏
R9雞加	實業輝煌	綠駿之威	一〇 葉
實業輝煌	化工之昇	八達嶺	一四 蔡
化工之昇	皇仁神駒	百威紀錄	一四 蔡
皇仁神駒	金鑽飛	R1鎗臣	一六 摩
金鑽飛	金鑽飛	R2年冠	一〇 何
金鑽飛	金鑽飛	R3年冠	一〇 薛
金鑽飛	金鑽飛	R4飛躍星河	一三 何
金鑽飛	金鑽飛	R5自然旺	一五 呂
金鑽飛	金鑽飛	R6喜運精英	一七 東
金鑽飛	金鑽飛	R7火耀雷	一七 柏
金鑽飛	金鑽飛	R8爆發	一七 葉
金鑽飛	金鑽飛	R9標青	一三 徐
金鑽飛	金鑽飛	第五班	
金鑽飛	金鑽飛	二〇〇〇米	
金鑽飛	金鑽飛	金大	一三 呂
金鑽飛	金鑽飛	事必	一三 伍
金鑽飛	金鑽飛	金大喜	一三 徐
金鑽飛	金鑽飛	福迎	一三 文
金鑽飛	金鑽飛	R8進明神駒	一三 成
金鑽飛	金鑽飛	R9真歡騰	一三 鄭
金鑽飛	金鑽飛	R10沿途有你	一三 葉
金鑽飛	金鑽飛	R11大關刀	一三 胡
金鑽飛	金鑽飛	R12巧奪天工	一三 吳
金鑽飛	金鑽飛	R13悠然自我	一三 薛
金鑽飛	金鑽飛	R14世無敵	一三 李
金鑽飛	金鑽飛	R15金威神童	一三 華
金鑽飛	金鑽飛	第四班	
金鑽飛	金鑽飛	一六五〇米	
金鑽飛	金鑽飛	R1招鋒仔	一三 鄭
金鑽飛	金鑽飛	R2招鋒仔	一三 葉
金鑽飛	金鑽飛	R3再來風	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R4幸運福星	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R5勇	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R6神勇將軍	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R7川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R8川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R9川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R10川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R11川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R12川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R13川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R14川河飛駒	一三 苗
金鑽飛	金鑽飛	R15川河飛駒	一三 苗

第二場第三班一〇〇〇米。「功夫」至今跑過八場田草千二米賽事，取得兩冠三亞一季一殿，落第一役只因場地起了變化才跑不出水準。今季跑過三場，季內初出跑田草千二米，賽前工夫悠閑，狀態只是初起階段，起步應聲彈出，全程自造步速下跑第三，僅負「紅衣司令」、「長有」得第三，前仗再跑田草千二米賽事，沿途前領下不敵「紅衣司令」得亞軍，賽績極之優秀，本身縮速一分零九秒四八已十分不錯，剛戰草千二米大熱倒灶，主因窄場不合地發揮，此役賽績可以抹去，今次回跑正宗路程田草千二米，對手實力已無上兩仗那般強，回配贏馬拍檔杜利萊，戰鬥力有增無減，只要跑出應有水準，大可勝回一仗，正路贏位兼投馬膽對象。

配腳方面，「銀影激光」上季三戰得冠亞季，上季首戰田草一千米直路賽，以四分三馬位壓倒「十則圍之」，接着最後跑千二米僅負「同心協力」，本身亦已交出一分零九秒九佳速，季末最後一戰跑田草千二米，後追跑第三水準不弱，反映出本身潛力不凡，柏寶選騎必有其見地，大可憑實在此推翻一切。

「紀利威龍」同程曾兩贏四位，季內四戰只得三季，表現未如理想，日前加眼罩長課走勢比前更爽勁，可見加了此個配備對其走勢有助，主帥白德民騎駕輕就熟，留放得宜，有權在此左右大局，此場第三勢力。

「眾威旺」剛戰草千二米後追走勢可人，僅負「海之宏」得第二非戰之僅負，復試拍跳走勢比上回更硬，強配洗毅戰鬥力更強，只要步速正確配合，應有力再一仗後發先至闖三甲。

祖健QT心水

①銀影激光

第二場 ④功夫 ③紀利威龍 ⑨眾威旺

馬師家	第四場	第五場	第六場
馬明	①迪諾醫生	①阿帕奇貓	①應變計劃
馬明	②包裝大師	②黃金商人	②應變計劃
馬明	③網絡電郵	③黃金商人	③應變計劃
馬明	④包裝大師	④安	④應變計劃
馬明	⑤網絡電郵	⑤安	⑤應變計劃
馬明	⑥紫月光	⑥安	⑥應變計劃
馬明	⑦網絡電郵	⑦安	⑦應變計劃
馬明	⑧包裝大師	⑧安	⑧應變計劃
馬明	⑨網絡電郵	⑨安	⑨應變計劃
馬明	⑩包裝大師	⑩安	⑩應變計劃
馬明	⑪網絡電郵	⑪安	⑪應變計劃
馬明	⑫包裝大師	⑫安	⑫應變計劃
馬明	⑬網絡電郵	⑬安	⑬應變計劃
馬明	⑭包裝大師	⑭安	⑭應變計劃
馬明	⑮網絡電郵	⑮安	⑮應變計劃
馬明	⑯包裝大師	⑯安	⑯應變計劃
馬明	⑰網絡電郵	⑰安	⑰應變計劃
馬明	⑱包裝大師	⑱安	⑱應變計劃
馬明	⑲網絡電郵	⑲安	⑲應變計劃
馬明	⑳包裝大師	⑳安	⑳應變計劃
馬明	㉑網絡電郵	㉑安	㉑應變計劃
馬明	㉒包裝大師	㉒安	㉒應變計劃
馬明	㉓網絡電郵	㉓安	㉓應變計劃
馬明	㉔包裝大師	㉔安	㉔應變計劃
馬明	㉕網絡電郵	㉕安	㉕應變計劃
馬明	㉖包裝大師	㉖安	㉖應變計劃
馬明	㉗網絡電郵	㉗安	㉗應變計劃
馬明	㉘包裝大師	㉘安	㉘應變計劃
馬明	㉙網絡電郵	㉙安	㉙應變計劃
馬明	㉚包裝大師	㉚安	㉚應變計劃
馬明	㉛網絡電郵	㉛安	㉛應變計劃
馬明	㉜包裝大師	㉜安	㉜應變計劃
馬明	㉝網絡電郵	㉝安	㉝應變計劃
馬明	㉞包裝大師	㉞安	㉞應變計劃
馬明	㉟網絡電郵	㉟安	㉟應變計劃
馬明	㊱包裝大師	㊱安	㊱應變計劃
馬明	㊲網絡電郵	㊲安	㊲應變計劃
馬明	㊳包裝大師	㊳安	㊳應變計劃
馬明	㊴網絡電郵	㊴安	㊴應變計劃
馬明	㊵包裝大師	㊵安	㊵應變計劃
馬明	㊶網絡電郵	㊶安	㊶應變計劃
馬明	㊷包裝大師	㊷安	㊷應變計劃
馬明	㊸網絡電郵	㊸安	㊸應變計劃
馬明	㊹包裝大師	㊹安	㊹應變計劃
馬明	㊺網絡電郵	㊺安	㊺應變計劃
馬明	㊻包裝大師	㊻安	㊻應變計劃
馬明	㊼網絡電郵	㊼安	㊼應變計劃
馬明	㊽包裝大師	㊽安	㊽應變計劃
馬明	㊾網絡電郵	㊾安	㊾應變計劃
馬明	㊿包裝大師	㊿安	㊿應變計劃