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﹁大
器
晚
成
﹂
早
已
不
是
新
鮮
話
題
，
筆
者
之
所
以
要
在
這
裡
老
調
重
彈

，
是
因
為
讀
了
一
篇
《
紐
約
客
》
作
家
馬
爾
科
姆
．
格
拉
德
威
爾
的
﹁答
讀
者

問
﹂
。有

讀
者
問
：
﹁一
個
人
太
晚
成
功
也
算
是
成
功
嗎
？
﹂

格
拉
德
威
爾
的
回
答
是
肯
定
的
。
他
說
：
﹁希
區
科
克
在
近
六
十
歲
時
拍

出
他
的
最
佳
影
片
。
塞
尚
在
五
十
六
歲
時
舉
辦
首
次
個
人
畫
展
。
羅
伯
特
．
弗

羅
斯
特
、
華
萊
士
．
史
蒂
文
斯
，
還
有
其
他
許
多
人
，
都
是

在
他
們
生
命
晚
期
寫
出
了
他
們
的
最
佳
作
。
這
並
非
罕
見
。
﹂

他
所
提
到
的
人
，
不
論
是
電
影
導
演
、
畫
家
或
詩
人
，

都
是
大
器
晚
成
的
典
型
例
子
。

弗
羅
斯
特
曾
在
哈
佛
大
學
修
讀
古
典
文
學
，
可
只
上
了

兩
年
就
輟
學
了
，
其
後
十
年
教
過
書
，
辦
過
農
場
。
十
九
歲

開
始
發
表
詩
作
，
但
後
來
大
多
數
詩
稿
都
被
退
回
，
默
默
無

聞
地
寫
了
二
十
年
，
後
來
在
英
國
出
了
兩
本
詩
集
，
才
有
詩

名
鵲
起
，
那
時
他
已
經
快
四
十
歲
了
。
五
十
歲
之
後
才
四
次

榮
獲
普
利
策
詩
歌
獎
，
最
後
一
次
獲
獎
已
是
六
十
九
歲
，
可

見
他
的
最
佳
作
品
大
多
是
年
過
半
百
之
後
寫
出
來
的
。

史
蒂
文
斯
的
本
職
是
律
師
，
在
康
涅

狄
格
州
一
家
車
禍
與
賠
償
保
險
公
司
任
職

近
四
十
年
，
還
當
過
公
司
的
副
總
經
理
，

寫
詩
全
靠
業
餘
時
間
，
出
第
一
本
詩
集
時

已
四
十
又
四
，
直
至
七
十
五
歲
，
即
去
世

前
一
年
，
才
獲
得
普
利
策
詩
歌
獎
，
死
後

才
聲
譽
日
隆
。

保
羅
．
奧
斯
特
在
《
布
魯
克
林
的
荒

唐
事
》
中
列
舉
了
世
界
各
國
許
多
英
年
早
逝
的
作
家
和
詩
人

，
說
明
他
們
大
器
早
成
，
英
才
早
折
。
我
們
似
乎
也
可
以
舉

出
許
多
作
家
和
詩
人
在
晚
年
寫
出
佳
作
、
力
作
、
傑
作
的
例

子
：

歌
德
的
《
浮
士
德
》
殺
青
於
他
逝
世
前
一
年
，
即
他
八

十
二
歲
那
年
。
陀
斯
妥
耶
夫
斯
基
的
《
卡
拉
馬
佐
夫
兄
弟
》

寫
於
他
去
世
前
兩
年
，
時
已
五
十
八
、
九
歲
。
涅
克
拉
索
夫

在
其
生
命
最
後
十
四
年
中
寫
成
《
誰
在
俄
羅
斯
能
過
好
日
子

》
。
契
訶
夫
病
逝
於
寫
完
《
櫻
桃
園
》
那
年
。
伏
爾
泰
六
十

五
歲
時
寫
出
《
老
實
人
又
名
樂
觀
主
義
》
。
曹
雪
芹
晚
年
寫
《
紅
樓
夢
》
，
未

能
完
稿
即
離
開
人
世
。
巴
金
晚
年
寫
出
《
隨
想
錄
》
。

大
器
晚
成
者
也
好
，
晚
年
寫
出
力
作
者
也
好
，
都
是
我
們
的
垂
範
者
，
勉

勵
我
們
努
力
工
作
，
勤
奮
著
述
，
雖
至
老
耄
之
年
，
猶
不
衰
歇
，
而
終
有
大
功

告
成
，
不
必
感
歎
此
生
虛
度
。

還在為工作生活上的事
煩惱不已，什麼上司不賞識
呀，工作業績不突出啦，還
有同人之間不服氣啦，還有
些生活瑣事等等，等等，前
幾日登山，頗有感悟。山不

是很高，但整個身體沐浴在清爽的山風中，看
着飛舞的彩蝶，聽着鳥兒的鳴叫，情不自禁地
深深呼吸着花香、葉香和草香，仰望天空，天
青雲淡，眺望遠處星羅棋布的高樓，俯瞰山下
川流不息的車流、匆忙行走的人們，心境忽然
開闊了，當回首曾經走過的那些歲月，我驀然
的發現，其實生活賜予我的，並沒有與別人有
什麼的不同，呈現在我視野裡的生活，每個人
其實都一樣，不同的僅僅是我們的胸襟中缺少
一份 「坦然」。

大千世界，些許煩惱事，諸多不安心！感
覺：活得坦然，才能夠活得無愧！生活如歌，
有鏗鏘激昂，也有低緩哀怨；有清脆嘹亮，也
有苦澀沉悶。有時會是一片陽光明媚，有時也
會是一場凌厲的風霜。生活不會因快樂或憂傷
而停留。花兒之所以美麗，是因為接受了雨露
的洗禮；雄鷹能飛越高山，是因為它敢於搏擊
長空。坦然面對生活，生活才會回報你……

我喜歡坦然，喜歡生活。散步，我想；朝
露的滋潤，我也想；晚風的溫存，我仍想。綠
綠的田野，一望無邊的田園，城河的長堤，柳
樹，都有年輕人的身影。年輕，真好！工作，
生活的諸多煩情瑣事，和這比，還煩嗎？

有疼我愛我的父母，有關心我的親朋好友
，些許煩惱不足為懼。因為我還有一顆感恩的

心！當然了，我也愛在疲憊時，因別人一杯熱茶的慰藉，感激涕
零，嚮往美好，大度看待一切。海納百川便成汪洋之勢，把自己
放在最低處，會吸納眾多精華！坦然，其實就是平淡中的一份自
信！坦然是一份快樂！是一種瀟灑！

生活是美好的，之所以和別人有不同的感歎，不是因為命運
和生活賜予我太多的美好，而是我不同於別人對幸福和生活的思
維方式罷了……面對事物的坦然……使我感覺到了更多的美好
……

生活永遠如沐陽光，擁有寬廣和博大的胸懷，坦然是人生的
一個寶藏，望望頭上天外天，走走腳下一馬平川，無路難，開路
更難……流星劃過，天空流下一道痕跡，學會坦然面對一切，讓
生命的軌跡多一些平滑弧線……

庭前花開花落，春去春又回來。夕陽下，倦鳥歸巢。那該是
多麼唯美的景致啊！生命裡許多故事。在展開來時，都可以舒眉
付諸一笑，到那時，該是何等的卓然高傲。心，又該是何等的寬
廣淡泊。

有人曾如是對我說：世事我曾抗爭，成敗不必在我。是啊，
成敗何須在我，只因我曾努力抗爭過。突然覺得一陣空明。
淡然的對待人生吧，所以我要以豁達的心胸去對待生活和身
邊的每一個人。切莫因小事與他人斤斤計較。當人生走了一
段路後，你回首時會發覺好多曾發生的事都是如此的多餘和
荒誕，不禁啞然。生活中那些衝着我的讚賞和嫉妒對我同等
重要，足夠證明我真的不同了……嘿 那些想繼續看我的笑話
的人，就請您就趕快跟上……不知不覺我步伐又輕快起來了，一
路輕笑……

一
九
四
○
年
代
末
，
內
地
大
批
文
人
南
下
聚
居
香
港
，

等
候
機
會
遠
赴
歐
美
，
或
候
船
期
去
南
洋
，
或
渡
海
峽
，
都

是
過
客
心
態
，
有
人
渾
渾
噩
噩
過
日
子
，
有
人
為
謀
生
而
埋

頭
伏
案
，
認
真
地
編
寫
及
出
版
過
不
少
文
學
作
品
。
與
此
同

時
，
也
有
些
文
人
是
從
海
外
回
歸
，
滿
腔
熱
誠
，
等
候
回
國

服
務
的
，
熱
愛
文
學
的
韓
萌
就
是
。

韓
萌
（
一
九
二
○
至
二
○
○
七
）
原
名
陳
君
山
，
是
出

生
於
馬
來
西
亞
的
廣
東
普
寧
人
，
抗
戰
前
夕
回
國
升
學
，
並
加
入
抗
日
行
列
，

戰
後
回
到
馬
來
西
亞
從
事
教
育
。
一
九
四
九
年
抵
港
住
了
幾
年
，
得
求
實
龍
之

助
，
辦
赤
道
出
版
社
，
專
門
出
版
南
洋
作
家
的
創
作
，
後
來
還
編
過
一
套
《
南

洋
文
藝
作
品
選
集
》
。

如
今
大
家
所
見
的
《
第
一
次
飛
》
（
香
港
赤
道
出
版
社
，
一
九
五
○
）
即

是
韓
萌
主
編
的
《
海
外
文
藝
叢
刊
》
第
一
輯
，
是
本
書
型
的
﹁變
格
期
刊
﹂
。

三
十
二
開
本
的
《
第
一
次
飛
》
只
有
六
十
頁
，
小
說
有
韓
萌
的
《
第
一
次
飛
》

、
班
俊
的
《
憂
鬱
的
行
程
》
、
蕭
村
的
《
錫
礦
裡
》
…
…
等
五
篇
，
還
有
詩
、

散
文
、
翻
譯
、
木
刻
等
共
十
四
篇
。
在
《
表
現
海
外
華
僑
生
活
》
的
代
發
刊
詞

中
說
，
他
們
覺
得
在
南
洋
這
個
商
業
社
會
裡
，
文
藝
是
連
咖
啡
、
冰
淇
淋
也
比

不
上
的
，
所
以
他
們
下
定
決
心
要
闢
一
塊
文
藝
園
地
，
供
大
家
播
種
、
灌
溉
、

培
植
…
…
，
可
惜
我
只
見
到
《
第
一
次
飛
》
，
而
見
不
到
第
二
次
飛
…
…
文
藝

何
時
才
會
受
到
重
視
呢
？

所居的小區旁邊有個小吃夜
市，頗為方便我這種作息時間不
正常的人，有時寫作看書到半夜
，肚子餓了，又不願意自己動手
做，出門走幾百米就能品嘗到各
種各樣的小食。吃飽後，從夜靜

無人的街上慢慢踱回來，集散步、消化於一體，有一
種村居的閒逸。

我最常光顧的是一家刀削麵攤。在夜市的輝煌燈
火下，與炒米粉、燒烤等動靜很大的攤檔相比，這家
刀削麵攤很不起眼，兩三張簡易小桌，一張一平米大
小的枱面，擺滿了油鹽醬醋之類的調料，只有一摞粗
瓷大碗稍稍顯示出了與眾不同。刀削麵乃山西著名小
吃，也是一種極具地方特色的麵食，粗獷、豪放都是
其中的組成元素，想像力豐富的，甚至還可以由刀削
麵聯想到迂迴曲折的黃河，逶迤的丘原土嶺，以及黃
土地上的那些頭戴白羊肚頭巾、古銅色肌膚的人……

故而，吃刀削麵須用大瓦碗方才相配，若是用金屬碗
，呈現的是一種後工業時代的口感，也就不再具有淳
樸自然的表現力了。這正如喝葡萄酒須用玻璃杯，喝
清酒就得用瓷杯，道理是一樣的。

有食客前來，在小櫈上坐定，老闆招呼一聲，取
一個粗瓷大碗，往裡施放好油鹽配料。然後把一團已
經事先和好的麵，放在木托板上再揉兩揉，接着就像
是拉小提琴一樣，把托板架到了肩膀上，另一手用一
塊特製的小刀片，往麵團上一下一下地削，手法嫻熟
，輕重有致。削出來的一絲絲麵條就像是長了眼睛似
的，不偏不倚地飛落到沸騰的湯鍋裡。每削幾刀，老
闆就在麵團上換一個角度，使得不斷縮小的麵團總是
保持着橢圓形。

看看份量差不多了，老闆放下麵團，往鍋裡添放
一小把青菜，然後一手持撈籬，一手持一雙長筷子，
把燙熟的麵條和青菜撈到一個粗瓷大碗中，再從另一
口鍋裡舀一勺事先熬好的骨頭湯。好了嗎？不！還有

澆頭呢。澆頭通常是用瘦肉切絲，略勾些芡，然後
佐以木耳、黃花菜一同煮成，肉滑汁濃，用以配刀
削麵，味道極佳。老闆把麵端到桌前，辣椒和醋就
由客人自己添加了。順着裊裊升騰的熱氣翕動兩下
鼻翼，熱香撲鼻，仔細端詳，只見一根根象牙色的
削麵勻稱齊整，厚薄一致，在嫩綠的青菜映襯下，一
如翡翠白玉，煞是好看。用筷子挑幾根麵條送入口中
，一股濃郁的麥香頓然在口腔中瀰散開來，麵條筋而
不韌，加上清而味濃的湯水，一切都搭配得恰到好
處。

不過，南方以麵食作為宵夜的人還不是很多，刀
削麵攤也略顯安靜，只是偶爾會有一些正在熱戀的
男女光顧。麵端上來之後，你往我的碗裡夾幾根麵
條，我往你的碗裡夾幾片肉，你儂我儂，以刀削麵
交換着着彼此的愛意。這溫馨一幕，有着幾許出世的
古典氣質，時常會令我莫名地想到男耕女織的農耕社
會。

最近，我在北京國家圖書館翻閱
民國時期書籍，發現一本范長江編輯
的《西線風雲》（一九三七年十一月
由上海《大公報》初版），引起了我
的興趣。我再次翻閱中文圖書目錄卡
片，又發現范長江編輯的增訂版《西

線風雲》（一九三八年一月在漢口出版）。我把它們借出
後詳細翻閱，終於發現在後一版書前，除原有的王芸生
「序言」（即 「王序」）外，又增加了一篇范長江自己撰

寫的 「增訂版自序」。此外，在增訂版《西線風雲》的篇
目中，較之初版，除增加一些戰地通訊之外，還增加兩位
中共領導人的文章──周恩來的《目前抗戰危機與堅持華
北抗戰的任務》和林彪的《抗日戰爭的經驗》，這是當時

國統區出版物中不多見的中共領導人的文章。我曾閱讀過
不少范長江著作和研究論文，這篇 「增訂版自序」從未見
有人提及；據范長江之子范蘇蘇講，他也不知此文。毋庸
置疑，這本一九三八年版《西線風雲》已從人們的視線中
消失多年，而它的發現，對研究抗戰初期晉察綏戰場在抗
戰中的地位以及戰地記者群的採訪目的和採訪重點，大有
裨益。

范長江（一九○九——一九七○年）是中國現代新聞
史中的一位重要人物，他的通訊集《中國的西北角》、
《塞上行》聞名於世；新中國成立後，他曾任新華社社長
、《人民日報》總編輯，目前以他和鄒韜奮名字命名的
「長江韜奮獎」，已評選到第九屆，這是中國內地新聞的

最高獎項。范長江的這篇 「增訂版自序」，在其早期新聞
生涯中，應該佔有重要地位，同時也是對晉察綏戰地採訪
的一個精煉的總結。但在我的印象裡，已往編輯和出版的
范長江文集中，始終未能收錄其間。為了印證我的看法，
我翻閱了上世紀八十年代以來陸續出版的有關資料，如范
長江著《通訊與論文》（一九八一年四月由新華出版社出
版）、沈譜（即范長江夫人）編《范長江新聞文集（上、
下卷）》（一九八九年九月由中國新聞出版社出版）、沈
譜新編《范長江新聞文集（上、下卷）》（二○○一年十
一月由新華出版社出版）、范蘇蘇與王大龍合編《范長江
與青記》（二○○八年三月由北京工藝美術出版社出版）
，均未收錄這篇 「增訂版自序」。另外，在方蒙著《范長
江傳》（一九八九年二月由中國新聞出版社出版）、徐向
明著《范長江傳》（二○○二年五月由南京大學出版社出
版）、《不盡長江滾滾來──范長江紀念文集》（二○○
四年九月由群言出版社出版）、林溪聲著《范長江：記者
，永遠 「在路上」》（二○○七年六月由香港《大公報》
出版有限公司出版）、《范長江新聞思想和實踐討論會專
輯》（四川省新聞學會會刊第四期）以及眾多研究范長江
論文中，也都未提到這篇 「增訂版自序」。近日，我詢問
過范長江之子范蘇蘇，向他請教是否見過這篇 「增訂版自
序」，他說： 「我沒見過這篇 『增訂版自序』，這是一個
重要的、驚人的發現，填補了范長江文集的空白。明年三
月三十日是中國青年記者學會召開第一次全國代表大會七
十周年紀念日，屆時要再版《范長江與青記》，一定把這
篇 『增訂版自序』編入其中。」

《西線風雲》初版於一九三七年十一月由上海《大公
報》出版，當時抗戰已全面爆發，儘管處於戰時，兵荒馬
亂，但書中所記述的記者筆下的抗日激情和頑強反擊的精
神，使讀者大為感動，該書發行量上升，銷售門市告罄。
為了滿足讀者的一時之需，加之初版倉促，有許多戰地記
者的通訊未能及時收錄，因此范長江不得不考慮增訂再版
的問題。他在繁忙的採訪工作之餘，繼續搜集戰地通訊，

並為再版準備了這篇 「增訂版自序」，此文寫於一九三七
年十二月間的漢口，文章不長，僅有七百一十個字。

范長江在這篇 「增訂版自序」中，重點敘述他擔任
《大公報》採訪課主任指揮戰地記者，如《大公報》的孟
秋江、陸詒、方大曾、邱溪映、徐盈等，為什麼要以晉察
綏為採訪方向，他說： 「一部分朋友始終堅認中日戰爭的
主戰場在華北，而山西、綏遠、察哈爾又為華北戰場的根
本。……我們仍然要堅持華北抗戰，絕對不能讓日寇安安
穩穩地建立他幸得的戰果。華北如果讓日本安定了，日本
在這一階段上的戰爭已經成功了十之八九了。」 范長江以
此說明華北在全國抗戰中的重要地位，同時他在書中還選
錄了另一位《大公報》記者章丹楓的文章，即一九三七年
十月十四日上海《大公報》發表過的《西戰場之軍事地理
》，用以印證他的觀點。

范長江在這篇 「增訂版自序」中，還向讀者強調，自
一九三七年十二月以後，上海、南京相繼失守，日軍深入
江浙皖一帶，使之成為中日軍事爭奪的主戰場， 「然而日
寇之所以敢於在江浙如此猖狂，是因為我們在華北戰場上
未曾採取積極地活動」 ，其原因是 「因為我們政治的腐敗
與軍事的分歧，西線的出擊未能成功，反而給日寇把我們
華北戰場的根本佔去大半，重要據點，通通已入敵手」 。
范長江在此又一次強調了西線戰場（即晉察綏）在整個抗
戰中的重要地位，他說： 「因為西戰場是我們戰略上最機
動的戰場，而敵人對付西戰場也是極富於戰略意義的作戰
，所以從戰略和戰役的觀點，而戰場戰爭的經過是比任何
一個戰場有變動性，有更豐富的內容。而我們在這一戰場
上的政治軍事活動，比哪一個戰場都錯綜複雜，而有反映
中國各方面問題的資料。……我們要翻本，必定從華北反
攻開手，而爭取西戰場的優勢又是前提。我們要能有力的
重整旗鼓，必須軍事政治的大改造，而西戰場上各面軍事
政治的對比，就是很好的參考。」 這其中最後兩句話，是
有深刻含義的。當時的西線戰場的中國軍隊，既有國民黨
中央軍、本土晉綏軍，也有共產黨領導的八路軍，既有正
面戰場，也有敵後戰場，既有陣地戰，也有游擊戰和運動
戰，這一抗敵局面，確實值得 「很好的參考」。

對於增訂版《西線風雲》中載有二十六篇戰地通訊，
范長江說： 「我們幾位工作朋友，抱定真切報道的志願，
分頭奔馳各戰場，但是零星發表，很難給人以系統參考的
便利，我因為有一時期後方工作的餘暇，特按戰爭經過先
後秩序，編為是書。本書月前在上海出版後銷行甚廣，因
感一般讀者需要之迫切，乃在漢口重印，並將山西戰爭全
部材料加入，欲讀者能從本書中，親切地看出戰爭之演變
，和這些過程中告訴我們一些什麼東西。……本書中沒有
一篇不是在死生線上換來的作品，我雖然盡了系統編列的
工夫，而每一篇的精華，仍屬之於各篇的作者。」

本文所記敘的這篇被塵封近七十年的范長江為《西線
風雲》撰寫的 「增訂版自序」，對於我們今天研究抗戰初
期的軍事史和新聞史，提供了新的視角和分析問題的思
路，它無疑是一篇不可多得、具有重要價值的珍貴文獻
。當然，書中的二十六篇戰地通訊也同樣彌足珍貴。我
真誠希望有眼光的出版者能夠重新翻印出版增訂版《西
線風雲》，讓今天的讀者全面瞭解七十年前戰地記者們
的風貌和他們對殘酷戰爭的紀錄，這是一筆寶貴的精神財
富。
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中國地名中的 「百家姓」 許 揚

一提起 「花都大道」，人們第一個反應
大概是想到巴黎的香榭麗舍大道吧？巴黎素
有世界花都之稱，那筆直、壯觀的香榭麗舍
大道，寬闊人行道上整齊排列着剪成方形的
綠樹，花崗石砌的雄偉凱旋門就座落在大道
上，陽光下的英姿每天吸引着萬千世人的眼

光，每逢大節日，十里火樹銀花璀璨奪目，無與倫比，把這裡喻
為花都大道一點也不為過。

然而在北美洲，近日有一條真正命名的 「花都大道」
（Hua Du Avenue）誕生了。它座落在與多倫多北面相連的
萬錦市（Markhham）。說起它的命名，還有一段故事。一九九
八年，萬錦市長高鴻思率該市貿易代表團訪問中國，與鄰近廣州
的花都市結為友好城市。雖然後來花都市變成了廣州花都區，但
兩地關係依然，經貿文化交流不斷發展。

今年，為慶祝萬錦與花都締結友好城市十周年，萬錦市議員
趙善江訪問花都後，建議把萬錦市一條新街道命名為花都大道，
並按程序提交申請。經市議會審議通過及消防部門核准，一塊寫
有中英文字樣 「Hua Du Avenue，花都大道」的路牌，在萬
錦市長和花都政協主席以及市民的見證下，正式豎立在加拿大土
地上。

萬錦是加國近年迅速崛起的城市。成片嶄新住宅區不斷湧現
，城市配套逐步完善。由於交通方便，物業租金遠比多倫多平，
所以不少公司都選擇在此紮營，像 IBM 等一批著名高科技和創
新公司立足該市，把萬錦變成加國其中一個高科技發展中心。而
廣州市花都區的建設發展也令人刮目，新白雲機場、珠寶商貿、
皮具生產和汽車城等四大產業，已成了該地特色。

萬錦也是華人喜歡居住的城市之一，有些社區，華裔人口佔
半數以上，加之其他少數族裔，使該市多元文化色彩濃郁。華人
說起西人市長的中文名字都十分順溜。而該市也重視與中國有關
方面的文化交流和貿易往來。今年四月，市長薛家平曾率團到中
國訪問。他在命名儀式上，除了讚賞花都經濟繁榮，令人印象深
刻外，強調 「花都大道」彰顯兩地人民情誼，期望加中兩國友好
關係繼續不斷發展。

雖然花都大道建設工程要明年春天才正式全面鋪開，但幾年
後，一條有一公里長、東西走向的嶄新大道就會呈現在各族裔市
民面前，迎朝陽，送晚霞，見證萬錦和花都兩地人民與日俱增的
友好往來。

「花都大道」 姚 船

新發現的范長江佚文


