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我
早
年
初
學
寫
作
時
，
有
人
對
我
說
：
﹁搞
寫
作
是
容
易
的
嗎
？
現
在
發
稿
都
是
靠

關
係
！
﹂
並
且
鑿
鑿
有
據
地
舉
例
：
﹁某
某
在
某
報
發
表
幾
篇
文
章
，
請
了
兩
場
客
；
某

某
在
某
雜
誌
發
表
小
說
，
不
知
送
了
多
少
禮
品
；
某
某
獲
的
那
個
獎
，
全
靠
塞
紅
包
…
…

﹂
對
於
此
說
，
我
當
時
信
以
為
真
，
但
細
想
之
，
我
身
居
小
縣
城
，
距
本
省
省
城
的
報
刊

編
輯
部
三
百
餘
里
，
距
北
京
與
外
省
的
編
輯
部
更
遠
，
這
關
係
怎
麼
啦
？
再
說
我
收
入
微

薄
，
也
沒
錢
請
客
送
禮
，
別
說
送
禮
，
連
跑
編
輯
部
的
車
旅
費
都
花
不
起
。
至
於
鬧
個
什

麼
獎
，
就
更
無
門
路
可
尋
。
如
此
一
想
，
也
就
暗
自
否
定
了
這
種
說
法
，
堅
信
﹁功
到
自

然
成
﹂
，
堅
信
自
有
編
輯
﹁慧
眼
識
珠
﹂
，
堅
信
只
要
稿
子
寫
得
好
，
不
必
拉
關
係
！

居
京
多
年
，
結
識
了
一
些
正
在
或
曾
在
報
刊
工
作
過
的
編
輯
，
寫
作
者
靠
拉
關
係
發

稿
、
獲
獎
的
故
事
聽
得
更
多
，
且
更
加
精
彩
離
奇
。
不
過
以
前
所
謂
﹁拉
關
係
﹂
，
現
在

已
叫
作
﹁潛
規
則
﹂
。
既
是
﹁規
則
﹂
，
也
就
有
行
內
人
必
須
遵
守
之
意
。
有
些
地
方
文

聯
、
作
協
的
頭
目
，
為
了
發
表
作
品
，
以
開
筆
會
、
開
講
座
為
名
，
邀

請
某
些
大
報
大
刊
的
總
編
或
編
輯
蒞
臨
，
講
寫
作
，
看
稿
評
稿
，
旅
遊

采
風
，
窮
吹
胡
侃
，
吃
喝
玩
樂
一
通
之
後
，
臨
行
時
還
要
塞
上
厚
禮
，

於
是
頭
目
自
己
的
大
作
得
以
出
籠
，
地
方
作
者
的
作
品
也
沾
光
發
表
，

年
終
總
結
，
也
就
成
果
斐
然
。
而
那
開
筆
會
、
講
座
的
費
用
，
或
有
企

業
贊
助
，
或
由
公
款
報
銷
，
等
於
花
別
人
的
錢
為
自
己
買
得
名
利
，
不

亦
快
哉
！
某
某
文
學
獎
，
雖
然
獎
金
不
高
，
但
一
朝
獲
獎
，
便
像
運
動

員
在
奧
運
會
拿
了
冠
軍
，
作
者
所
在
省
均
予
以
重
獎
，
各
省
獎
金
十
萬

至
數
十
萬
不
等
，
並
可
作
為
問
鼎
地
方
作
協
、
文
聯
主
席
的
資
本
，
因

此
鑽
營
者
眾
。
一
些
作
者
，
為
使
作
品
入
圍
，
提
前

請
評
論
家
撰
文
吹
捧
推
薦
，
或
是
於
評
獎
開
始
之
前

探
得
評
委
名
單
，
然
後
給
這
些
﹁菩
薩
﹂
挨
個
﹁燒

香
﹂
。
請
人
吹
捧
也
好
，
登
門
﹁上
香
﹂
也
罷
，
無

不
是
金
錢
鋪
路
，
更
有
送
上
美
女
者
。
如
此
評
獎
，

結
果
可
知
，
某
些
文
學
獎
獲
獎
作
品
，
大
多
在
讀
者

中
毫
無
影
響
，
甚
至
不
乏
自
掏
腰
包
出
版
，
連
作
者

的
老
婆
孩
子
與
朋
友
都
不
願
看
的
詩
集
、
文
集
…
…

這
些
故
事
，
我
只
能
當
笑
話
聽
聽
。
我
以
寫
作
為
業
，
靠
稿
費
養

家
，
若
靠
請
客
送
禮
發
表
文
章
，
在
居
大
不
易
的
北
京
，
豈
不
只
能
喝

西
北
風
？
我
乃
一
介
平
民
，
靠
開
筆
會
、
開
講
座
與
編
輯
拉
關
係
，
我

既
拉
不
到
贊
助
，
也
無
動
用
公
款
的
權
力
，
何
況
，
即
使
有
能
量
這
麼

幹
，
也
非
長
久
之
計
。
我
既
以
寫
作
為
業
，
多
寫
作
品
，
寫
出
好
作
品

，
才
是
我
的
第
一
追
求
，
至
於
稿
費
，
只
是
勞
動
報
酬
，
是
﹁副
產
品

﹂
，
若
是
只
能
靠
耗
費
巨
資
發
表
幾
篇
文
章
或
出
版
一
本
書
，
鬧
點
虛

名
，
不
管
花
誰
的
錢
，
對
我
來
說
都
是
一
種
恥
辱
，
因
為
這
證
明
我
沒

有
靠
寫
作
為
生
的
能
力
。
至
於
獲
什
麼
文
學
獎
，
我
認
為
應
該
靠
作
品

而
不
是
人
事
去
爭
取
。
凡
靠
種
種
手
段
獲
得
的
獎
，
不
過
混
得
一
時
之

虛
榮
，
其
寫
作
水
平
並
不
會
因
此
而
提
高
。
何
況
我
自
知
沒
有
什
麼
作
品
有
望
獲
得
文
學

獎
，
故
而
一
直
對
此
漠
不
關
心
。

我
一
直
認
為
，
靠
拉
關
係
成
不
了
作
家
。
即
使
靠
拉
關
係
發
表
了
一
些
作
品
，
或
自

費
出
版
了
一
兩
本
書
，
混
進
了
作
協
、
文
聯
，
也
只
是
個
空
頭
作
家
，
徒
有
虛
名
而
已
。

事
實
證
明
，
好
文
章
、
好
書
稿
不
愁
無
處
發
表
出
版
，
因
為
報
刊
需
要
發
表
好
文
章
，
出

版
社
需
要
出
版
好
書
，
以
手
中
的
發
稿
權
招
搖
撞
騙
，
撈
取
錢
物
的
編
輯
只
是
少
數
，
大

部
分
編
輯
都
是
恪
守
職
業
道
德
之
人
。
在
種
種
﹁潛
規
則
﹂
已
使
某
些
文
學
獎
失
去
公
正

性
的
今
天
，
獲
獎
的
作
品
，
未
必
就
是
好
作
品
。
以
某
文
學
獎
而
言
，
若
問
上
屆
有
哪
些

作
品
獲
獎
，
恐
怕
文
學
圈
子
裡
的
人
都
答
不
上
來
。
若
真
是
好
作
品
，
即
使
不
獲
獎
，
也

不
會
被
埋
沒
。
而
今
，
不
靠
包
養
、
不
靠
任
何
關
係
，
只
靠
寫
作
生
存
，
乃
至
成
就
顯
著

的
自
由
作
家
越
來
越
多
，
便
是
明
證
。

鍾期榮，也許內
地很少有人知道她的
名字；香港樹仁大學
，同樣很少有人知道
。但是，關於鍾期榮
，關於樹仁大學的故

事，卻值得一聽。
鍾期榮是湖南長沙人，一九二○年

出生，她二十四歲那年在重慶參加全國
高等文官考試，獲得司法組第一名，之
後她成為中國首位女法官，之後又因酷
愛傳業授課，任職於許多大學，她講課
十分精彩，遠近聞名。鍾期榮後來邂
逅了現在的丈夫胡鴻烈，胡鴻烈則是
當年文官考試外交組的第一名，兩人
一見鍾情，結為伉儷。婚後的幾十年
，他們事業有成，積蓄豐厚，日子過
得幸福美滿。

上個世紀四十年代，夫妻倆又留學
法國。歸國後，在香港定居。一九七一
年，鍾期榮退休了，本來她可以過上富
足的生活。但是，她卻因為愛極了教學
，想在退休後辦一個幼稚園，在有生之
年，與孩子們在一起。丈夫知道妻子這
輩子最大的樂趣就是當老師，如果擁有
自己的一所學校，她將無比地快樂。

鍾期榮當年成為法官，其抱負理想
就是 「不為己，但為群，犧牲小我，達
成博愛」，雖然年過半百，但這樣的理
想仍然沒有改變。在丈夫的支持下，鍾

期榮決定創辦一所大專學校。當親朋好友和子女得
知他們想創辦大學時，都感到震驚。他們雖然生活
富足，但創辦一所私立大學需要一筆不菲的啟動資
金，而且不太可能得到政府的資助，尋找投資人也
不是那麼容易的。

但在鍾期榮的堅持下，學校還是建起來了，當
初設備簡陋，經營慘淡。但是，鍾期榮和丈夫和其
他辦學人有一個非常大的不同，別人辦學可能會有
利益訴求，而他們辦學，完全是為了樂趣和理想。
每天他們只要呆在學校裡，看到有學生進出，聽到
教室裡書聲琅琅，就是最大的欣慰了。從上個世紀
七十年代，到本世紀，足足三十餘年的辦學經歷，
鍾期榮和丈夫投入了近五億元的資金，樹仁大學也
從原來的小規模大專，發展成為擁有十三個專業，
二百多名教師，三千多人就學的大學。

鍾期榮把所有身家投入到辦學事業中的故事，
感動了許多香港人。在民間輿論的支持下，去年樹
仁學院升格為大學。他們的故事傳到內地後，同樣
感動了內地人，他們又被評為感動中國人物。

但鍾期榮卻因為積勞成疾，中風了。她再也不
是那個精神矍鑠的老太太了，而是一個行動不便，
嘴裡流着涎水，需要人照顧的老人了。為了辦學，
鍾期榮把一切都砸進去了。當中央台的記者採訪她
時，她異常激動，說她的夢想成真了，這是她一生
之中最大的樂趣，也是一生之中最大的理想，上蒼
已經那麼垂青她了，讓她能看到現在的一切。她不
斷流下涎水，身邊的丈夫用手帕輕輕替她拭去涎水
，鍾期榮和她的丈夫，一直微笑着。

收到原魯迅博物館
《魯迅研究月刊》常務
副 主 編 王 世 家 簽 贈 的
《顏仲木刻─中外文
化名人肖像選集》時，
不禁喜出望外。我們雖

不懂木刻，但對木刻並不陌生，甚至還有些
偏愛。記得小時最愛翻開父親負責編輯的
《中蘇文化》和編譯的蘇聯作家寫的反法西
斯文學作品，看裡面的蘇聯漫畫家庫克雷尼
克賽的漫畫和畢斯克列夫、亞歷克舍夫等版
畫家的木刻。知道父親當年在列寧格勒應魯
迅之請翻譯了《鐵流》，並設法搜尋到魯迅
珍愛的畢斯克列夫為《鐵流》創作的原版木
刻插圖。那是他為魯迅搜集插圖和用中國宣
紙換取蘇聯版畫家原搨木刻，即魯迅所謂的
「拋宣紙之磚，引木刻之玉」的開始。

蘇聯版畫家的那些木刻，不僅真實地反
映了蘇聯十月革命初期社會與建設情況，也
為國內青年木刻家提供了借鑒。魯迅特意從
父親寄回的一百多幅版畫中精選出六十幅，
以 「三閑書屋」的名義自費出版了《引玉集
》， 「以傳給青年藝術學徒和版畫愛好者
」……所以，當我們收到這本古色古香的毛
邊本的《顏仲木刻集》時，立即想起幼年時
翻看蘇聯版畫家插圖的情景。

木刻大約起始於中國，正如魯迅所說
「木刻是中國固有的」。早在唐代出版的

《金剛經》就有《佛在孤獨園中說法圖》的
木刻版畫，比歐洲現存的十五世紀的木刻聖
母像要早幾百年。但它同西方的 「聖母像」
木刻一樣，失之呆板與程式化，不是藝術家
富有個性與生命力的藝術創作，所以才 「久
被埋沒在地下了」。魯迅將其概括為 「中國
的古刻」。而西方的 「創作木刻」，即魯迅
所說的 「不模仿，不複製，作者捏刀向木，
直刻下去」， 「風韻技巧，因人不同」的
「歐美的新作」，到十九世紀末，已發展到

相當水平。魯迅把 「歐美的新作」和 「中國
的古刻」看作是 「中國新木刻的羽翼」，他
說： 「採用外國的良規，加以發揮，使我們
的作品更加豐滿是一條路；擇取中國的遺產

，融合新機，使將來的作品別開生面，也是
一條路」。魯迅為培育、發展 「中國的新木
刻」，傾盡了心血。在 「禁錮得比罐頭還嚴
密」的白色恐怖中，他一方面用手中如 「匕
首、投槍」般犀利的筆，在同反動派的文化
圍剿奮勇戰鬥的同時，還積極地為 「中國的
新木刻」的發展奔走呼號：他舉辦木刻講習
班，為《木刻創作法》一書作序並推介，與
青年木刻工作者座談，出版歐美和蘇聯版畫
家們的作品集，並多次以 「三閑書屋」或
「鐵木藝術社」名義，自費為陳煙橋、劉峴

、黃新波等青年木刻家出版《木刻紀程》、
《無名木刻集》等選集。鼓勵中國青年木刻
工作者們 「不斷地奮發」， 「一程一程地往
前走」。

在魯迅辛勤培育、影響下，江豐、力群
、曹白、陳煙橋、葉洛、劉峴、黃新波等新
一代年輕的木刻工作者脫穎而出，成為 「中
國新木刻」的拓荒者。魯迅逝世後，他們依
舊沿着魯迅指引的路， 「不斷地奮發」前進
。抗日烽火燃起的時刻，李樺、馬達、賴少
其、黃新波等年輕木刻家發起成立 「中華全
國木刻界抗敵協會」，積極投身於抗日救亡
工作。在延安魯藝，在桂林、西安、重慶、
北平，甚至在 「孤島時期」的上海， 「中國
新木刻」拓荒者的隊伍不斷擴大，彥涵、古
元、趙延年、伍必端……一批又一批版畫家
「不斷地奮發」 「一程一程地向前走」，為
「中國的新木刻」開拓了廣闊的前景。

顏仲應屬於新中國成立後培養的新一代
畫家，浙江富陽人，一九五五年由中央美術
學院華東分院畢業後，被分配到人民文學出
版社任美術編輯，而美編室主任恰是當年在
魯迅倡導下，努力為 「中國新木刻」的發展
拓荒奮進的老一輩版畫家、當年 「鐵木藝術
社」的骨幹劉峴。他在劉峴指導下學習木刻
，特別是人物肖像畫創作，取得長足進步。
一九五九年他創作的《魯迅像》，獲得美術
界一致好評。人物肖像畫創作，比起風景、
靜物要困難得多，更何況前輩多位版畫家都
曾為魯迅這位大家景仰又熟識的文學巨擘創
作過木刻肖像，一位新手要想取得突破，更

是難上加難。然而顏仲卻成功了。以往最為
美術界和廣大讀者認可的，是版畫家趙延年
創作的《魯迅像》，但那幅《魯迅像》突出
的是魯迅嚴肅、冷峻， 「橫眉冷對千夫指」
的一面，那幅木刻一出現，立即成為其後的
版畫家們創作魯迅像時的 「樣板」，傚者蜂
起，卻難出其右。然而， 「橫眉冷對千夫指
」僅是魯迅性格的一個方面，他 「愛在大眾
」，對人民，對親友，對廣大讀者，特別是
青少年，更有 「俯首甘為孺子牛」的一面，
顏仲創作的這幅《魯迅像》，未去單純倣傚
前輩的創作，而是另闢蹊徑，創作出一幅親
和、友善，凸顯魯迅 「愛在大眾」的 「俯首
甘為孺子牛」的精神，從而獲得一致好評。
不僅入選當年舉辦的全國版畫展，二十二年
之後的一九八一年，在人民大會堂隆重召開
的紀念魯迅誕辰一百周年紀念大會的主席台
中央，懸掛的仍是顏仲創作的那幅《魯迅像
》。

然而，命運對顏仲竟是這樣不公。儘管
在劉峴老師指導下，通過刻苦努力，取得大
家公認的巨大成績，卻未能繼續他熱愛的事
業。一年之後，由於 「政治原因」和一批作
家、詩人等文藝界人士一同放逐黑龍江，去
哈爾濱一所中學任教。然而可貴的是，無論
命運如何捉弄顏仲，他並沒有輕易放棄對藝
術，特別是對肖像木刻藝術創作的追求。正
如魯迅當年指導青年木刻習作者張影時所說
： 「只要不放手，我知道一定進步起來」。
顏仲正是本着這 「只要不放手」的精神，在
教學任務繁重，工薪微薄，政治運動、特別
是思想改造頻仍，精神上、生活上倍感壓力
的情況下，依舊擠時間畫素描、練刀法，研
讀可以找到的中外文化名人作品、資料、照
片。他深諳魯迅 「其實，木刻的根柢也仍是
素描，所以倘若線條和明暗沒有什麼把握，
木刻也刻不好」的主張，在他 「捏刀向木」
之前，對素描狠下過一番工夫。只要一得空
，便對着資料、畫紙、木板反覆琢磨、比較
，有時簡直達到痴迷的程度。據說他那幅
《魯迅像》原版曾被用來蓋過酸菜缸，貧困
潦倒到如此地步，以致他妻子也曾懷疑他這

些不能當吃、不能當穿的畫作與木刻有什麼
意義。即使如此，他卻依舊默默地用瘦弱的
雙肩，支撐起心頭頑強的信念，本着 「不放
手」的精神，鍥而不捨， 「一程一程地向前
走」。直到一九八五年才在友人幫助下，調
入哈爾濱畫院從事專業創作。

改革開放後，在市場經濟商業大潮衝擊
下，不少 「弄潮兒」都趨利而動。而顏仲卻
依舊不迎合，不趨時，不顧稿酬低甚至被譏
為 「守舊」，遭冷面、白眼，一直默默地堅
守着魯迅關於 「木刻以黑白為正宗」的主張
，把主要精力集中在他選定的中外文化名人
黑白肖像木刻創作上。日復一日，花費近十
年時間，創作出中外文化名人木刻肖像一百
多幅。用他高超的技藝、嫻熟的刀法，生動
地再現了魯迅、蔡元培、李大釗、郭沫若、
茅盾、巴金，以及但丁、塞萬提斯、莎士比
亞、托爾斯泰……等等人們景仰的中外文化
名人的藝術形象，深受廣大讀者喜愛，也為
他贏得了國際聲譽。

正當顏仲日臻成熟，已逐漸形成自己獨
特風格，正籌劃實施更龐大的創作計劃，其
中包括自上世紀九十年代初與魯博商定在
《魯迅研究月刊》上開闢專欄，連載他創作
的《魯迅同時代的人》及《魯迅論及的外國
文化名人》兩大系列人物肖像木刻的創作計
劃，都因兩次開顱手術留下的嚴重後患而被
迫中止。許多已畫出墨稿，尚未及 「捏刀向
木」的木板，也不得不堆積在櫥櫃裡。這對
這位獨具風格的版畫藝術家來說，是多麼殘
酷啊！

顏仲發病後，他的幾位友人：著名學者
、中國魯迅學會名譽理事王觀泉，魯迅博物
館研究員、中國版畫家協會理事李允經，以
及王世家共同籌劃，為顏仲編選一本較全面
的畫冊傳世，作為對這位傑出的人物肖像木
刻家的紀念。

當我們捧着這本不尋常的木刻集時，深
感它的厚重。

儘管我們對木刻技藝知之甚少，但細細
觀賞中，還是可以深切感受到，顏仲創作人
物肖像時，不只滿足於所刻人物外形的描摹
，而着力表現他們的內心與個性。他嫻熟地
變換使用圓口刀、三棱刀、平刀、斜刀等不
同型號的刀具，或輕若繡花，精雕細描，層
層刀痕，錯落有致，密到不可插針。連皮膚
的紋路、質感都可感可觸；或大刀闊斧，恣
意揮灑，條條刻痕，交錯縱橫，粗礪豪放，
石破天驚；而如《丁玲像》、《巴金像》等
，乾脆運用魯迅所說的 「中國的古刻」常用
的線描手法，就像用硬墨筆畫的素描。看似
簡單，去蘊涵深意，凸顯畫主經歷的歲月滄
桑、多乖命運，及他們寬廣、博大又剛烈如
火的內心。

不由想起魯迅所說： 「採取新法，加以
中國舊日之所長，還有開出一條新路徑來的
希望」，顯然，顏仲的黑白人物肖像木刻創
作，在繼承、借鑒與創新諸方面，都取得了
令人矚目的成就。正如魯迅所說： 「那時作
者各將自己的本領和心得貢獻出來，中國的
木刻界就會發生光焰」。

顏仲自發病起，經過長達八年無常人意
識的生涯，未能再取出他已出墨稿的木板，
在工作台上繼續 「捏刀向木」，也未及看到
友人為他選編的這本珍貴的木刻集的出版，
就離開了。由於他生前處世低調，不尚炒作
，至今無烜赫名聲。誠如王世家致我們信中
所說： 「但他給後人留下了一筆 『文化遺產
』，尚令人欣慰」，他在為 「中國的新木刻
」，特別是黑白人物肖像的創作及中外文化
藝術的交流上的突出貢獻，也是不應當被忘
卻的。

過
冬
，
南
京
人
習
慣
在
中
間
加
個
﹁老
﹂
字
，
戲
稱
﹁過
老

冬
﹂
，
足
見
其
份
量
。
雖
然
位
居
江
南
，
由
於
西
北
部
北
臨
波
濤

滾
滾
的
長
江
，
無
任
何
天
然
屏
障
可
以
遮
擋
，
所
以
，
每
到
北
風

呼
嘯
的
冬
天
，
南
京
的
氣
候
曾
經
也
十
分
寒
冷
。

記
得
在
上
世
紀
五
十
年
代
，
南
京
的
冬
天
常
會
下
大
雪
，
雪

片
似
鵝
毛
，
積
雪
很
厚
，
屋
頂
、
樹
梢
、
房
前
屋
後
的
空
地
，
到

處
白
雪
皚
皚
，
好
一
派
北
國
風
光
。
因
為
氣
溫
低
，
積
雪
常
一
連

數
日
不
化
，
並
會
出
現
大
雪
封
門
的
狀
況
。
遇
有
這
樣
情
況
，
家

中
老
人
就
會
告
誡
說
，
雪
不
化
的
緣
故
，
怕
是
在
等
她
的
伴
兒
呢

，
果
然
很
靈
驗
，
隔
不
兩
天
，
就
會
又
再
來
一
場
雪
。
雪
景
煞
是

喜
人
，
瑞
雪
兆
豐
年
嘛
。
可
是
，
對
於
居
住
在
危
房
裡
的
﹁草
根

﹂
們
，
威
脅
就
大
了
，
為
確
保
安
全
，
有
時
，
人
們
還
要
用
長
竹

竿
，
將
屋
頂
上
厚
重
的
積
雪
清
除
掉
一
些
。

在
滴
水
成
冰
的
時
日
，
那
些
低
矮
屋
簷
，
每
個
瓦
槽
的
下
部

都
掛
上
了
冰
錐
，
長
長
一
溜
排
，
十
分
壯
觀
。
太
陽
出
來
時
，
屋

面
的
積
雪
便
開
始
融
化
，
約
莫
下
午
四
、
五
點
鐘
，
氣
溫
又
驟
降

，
這
一
冷
一
熱
的
急
劇
變
化
，
就
是
形
成
冰
錐
的
物
理
條
件
。
往

往
靠
近
窗
口
的
屋
簷
下
的
冰
錐
體
量
最
大
，
人
們
通
常
是
將
煤
爐

放
在
這
裡
，
因
此
雪
融
化
較
快
。
最
大
冰
錐
的
底
部
寬
度
達
到
二

十
厘
米
，
最
長
的
可
達
二
百
厘
米
。

不
比
現
在
，
那
時
候
，
南
京
城
的
建
築
密
度
比
較
小
，
街
頭

、
小
巷
邊
，
邊
角
角
之
處
，
留
有
許
多
空
地
，
多

為
泥
土
地
，
坑
坑
窪
窪
，
凹
凸
不
平
，
下
雨
後

，
時
常
會
有
積
水
，
每
到
冬
季
，
遇
上
雨
雪
天

氣
，
氣
溫
驟
降
，
就
會
結
冰
。
大
雪
對
人
們
日

常
生
活
帶
來
極
大
影
響
，
而
對
於
孩
子
們
來
說

，
卻
是
個
難
得
的
機
會
，
下
雪
可
以
堆
雪
人
，

滑
滑
冰
，
玩
玩
冰
塊
，
倒
是
很
不
錯
的
遊
戲
。

待
到
天
空
放
晴
，
太
陽
露
出
笑
容
，
在
屋

裡
蜷
縮
了
好
長
時
間
的
娃
兒

們
，
早
已
按
捺
不
住
，
便
紛

紛
﹁出
籠
﹂
。
此
刻
，
堆
雪

人
、
舞
弄
冰
塊
、
玩
耍
冰
錐

，
成
了
最
熱
門
的
活
動
，
大

家
在
冰
面
上
滑
冰
，
把
一
根

根
冰
錐
，
小
心
翼
翼
地
撬
下

來
當
衝
鋒
鎗
使
，
追
打
奔
跑
，
分
外
地
開
心
。

再
把
冰
塊
，
一
塊
塊
撬
起
，
別
出
心
裁
地
貼
到

人
家
的
山
牆
上
，
用
已
經
凍
得
發
紅
的
小
手
將

冰
塊
緊
緊
壓
住
，
口
中
還
唸
唸
有
詞
：
﹁冰
凍

冰
凍
你
上
牆
，
我
吃
豬
肉
你
吃
牆
，
冰
凍
冰
凍

你
上
牆
，
我
吃
豬
肉
你
吃
牆
…
…
﹂
反
覆
幾
次

，
一
塊
塊
形
狀
各
異
的
冰
塊
，
便
﹁神
奇
﹂
地

粘
在
了
牆
上
，
甚
是
好
玩
。

那
時
候
，
不
少
居
民
生
活
拮
据
，
尤
其
多

子
女
家
庭
。
平
時
吃
得
很
差
，
常
常
吃
稀
的
，
﹁一
吹
三
層
浪
，

一
吸
成
條
溝
﹂
，
就
是
這
種
情
況
的
寫
照
。
在
冬
季
，
為
了
能
夠

節
省
開
支
，
有
人
便
使
出
了
吃
兩
頓
的
﹁妙
招
﹂
。

這
期
間
正
值
學
校
放
寒
假
，
孩
子
們
整
天
呆
在
家
裡
。
天
氣

寒
冷
，
家
長
乾
脆
讓
孩
子
們
蒙
頭
睡
懶
覺
。
早
上
拖
到
十
點
過
後

方
起
床
，
然
後
囫
圇
吃
個
早
中
飯
，
到
下
午
四
點
多
鐘
，
就
匆
忙

安
排
晚
餐
。
那
時
一
般
人
家
沒
有
收
音
機
，
沒
有
電
視
，
生
活
單

調
，
到
了
天
際
剛
剛
擦
黑
，
又
讓
孩
子
們
重
新
鑽
入
被
窩
裡
。

賴
被
窩
，
吃
兩
頓
，
這
可
是
個
既
省
體
力
，
又
省
電
費
（
那

時
還
有
人
家
點
油
燈
）
，
還
節
約
了
糧
食
，
可
謂
一
舉
數
得
。
但

是
，
這
是
個
不
得
已
的
法
子
，
它
實
在
是
苦
了
孩
子
。
所
以
，
那

個
時
期
的
孩
子
，
個
個
乾
巴
精
瘦
，
﹁小
胖
墩
﹂
現
象
絕
少
發

生
。

一
晃
半
個
多
世
紀
的
時
光
過
去
了
，
隨
着
﹁厄
爾
尼
諾
﹂
現

象
的
發
生
和
全
球
氣
候
變
暖
趨
勢
的
形
成
，
南
京
已
經
劃
入
了

﹁無
雪
區
﹂
，
記
憶
中
的
情
景
怕
是
難
以
再
現
了
。
往
日
的
過
冬

情
景
，
對
於
那
些
坐
在
溫
暖
的
空
調
房
間
裡
，
把
玩
電
腦
遊
戲
的

﹁小
皇
帝
﹂
們
來
說
，
是
再
也
想
像
不
到
的
事
情
；
而
對
上
了
些

年
紀
的
人
們
來
講
，
其
間
雖
然
略
含
些
許
辛
酸
，
卻
是
挺
有
意
義

的
回
味
呢
。

寫作 「潛規則」 梅桑榆﹁名
著
﹂快
餐
化
之
憂

陸

地

當
樂
趣
遇
上
理
想

流

沙

一本珍貴的木刻集 彭 齡 章 誼

南京的冬天 谷萬中

現
在
的
中
外
文
學
名
著
的
各
類
縮
寫
讀
物
在
圖
書
市
場
上
比
比

皆
是
，
而
且
內
地
的
一
些
知
名
作
家
的
圖
書
只
要
一
上
市
，
報
刊
就

會
馬
上
進
行
縮
寫
，
把
厚
重
的
一
本
書
濃
縮
為
幾
千
字
的
故
事
脈
絡

，
慘
不
忍
睹
的
呈
現
在
讀
者
面
前
。

為
什
麼
要
對
作
品
進
行
縮
寫
？
業
內
人
士
說
這
是
讀
者
的
閱
讀

需
要
。
因
為
現
在
是
資
訊
時
代
，
人
們
追
求
信
息
，
要
比
欣
賞
文
學

本
身
更
加
迫
切
，
縮
寫
讓
名
著
和
小
說
實
現
﹁快
餐
化
﹂
，
以
最
快
的
速
度
滿
足
大
家
的

需
要
。
這
種
論
調
同
樣
得
到
了
老
師
們
的
歡
迎
，
快
餐
化
的
名
著
，
學
生
是
主
要
的
消
費

群
體
。
因
為
學
生
需
要
閱
讀
大
量
的
中
外
名
著
和
熱
銷
的
具
有
影
響
力
的
作
品
，
但
學
生

的
課
業
負
擔
十
分
沉
重
，
他
們
根
本
沒
有
更
多
的
時
間
去
讀
原
著
，
﹁縮
寫
﹂
名
著
就
是

一
個
很
好
的
辦
法
。
結
果
，
一
些
出
版
商
不
僅
從
文
字
上
進
行
縮
寫
，
而
且
還
採
用
節
選

、
改
編
、
圖
解
、
註
釋
等
方
式
進
行
濃
縮
作
品
，
以
滿
足
不
同
的
消
費
者
群
體
的
需
求
，

在
圖
書
市
場
上
，
同
一
本
名
著
，
可
以
出
現
了
幾
十
種
縮
寫
版
本
。

如
果
從
學
生
參
考
學
習
的
角
度
去
理
解
，
﹁縮
寫
﹂
名
著
似
乎
可
以
寬
容
。
但
目
前

的
現
狀
是
，
被
縮
寫
的
小
說
根
本
不
能
夠
保
證
質
量
，
有
的
歪
曲
了
作
品
的
本
身
故
事
，

有
的
索
性
把
一
本
小
說
濃
縮
成
一
篇
文
章
作
為
教
案
，
分
析
起
段
落
大
意
起
來
。

還
有
，
現
在
的
一
些
報
刊
大
量
出
現
的
﹁縮
寫
﹂
小
說
，
很
多
無
法
保
證
小
說
內
質

，
但
似
乎
並
沒
有
引
起
人
們
的
關
注
。
然
而
，
就
小
說
閱
讀
而
言
，
把
小
說
的
﹁宏
大
敘

事
﹂
引
入
到
﹁快
餐
式
閱
讀
﹂
的
做
法
，
並
不
是
小
說
審
美
的
正
途
。
﹁縮
寫
小
說
﹂
擠

掉
了
文
化
積
澱
，
勢
必
造
成
營
養
缺
陷
，
從
某
種
意
義
上
說
，
﹁縮
寫
﹂
是
對
名
著
的

﹁褻
瀆
﹂
。
這
不
僅
對
著
作
內
容
而
言
，
從
法
律
層
面
上
也
值
得
探
討
。

《
著
作
權
法
》
第
十
條
規
定
，
要
﹁保
護
作
品
完
整
權
﹂
；
第
三
十
三
條
規
定
，
對

作
品
的
修
改
、
刪
節
均
須
經
作
者
許
可
；
《
著
作
權
法
實
施
條
例
》
第
二
十
七
條
規
定
，

允
許
適
當
引
用
他
人
作
品
，
﹁僅
限
於
介
紹
、
評
論
某
一
作
品
或
者
說
明
某
一
問
題
﹂
。

而
現
在
的
﹁縮
寫
﹂
本
，
把
他
人
作
品
，
冠
以
﹁縮
寫
﹂
、
﹁改
寫
﹂
、
﹁節
寫
﹂
、

﹁摘
述
﹂
等
方
式
，
侵
害
了
原
作
者
的
權
益
。

﹁縮
寫
﹂
小
說
大
行
其
道
，
根
本
原
因
就
在
於
利
益
的
驅
動
。
而
學
校
的
一
些
老
師

，
喜
歡
揠
苗
助
長
，
這
樣
的
閱
讀
，
想
培
養
學
生
的
文
化
素
養
，
就
戛
戛
乎
難
矣
哉
了
。

藝術修養對一個全面發展的人
來說，是不可或缺的。具備一點音
樂的才藝，可以提高人際交流的
質量和效果。前國務院副總理李
嵐清就曾有過三次成功的 「音樂
外交」。

一九九五年李嵐清出訪挪威，挪威政府為他舉辦
了盛大的歡迎晚宴。在晚宴上致辭時，李嵐清提到了
易卜生和格里格，沒想到宴會的氣氛頓時活躍起來。
有關兩國文化的話題不僅營造了整個晚宴的熱烈氣氛
，對第二天正式會談的順利進行也起到了一定的積極
作用。會談以後挪威副總理還臨時改變議程，親自陪
同他們訪問挪威的另一個城市卑爾根。一方面是因為
這是她的家鄉，另一方面也是最主要的原因是李嵐清
喜歡格里格的音樂。

一九九六年，李嵐清訪問波蘭，接待他的波蘭副
總理和他一樣，是個蕭邦音樂的愛好者。兩人之間的
會晤、會談除了國務外，有關蕭邦的話題也拉近了他
們私人之間的友誼。二○○二年，在摩納哥為上海申
辦世界博覽會時，李嵐清代表中國，那位副總理代表
波蘭參加申辦，他們成了競爭對手。但一到摩納哥的
蒙特卡羅，那位副總理就提出會見李嵐清這個老朋友
，除了敘舊，其實是向李嵐清傳遞一個信息：如果波
蘭提前出局，他這一票就投給中國。

二○○一年李嵐清帶隊赴莫斯科 「申奧」。在
「申奧」的關鍵環節，他宴請莫斯科市市長，請他幫

忙為北京 「申奧」營造良好氛圍。這位市長也很喜歡
音樂，他邀請李嵐清一起唱《莫斯科郊外的晚上》，
並問他會唱幾段？李嵐清回答說：會唱四段。市長興
奮地說： 「現在俄羅斯的專業演員也只會唱兩段到三
段，能唱四段的，可能也就是咱們兩人了。」音樂創
造了一種融洽的信任感，兩人唱罷，市長拍着胸脯答
應幫忙。

李嵐清與音樂
馬 莉

《顏仲木刻》封面 魯迅像 顏 仲作 托爾斯泰像 顏 仲作


