# 各花入各眼

李若梅

與從外國歸來度假的老朋友茶敘，互問兒女近況，她說她女兒已有一拍拖七年的男朋友，然後拿出手機展示小兩口的甜蜜合照。

「不錯啊，小帥哥一名。」我說。

她不認同。「帥嗎？女兒也這麼說，可我怎麼看都不覺得他帥。」

因與她稔熟，深知箇中原委，故一語道破她：「那是因爲他非並你所喜歡的類型，所以你不覺得他帥。這小子滿臉陽光，而你喜歡的是書生。」

朋友點頭承認。

各花入各眼，正因爲各人所愛類型不同之故。

翌日看新聞，有報道說內地一網民比較分析了中國各地女孩的美麗程度，得出的結論是四川女子屬「上等美女」，廣東與河南和甘肅的女孩則被認爲「最醜」。

四川女子之所以被認爲靚絕中華的原因是「溫婉」。溫婉？「川妹子」不是一直以「辣」聞名的嗎？怎麼忽然「變了性」？

不過，即使川妹子們眞的溫婉或變溫婉了，也不一定就憑這一點而靚絕中華吧？應也是各花入各眼而已。

至於廣東女子被認爲「最醜」，罪名是「身形瘦小單薄、臉型不好看」。可知古時推崇的可是「香扇墜」型美女啊！而且廣東人的高顴使人輪廓分明，勝過平板臉。

呼之欲出

# 為誰交稅

雲家洛

笑語風雲

又到交稅的季節，每個人都愁眉苦臉，最愁的要算是那些任職商界高層的朋友。年初股價狂飆時，他們以低價行使了自己公司的認股權，以爲快可安心退休，豈料不到半年，股價只剩三成，稅單一來，收入卻以年初行使價計算，賠了夫人又折兵，交稅後所餘無幾，退休大夢可以告吹。

衆人圍着吐苦水，原來很多人有這種想像：看見稅單上的數字，深深不忿，腦裡隨即湧起某些高薪厚職、公認不濟，只懂在立法會內帶人遊花園的高官。交了稅，卻無權轟你下台，大家在想：我的稅款就是供養此等公務員嗎？

政府的開支有七至八成，都花在公務員工資與長俸上，納稅人的不滿並非無理取鬧。政府公務員薪酬檢討謂，高級公務員薪津福利低於私人市場，所以應加薪，不過考慮海嘯當前，要與民共渡時艱，所以暫緩執行云云。

只要細心想想，這些薪酬檢討結論，大有可疑。如果他們的薪酬果眞低於私人市場，爲什麼這些高官不統統辭職下海，另覓好工？縱使公務員薪酬連增薪點連醫療福利住屋津貼退休長俸，全部加起來，待遇竟而眞的比私人市場低，這些檢討報告書一定未有把無價的「鐵飯碗」因素加進去。

海嘯驚濤下，人浮於事之際，公務員是極少數安穩無憂的職業；幸好今次政府尚算了解民情，第一時間宣布暫緩執行加薪，否則準會激起公憤。

# 單程隧道

葉輝

仕藻

回鄉證上星期到期（那是說，十年了），去換，去拍了投幣照片，就想起一篇擱置了六七年的小說，關於一家老照相館，關於沿着窄梯牆壁懸掛的燈箱裡的老照片，關於一條由少年通向垂垂老去的單程的時光隧道。

明信片有草原、女體、樹，看了幾遍，唔，那樹的冠如傘，是成長的慾望吧；女體是青春之泉——尤其是當最好的日子早已成過去，看畢卡索，看川端康成，東看西看，橫看側看，都看到這層意思；草原是回歸自然，自由，解放，是從城市逃亡？喜歡這幻象，喜歡這虛擬的禮物，喜歡這像字句不大雕琢的詩那樣的複製物，喜歡種種可辨的陰影、體溫和痕跡，喜歡那隨意率性的、看得見但觸不到的海市蜃樓。有生之年大概會給這明信片寫一首有若夢入少年叢的詩。

感謝O，它讓它的寫者在很多年後還感到微微心跳，還能偶遇那麼一份從起點拐個彎又回到原處（誰知道是不是終點）的驚喜，讓它的寫者知道這世上至少還有一個女孩讀過它的呢呢喃喃。感謝這女孩，她讓寫者知道，一千本的其中一本，遇到一個有緣人，那就很好。

他年輕時不常回信，因爲總以爲來日方長。年紀大了之後，常常覺得時日無多，要趁未忘記之前把事情辦好，所以總是急於回信。不必管他，反正長夜漫漫，他總得找事來忙。

# 變成恐怖分子

葉特生

生命特寫

有人說：生命是一面鏡子，你對它微笑，它也會回報以微笑。很不幸，當我近日遇到嚴重挫折時，我想對鏡子微笑，卻笑不出來。

因爲面對種種人生打擊的同時，我患上了顏面神經麻痺症，俗稱「面癱」，面部肌肉不聽指揮，哭笑不得，如果勉強去笑，臉容扭曲像怪物，恐怖到自己都不敢看。沒有人說得出這病從何而來，西醫的解釋是：也許面部神經被一種稱爲HSV的病毒侵入破壞，半邊臉肌肉失控制，我的左眼闔不上，視神經受損，視力模糊，無法兩眼瞪視，若然，則眼水長流，於是開車，看書，打電腦，看電視等活動全部停擺，晚上還要戴眼罩睡覺。

此外，整個嘴巴向右邊歪斜，吃東西一直從嘴角掉出來，舌頭僵硬，講話含糊不清，一頓飯吃兩個小時，不斷要清理堆塞在牙肉牙縫間的食物，眞的是吃相難看。最難克服是心理關，一下子有如廢人，也變成恐怖片的奸角，露出兇狠表情，怎麼出去見人？

有人關心地來看我，都不敢正視我臉，我連微笑謝謝的表情都欠奉，很兇狠地送他離開。這種日子不是一天兩天，自閉在家，終日無聊地閉上眼睛，什麼都不能做，這是什麼日子？

中西醫各有看法，但都沒有速效策略，天天針灸，刺激穴道和神經，一個月後，面容稍爲正常，但功能恢復仍然緩慢，眞怕從此毀容。飛往外地講道的日期迫在眉睫，不肯取消，因這可怕經歷實在值得與人分享，即使以嚇人樣貌示人，也豁出去了。

此病治療期間，最怕感冒，所以出入均要如恐怖分子蒙面，馬上要飛往冰天雪地的多倫多，撐不撐得住？只好禱告由天。

# 考察九龍城

黃子程

傳媒按摩

朋友的大專學生有文化考察活動，邀我與關平兒爲他們的嘉賓評述員，爲學子論述九龍城的今昔。

一行三十多人，逛遍九龍城各街道，最終落腳一潮州菜館午膳，他們特別選了創發潮州菜館。

九龍城是我七十年代至八十年代有十多年的歲月出沒的地方。那時在廣播道工作，每天的午飯必在九龍城吃，晚間應酬，也不乏九龍城的夜店，創發是我們一群電視人經常光顧的名店。

大專同學對九龍城的歷史，早有他們的導師細道變遷，其中九龍城寨尤其值得爲他們詳加解說，是以午飯開始，我們不談歷史，便聊起小城的文化層面——例如，吃的方面，那是一個有趣的研究課題。

單單以這一間潮菜爲研究對象，已經足夠寫好幾篇論文了。席間我考了他們幾個湘菜的問題，他們當然無法解答，文化的考察活動，對他們果然是意義深長的，這樣的機會——吃一次經典的潮菜午飯，認識香港的中國飲食文化，誠一有趣有意義的學習也。

再往後，我們可能要再問下一句：九龍城的將來又會怎樣？「九龍城寨」文化已成歷史，九龍城的「啓德時代」亦成追憶，九龍城的第三代將會怎樣？那才是學子想解答的問題。政府有否想到把九龍城發展成一個飲食城——一個具有傳統風味的飲食之城？

# 剽竊成暢銷王

陶然

如今文壇剽竊風行，一旦某個作品有什麼瞄頭，可能成爲暢銷書，有利可圖，馬上便有人見獵心喜，火速跟進。以前是講求創造力，現在根本不講這些，講的是「實利」。只要有錢進自己的口袋，其他嘛，管他呢！

話說內地某個年輕大腕，近年成爲一紙風行的暢銷小說家，簽名售書，住洋樓，駕寶馬，招搖過市，儼然是個大明星。過豪華生活，當然是很多人嚮往的，你有能力，旁人當然無從置喙。但一旦被人揭發作品是剽竊的，那就不怎麼好看了。可是他根本不在乎，他的新書又涉嫌抄襲，但他似乎不理會。當然啦，自從他抄襲《圈裡圈外》而一舉成名，就風波不斷，即使法院判決抄襲罪成立，他也拒不道歉，而社會上的人也採取寬容的態度，那些青少年們繼續購買他的書，他繼續當他的暢銷作家、富豪作家，不知這是縱容還是「愛護」？

剽竊也堂而皇之，大模廝樣，登堂入室，讓人歎爲觀止。記得以前碰到有人剽竊作品被揭露，例必全民共討之，剽竊者也要退賠和向公衆公開道歉。過去，人們普遍把寫作看成是神聖的事情，那當然也過分了點，但現在對剽竊不以爲意，當作什麼事情也沒發生，是不是又走向另一個極端？

也不能說世風日下，但諸如此類爲錢不顧一切，的確讓人咋舌。身爲暢銷作家，應稍微規範一下自己的行爲吧？如此淺薄如此急功近利，怎麼樣去面對世道人心？

定水一方

# 美國汽車工業

關平

東風西風

美國民主黨的奧巴馬政府還未正式上任，負債纍纍的汽車工業便伸手要求政府運用公帑援助貸款百多億，並且振振有辭辯護說，汽車製造是美國主要工業之一，直接間接影響幾十萬工人的工作，不能置之不顧，任由關閉，故需撥款救援。

看他們說得多麼理直氣壯，好像他們爲的是社會福利，幫助美國人增加就業機會，所以政府責無旁貸。

現實情況呢？美國製造的汽車功率低，耗費能源，毫不環保，儘管環保團體一直呼籲，美國政府一直未見立法管制，迫令汽車製造商製造減少污染的汽車。美國汽車製造業成本偏高，遠超同樣在美國製造和裝嵌的日本品牌如豐田、本田和日產。原因是美國汽車業的工業影響力大，左右汽車製造業的工資成本和工人數目，導致美國品牌汽車的成本遠遠超過其他國家的品牌。

看看美國的街道上，日本汽車品牌充斥下。高檔市場呢，被平治、寶馬、富豪等歐洲車霸佔了。這樣落後的工業還能生存下去，得到政府救助，主要是因爲汽車工會的影響力大，一向是民主黨的支持者，出錢出力，爲奧巴馬成功當上總統貢獻極大。奧巴馬豈能不作回饋？

# 怒濤下的閒情

阿濃

南牆集

季節，如果園子裡樹多，一天可以掃滿五、六袋。只要你好整以暇地慢慢做，就不是苦差而是享受。焚燒落葉來烹茶，會有一種香味，但不適合現代廚房。落葉只好用來做堆肥了。

第四批玫瑰掙扎着開放，低溫下部分葉片出現了斑點。到這批玫瑰也萎謝時，便要狠狠地幫她剪枝，只剩下粗粗的老幹。

繡球花並不落瓣，一朵朵仍在枝頭，只是由鮮色的紫藍變爲灰褐，到明春再剪不遲。並非隔岸觀火，但覺得在金融怒濤澎湃下仍有閒情處理花事，實在是一種幸福。

天天都是金融海嘯的新聞，大財團焦頭爛額，小市民如熱鍋上螞蟻。我爲數不大的小小投資，賬面當然也有損失。但因爲都是低風險一類，不會蝕到連渣都沒有。既無法止蝕，又沒有本錢「撈底」趁低吸納，也就一動不如一靜，由他去了。心裡平靜得很。

溫哥華的草地四季皆綠，從十月下旬開始，草的生長速度已大大放慢。我剪了今年最後一次草，有四個月左右的時間可以免掉此項勞作。

正是最佳賞葉季節，除轉紅的楓葉外，變黃、變褐的種種知名或不知名的樹到處都是，顏色之絢麗尤勝春花。但很快便是落葉



# 「燒烤樂」樂在情眞

月堯

特稿

天底下果眞有這麼幸運和便宜的事麼？大家一起燒烤玩樂，之後就可以做出一份考察報告，然後更可以脫穎而出、上台拿獎、接受恭賀，成爲學校生涯的美事一樁……如果世上的事情都能這麼的輕而易舉，相信對黃雅麗、黃紀凝、郭津東、陳芷蔚、羅思婷和張卓瑤來說，在那段長達四、五個月的研習過程中，每一次的擔憂、惆悵、爭吵、執著、妥協、熬夜、苦惱就不會來得那麼刻骨銘心，從消委會主席張炳良教授手中接過沉甸甸的獎座後也不會那樣興奮、笑得那麼燦爛。

## 游走執著妥協間

「『燒烤』是一個很普通的題目，以往也有不少人做過。評判欣賞我們，是因爲我們看到了別人看不到的東西；我們的研習過程和方法也不是被動的，而是靠自己一點一點去搜尋、發現、探討。」這六位來自妙法寺劉金龍中學的中三女生，以考察報告《「燒費文化」——探討香港人燒烤的消費模式和背後的心態》在消委會與教育局合辦的第九屆消費文化考察報告獎中奪得初級組亞軍及優異選題獎。

提出以燒烤作爲考察題材的黃紀凝說：「燒烤只不過是一項很簡單很普通的事，在日常生活中也經常做；把它作爲一個考察研習題目，開始時不少組員都覺得要做下去實在很困難。」然而，就僅僅在決定題目過程裡，各位小組同學已經歷了一番精神衝擊。郭津東不諱言，在研習過程中，小組成員有很多爭拗，在小組討論中，各人有不同的堅持。「在大家都有不同意見的時候，我深切體會到投票表決實在不是一個好方法，因爲令自己不開心，更萌生了不想做的想法。」而羅思婷更直言自己是「激進派」，曾在選題上與同伴拉鋸不下。她說：「剛定出題目時，我的確認爲題目實在太普通，因此很抗拒，最後同意也是迫不得已的。但當自己平靜下來後，其他同學也眞的說服了我，因爲我們相信自己可以找到一些別人想不到的觀點。」

而六位同學也就是在這個游走於執著與妥協的不甘心、不情願的情況下展開這個千頭萬緒的研習過程。

黃紀凝表示：「我想到這個題目，是因爲我在暑假時，我的一位小學同學約我與她的中學同學一起去燒烤。她的中學同學我一個也不認識，但我與她們因爲這次一起燒烤而認識了，無論是舊朋友還是新朋友，大家都增進了友誼。我們玩得很開心，而這次經歷令我留下了很深刻的印象。」

## 抽離買與賣模式

由此，當幾位同學的眼光從燒烤生意的營銷策略、燒烤食品的種類味道以至燒烤方法的享樂環境等等買與賣的經營模式抽離出來的時候，她們看到的，是一幅幅描繪着天倫之樂、手足之誼的美麗畫面。「我們自己相約去燒烤，把我們的花費詳細記錄下來，同時也把我們的感受抒發出來了。」黃紀凝表示：「當我們看着很多數據並整理出來時，也同時引申了很多問題，從而促使我們去探討，這些都是我們以往從來沒有想過的。」

從問卷的數據裡，幾位同學看到了小範圍內調查的不足：受訪者人數少、性別單一、年齡層單一，然而，她們從受訪者的個別交談中發現了更多可歸納的元素。「從受訪者回答問題的過程中，我們有很多新發現。例如有同學提到她有一次在燒烤時遇上了大雨，但各人仍然撐着雨傘繼續燒，還玩得非常興奮。而當時燒烤場地同樣還有一群人冒着雨燒烤，有一位大叔更玩得坦露胸膛，他們不是用雨傘遮蓋火爐，而是用塑膠墊扇火希望火不要熄滅，十分搞笑。」黃雅麗說：「下雨也要繼續燒烤，而且玩得那麼開心，這是在燒烤時才有的心情，你可以尖叫嬉鬧、不顧儀態，別人對你的評價也不再苛嚴。」

在這份考察報告中，幾位同學對「燒烤」作出的剖析是：這是一項享受與人交流而非注重物質享受的群體活動，大家要同心協力去做一件事；在過程中，平日處領導地位的人會因不熟悉箇中的「程序」而樂於服從別人的指揮，因此燒烤也提供了一個角色互換的機會；而燒烤時不會受物質享受的意外影響心情，不介意烤焦了的食物難吃、不因下雨而抱怨，對於不可控制的環境因素採取的是比平日更樂觀的心態；樂於從燒烤中獲取親自動手製作食物的經驗，並享受這個製作過程；對花費、健康、環保等問題抱豁達態度，樂於享受箇中偶一爲之的樂趣；不論身份階層，可以盡情吵鬧，享受不受他人左右的片刻自由。

◀魯泳斌老師（前右一）認爲，從研習經歷中看到了幾位同學有出色的學習探究能力。左起：黃紀凝、郭津東、陳芷蔚、羅思婷、黃雅麗

黃雅麗認爲，從「燒烤」可以引發這麼多分析，最後能成爲一份考察報告，這是一個神奇的經歷。「這是我們第一次去處理數據分析、第一次做街頭訪問、第一次設計問卷，還有很多很多第一次。我們戰戰兢兢地作出許多不同的嘗試，更從來沒有想過我們可以做到一份能如此深入分析問題的報告。」

## 看重人與人交流

陳芷蔚表示：「這次研習經歷令我學到了很多，以往做學校功課時，我不會去想如何一步一步去完善補充。而這份考察報告就讓我看到了探究問題最重要的是決定一個清晰的方向，然後按不同的需要把弊端一一改善。」她說，儘管報告討論的主題是燒烤，但報告最終所關注的，是人與人之間的關係。「我們在頒獎禮做匯報時，就提出了平日我們接觸很多關於全球化的課題，全球化令人與人之間的距離縮小了，但人與人之間的心靈距離卻越來越遠了，燒烤就是一個機會，讓人們反璞歸眞，把握彼此相處的時間，眞情流露，這才是最重要的人與人之間的交流。」

指導老師魯泳斌對幾位同學的表現大表讚賞。「我想不到她們會那麼出色。我以往並沒有教過她們的課，但我知道她們都很懂事、很主動，她們知道自己在做什麼，而且很希望能從中獲取經驗。」魯老師笑說：「她們沒有參加過那麼大型的研習計劃，也不知道怎樣才是一份好的報告。但當我看到她們那份四十多頁的考察報告時，眞的嚇了一跳，因爲報告從結構、內容、分析到結論都是十分完整的。」

魯老師認爲，這幾位同學的經驗是一個很好的示範，體現的是教育學習中的成果。因爲她們通過探索找到了自己的方向，這個由學生主導的學習經歷，是一次很好的經驗，對她們日後的學習很有幫助。「當她們去到高中階段，這份經驗帶領她們的不再是只爲了一份報告，而是能帶領她們很好地計劃將來。」

▶親身領略燒烤樂趣，獲得更眞切的感受

▲同學在燒烤場地做訪問調查

# 太空人訪港有感

任伯江

AC回言分享

每一個人都會遭遇到困境，倘若平日有好的心理準備、計劃周詳，對周遭的事物關心，行爲謹愼，所謂「豫則立，不豫則廢」，當遇到逆境時，衝擊不致太大。「神舟七號」三位太空人擠在一個空間狹小的太空艙裡，導致動作都不能過大，只能用身體語言、眼神、心靈來傳情達意。他們能夠明白對方的意思全靠在練習太空飛行時，大家都用心、心連心，彼此關心、提醒、鼓勵、支持、諒解、尊重、信任，去發揮最優越的團隊精神。這種全心、全意、全力的心靈交流，使他們在太空飛行時，即使身處危機重重的環境中，也不忘向地面控制台說：「感覺良好。」

當太空人翟志剛要打開太空艙門時遇到困難，他憑藉對航天技術的熟練以及對團隊信賴，還有冷靜的頭腦，堅定的意志，終於打開了艙門。他以這個實例鼓勵香港人，只要有信心、努力、堅持「就可以打開經濟輝煌的大門」。

在人生的旅程中，首先我們要了解自己的「優點」(Strength)，使它們更強，從而突破自己，努力增值、創造新意。第二，要了解自己的弱點(Weakness)，把它們改善過來。第三，不斷充實自己，因爲豐富的心智和技能是寶貴的資源，這往往會因遇上「機緣」(Opportunity)而改變一生。第四，對周遭的環境、時事的動態多關注，以防危機(Threat)出現。

在人生歷程中，我們要堅持自我實現(Self-actualizing)，向目標邁進，把握機會完成；正如太空人翟志剛說：「完成太空漫步是人生中的一個目標。」還有很多任務和目標在等着我們。

**【傳意教育專家任伯江教授主持香港電台第五台節目《歡樂人生》，逢周六早上九時播出，港台網站(www.rthk.org.hk)直播及提供節目重溫。】**

RTHK 香港電台

# 中學校際歌唱大賽 一月三日截止報名

123方寸延伸

香港專業進修學校於明年一月中旬舉辦一年一度的「全港中學校際歌唱大賽」。是屆比賽以「Singing Alive!」爲主題，鼓勵參賽者以個人實力，挑戰潛能界限，以提升個人自信及歌唱技巧。

舉辦「全港中學校際歌唱大賽」於二〇〇六年舉辦首屆活動，旨爲中學生提供一個展現歌唱才華的機會，增強自信，建立正面的自我形象。上一屆比賽有來自一百三十五所中學的三百名中學生參加。

今年的比賽特別設有「最佳台風」及「最佳啦啦隊大獎」，還爲冠軍所屬學校頒發「至尊學校大獎」。比賽截止報名日期爲二〇〇九年一月三日。凡中四至中七學生，經由學校提名便可符合參賽資格。每所中學最多可提名五名學生參賽。

港專將於明年一月十日於港專紅磡都會校舍舉行比賽前瞻講座，邀得比賽評判擔任主講嘉賓，爲參賽者提供比賽錦囊，內容包括比賽詳情、如何選曲、比賽要訣及評判如何評分等。參加者更有機會試唱，由主講嘉賓即場提供意見。報名查詢可瀏覽網址：www.hkct.edu.hk/singing/2009。