俄京堵車記

李若梅

全世界的大城市都會面對交通擠塞的問題，分別僅在於嚴重程度而已，出慣門的人都見怪不怪。

可是，小兒最近到莫斯科出差，回來講述那兒的堵車情況，卻眞是駭人聽聞。

他公司駐莫斯科辦事處的同事尤利本來說會到機場接他的，可是他在機場等呀等，始終不見人；打電話聯繫上了，被告知正堵在路上，看來還是在機場坐計程車划算。

翌日早上，要到某酒店主持一個會議，尤利要先到會場打點，無暇來接他，於是又只好叫計程車。汽車一駛離酒店車道進入幹道即堵住了，汽車在路上「寸步而行」，三十分鐘後，來到一個路口，司機說到了，左轉走十來步就是那酒店。我兒氣結，原來該酒店距他所住的酒店步行路程不會超過十分鐘，現在乘車卻走了三十分鐘！

第二天要參觀工廠，因爲路途較遠，尤利說必須清晨出發，說好六點鐘來接他。兩人會合後，他說要去取車。我兒問他，爲什麼車不是泊在家附近？他說，昨晚回家時堵車太厲害了，中途只好棄車步行回家，現在車仍停在馬路上。

我兒問，就這樣把車停在路中，不會被拖走嗎？尤利說，大家都這樣，警察都索性不管了。

果然他見馬路上不時有車被棄泊在路中心，眞是奇景！

呼之欲出

垃圾與煙花

葉　輝

在藻

陳滅的《煙話》，說：「對煙說頹廢的話，它會慢下來／世界的煙灰卻揮之不去，最後一次／對煙說凌亂的話，說疲倦的話／可否把世界熄去，把煙霧留下？」這酒，這煙，我想我聽見了，是「衆聲裡的獨唱」，它毋寧也是廣義的，不光光是一個人的憂鬱與抒情，而是「獨唱的衆聲」的變奏，正如酒與煙是垃圾和城市森林的種種「良心遺容」的變奏，這是寫給垃圾的十四行：「苦苦追尋到最後卻知老早就已經拋棄／書頁飛翔化作翩翩黑蝶，只地面餘燼帶着／閃閃不滅的過去十數年已逝的垃圾來相見」。

啤酒翻譯我們的生活，世界的煙灰熄去猶想把煙霧留下，世界原來是燃燒的鴉片……我想我聽見了，這是陳滅式「孤絕的反抗」，我想我聽見了，我的保羅策蘭一再書寫垃圾：「垃圾不知已是深夜了嗎？／——／垃圾也有自己的儀式才成爲垃圾／但有些垃圾已經破裂，流出分行渣滓／不押韻的象徵主義嘔吐物／——你是不是喝醉，不想做垃圾了？」我想我聽見了，垃圾就是煙花，「那絢麗／原是一種溫馴的垃圾」，「當它被踩扁、被輾碎、被壓縮／垃圾也會發放自己的煙花」：「但煙花有什麼好？／爲着那綻放，原是一種反抗」。我想我聽見了，這酒，這煙，這垃圾，這煙花，是一種對抗「惡之平庸」的「否定性」。

一念

雲家洛

笑語風雲

爲了去看據說是中國最美的雪山——南迦巴瓦峰，旅遊車在西藏的崎嶇山路上，奔馳了半天。路上布滿大坑小坑，塵土飛揚，平常坐在司機後面的位置，視野寬廣，現在只能看見車前幾米之地。

終於見到柏油路，正鬆一口氣，卻聽見司機對導遊說：「不如走舊路回去。」導遊反對，說舊的土路太爛，還是走新的柏油路穩當。就在那路口拐彎當兒，司機把方向盤猛地向右一拉，再大幅度往左扭，他不走康莊大道，左轉往荒廢的舊路，帶領一整車遊客往爛路奔去。

這條土路只有一條行車線，左面是懸崖，崖下是尼羊河。也許司機悶得發慌，寧走土路，夠刺激。

車突然停下，原來路面失修，臨河一邊塌方。這個大洞，旅遊車看來無法越過，司機與導遊都沒哼一聲。窄路中，長長的車已無迴轉餘地，司機額上彷彿隱隱暴起青筋，他咬咬牙，旅遊車開始向前緩緩左右蠕動，人與車一同晃盪。

時間像停頓下來，車輪在大地洞邊緣輾過，全車傾側，車上所有人生死一線間。一念之差，全車人在險地徘徊。佛家有所謂「一念三千」，衆生的一個念頭，就包含宇宙萬有，輪迴和解脫的一切總和。一念可作善作惡，一念可決定生死，此刻只能安於天命，司機一念右轉，也許是個人的決定，或許也不單單是個人的決定。

車子最終脫險，全車乘客仍呆住良久。我一念之間也有決定，這司機的小費泡湯了。

最愛的追憶

黃子程

傳媒按摩

爲學院開一門課叫 Critical Reading，這眞是一門每一個愛讀書的人最愛教的一科了。猶記吾友余晃英退休赴加前，常談及這一類的課程，但不知爲何，這一門課就是開不成，想不到這課要到今天我退休後在別校兼課，才有緣任教。試想，十三周的課，每次兩個小時，每周定出一本書或一篇重要文獻，與學子討論分析，何其樂也。因爲十三篇文章來自十三本不同的書，全部是自己涉獵過的，而且是深愛的，能將我的最愛與學子分享，你說是不是人生一大樂事？

第一篇文章打頭陣的，我選了劉創楚兄的《中國社會——傳統格局與現代挑戰》，這是社會學的論述。劉兄兩本與其恩師合著的《中國的巨變》當然也列入參考書目之中，只不過，現代挑戰一文，最爲言簡意賅，對學子較易吸收。

第二篇文章選自中國現代短篇小說之穆時英作品，只選一篇《被當作消遣品的男子》，經已足夠。在這一課中，學子當可了解到禮拜六派或鴛鴦蝴蝶派小說的風貌，於此更可將日本新感覺派小說的風格爲學子淺介，他們應會大感興趣。十三篇文章，眞怕滄海遺珠。但都是自己曾經和現在的最愛，無論如何，於此可一一追憶了。

一起成長

葉特生

生命特寫

不要強迫你的孩子去做一個完美的人，但要他做個上進的人。人人心目中有個完美形象，自己做不到，希望孩子做得到；強大的壓力到了孩子身上。也許今後他多才多藝，但同時他也失去選擇機會，失去快樂童年。多才多藝一定是好事嗎？在社會潮流下，也許是。不過，我認識一些學有所成的社會賢達，背後有各種心理怪癖，這往往是追求完美所付出的代價。世上有完美嗎？

人都有局限，我永遠不能做到我「應該」做到的人，卻可以做到一個比我昨天更進步的人。盡了最大的努力，沒有浪費光陰，並且曾有人因我努力過而生活得更好，已經不枉此生。孩子功課不好，不應苛責，卻要問他能否盡力，使明天成績比今天好。我不喜歡他們得滿分，那表示沒有改善空間，沒有挑戰，反而成爲極大壓力。

誰知道明天是否有人會超越我？患得患失，變得嫉妒小器。一百分的成就，未見其利，先蒙其害。

教導孩子不簡單，我們自己先要有正確心態。每個孩子根性不同，包容和鼓勵最重要。誰不想他們成龍成鳳？但如果成不了，還不失是個樂觀自信的人。這就是父母在適當時機發揮的功用，跌倒了，不要一味喝斥他們爬起，而是陪着一同倒在地上，再陪着一起爬起來。

金錢世界

陶　然

這個世界越來越物質化了，人們追求享受，很自然的也就追逐金錢，因爲沒有金錢做後盾，一切都免談。但從另一個角度看，沒錢在這個社會上寸步難行，甚至連基本生活都不能保障，吃不飽穿不暖，日子怎麼過？所以有時也難怪人們追求金錢，因爲的確是實際問題。

有實際需要是一回事，但純粹追求又是另一回事，金錢當然重要，人們早都說了，金錢不是萬能，沒錢萬萬不能，果然如此。但金錢又不是一切，看到爲了金錢而不顧一切的人，我們只能搖頭嘆息，也無可奈何。

廣州一家酒店舉行「相親會」，四十名從六千三百五十名報名者挑出的美女，經過大會形象顧問的指導後，換上精挑細選的晚裝和首飾，冒着零下五度的天氣，穿上單薄露肩露膊的晚裝出席，目的很明確，務求釣得金龜婿。很顯然，這等相親會，是只爲富豪而設的，每個看相的男人得交二萬零八百八十八元人民幣的「入場費」，沒錢的王老五即使年輕漂亮有才有貌而且有意，也只好望門興嘆了。

本來富豪挑美女，也不值得大驚小怪，愛美之心人人皆有，富家公子娶的都是美女，不會是醜八怪。這早已成了定律。但是如今公開張揚，表明有錢便可以打橫來，美女任挑，給人的感覺就好像是在菜市場買菜，有權挑肥揀瘦，說三道四。錢呀，果然威力無比！

在永一方

半唐番

阿　濃

粵語中的「半唐番」指兩種人，一種是混血兒，但不包括華人與其他亞洲國家人士所生兒女；一種是文化上的不中不西，雖然是純種的中國人，卻具備以下特點：

講不純正的中文，夾雜着鄉音（例如台山）和外語，腔調像西人講中文，有時詞不達意。

他們的兒女已不會說中文。

他們不看中文報紙，不聽中文電台，電視也沒有購買中文節目。

他們的日曆上沒有中國曆，因此不知道哪一天是清明，哪一天是冬至。中秋節和農曆新年是知道的，因爲他們也會去華人超市。見到月餅知道中秋節到了，見到賀年糖果，知道春節到了。

他們有中國朋友也有西人朋友，會跟西人朋友喝酒、打橋牌，也會跟華人飲茶、打麻將。

他們過年沒有封利是的習慣，卻會穿上唐裝參加派對，尤其是女士。

他們對美式足球、冰上曲棍球都很熱衷。也會剪草、清理屋簷、修理汽車的簡單毛病。但不會正確地握毛筆、拿筷子。

他們懂得爲兒女選一個英文名字，卻不會爲他們取中文名字。

南墻集

加沙戰爭

關　平

東風西風

讀年輕一代在網上談論以色列侵佔加沙地帶的戰爭，奇怪他們怎可能得出各打五十大板的結論：哈馬斯攻擊以色列是始作俑者，才惹來以色列以暴易暴，動用軍隊武力還擊，令局勢一發不可收拾，無辜平民受害。

年輕一代究竟有沒有讀過歷史？他們是否知道加沙地帶的來歷？加沙地帶被以色列佔領，是一九六七年以色列與埃及的六日戰爭的結果。以色列本來的如意算盤，是佔領加沙地帶後，把境內的巴勒斯坦人遷徙出來，讓他們建立國家，實行自治，一了百了地解決境內無日無之的以巴衝突。

且不說以色列佔據加沙地帶，一直實行殖民政策。就是巴勒斯坦名義上自治以來，以色列幾曾放棄干預？哈馬斯政權是巴勒斯坦人一人一票選出來的，以色列一直未曾停止過武力攻擊哈馬斯據點，不時利用停止供水供電，封鎖邊界禁止通行，來迫巴勒斯坦人放棄武力抗爭。幾十年來受盡支配的巴勒斯坦人，會乖乖當以色列的順民，放棄武力抗爭就範嗎？

以巴衝突最基本的原因，是二次大戰後猶太人得到英、法等歐洲大國的支持，強行在巴勒斯坦地區建國，侵佔巴勒斯坦人的土地，迫他們大量遷徙去敘利亞、黎巴嫩當難民，才製造出這個死結。被趕離家園，當了幾十年難民的巴勒斯坦人，會放下武器，乖乖守在加沙地帶，與以色列和平相處嗎？

闖闖新天地

人生三段路

梁式芝書院　中七　邱慧筠

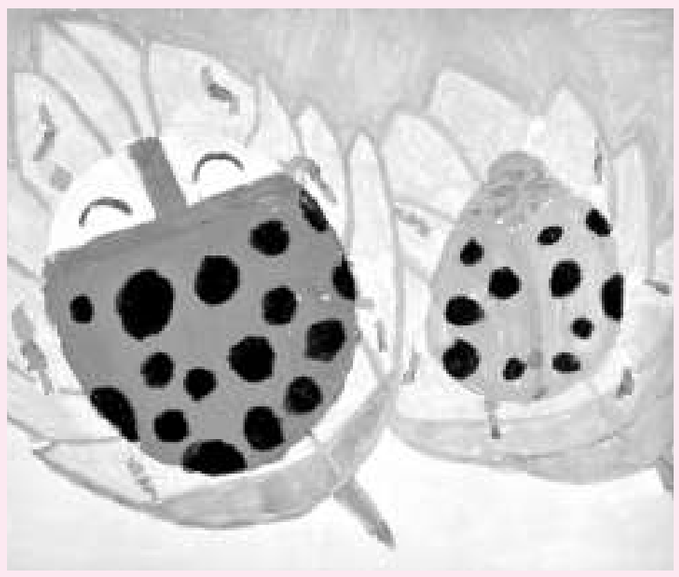
在生命的路途上，每個人都在尋找自我。我們會感到迷惘，到底哪一條路才適合自己呢？是轉左，還是拐右？哪一條路才能通向我們渴望得到的寶物？是大路，還是小路？然而，不管走哪一條路，我們都必須勇往直前、不畏懼考驗，如此一來才能在路途中不斷成長、蛻變。

少年時，我們是冒險家。在生命的路上跌跌碰碰，探索寶藏，追尋夢想。我們對任何事都感到好奇，不怕浪費青春、繞道而行，只怕失去探險的機會。天生的冒險基因總叫我們別走那寬闊易行的大路，硬要我們踏上那條神秘又難行的小路。即使迷路了受傷了，我們不用慌張，因爲父母會如指示牌一般爲我們指引方向，如明燈般在黑暗中照亮我們，如守護神般保護我們前行。這個冒險家根本不用費神，有經驗的父母早已鋪好了路，只要沿着路軌向前，便無憂無慮。即使稍有出軌，甚至狠狠摔一跤，也自然有人會主動爲我們療傷。

來到中年，我們是登山者。走平路的歷程過去了，滿懷雄心壯志的我們要向上爬。踏進社會後，我們開始走的是一段險阻重重的路。即使遇有大石擋路，父母再也沒有氣力替我們把它搬開了。所以我們要像戰士般揮劍劈斧移去一切障礙，開闢一條屬於自己的新道路。在這條路上，我們獨個兒前行，面對恐懼、黑暗、寂寞；那一刻的害怕及脆弱，來自對前路的迷惘。看着前方紛亂的分岔路，心裡明白的是不能再花時間繞道重來了。但縱使不清楚前路怎樣走，感到不知所措，也要帶着一顆堅強的心向前。

步入老年，我們是攝影愛好者。經過人生的起起跌跌，學懂了放慢腳步，欣賞路上的旖旎風光。老人最怕走錯了路，於是更細心地拾步前行。度過了大半生，身邊掠過多少風景？淡忘多少往事？錯過多少機會？攝影者唯恐再失去生命路上的回憶，便拿着照相機，把每一件事物攝入鏡底，以寄託珍惜與留戀之意。走到這一段路，人終於體會到累的滋味了，於是可以靜靜地傾聽樹上吱喳的鳥聲，細嗅青草混和泥土的清新氣息，欣賞蝴蝶的旋轉起舞。還會牽掛着花開了沒？寶藏找到了沒？然而，這一切都已不再重要了。在生命路上領略的風景早已收入囊中，人來到這一段，已能微笑地帶囊中寶物走到生命的盡頭。

每一個人都有屬於自己的精彩的生命道路。縱使道路崎嶇難行，但回望路上的足印，記錄着難關前的驚險，黑暗中的曙光，徘徊時的出口；由過去走到現在，再步向未來。路途上總有無限的可能與希望，就讓我們爲自己的生命道路鋪下燦爛的篇章吧！



小甲蟲（水彩紙本）
鴨脷洲街坊學校　五年級　陳子聰

做個誠實的人

英皇佐治五世學校　第九班　曾憲洋

小時候，父母對我說：「做人要誠實。否則別人便會對你失去信任，你就會漸漸失去朋友，被人冷淡。」我當然不想被朋友「冰封」，因此我便立志做個誠實的人。

每次媽媽問我做了功課沒有，無論我做了或沒有做，我都會誠實地說出眞相。

可是，有時候即使說出眞相，人家也不會相信你，你就會感覺很無奈。我記得有一次，不知誰打破了媽媽的花瓶，我說不是我做的，她卻大聲罵道：「家裡除了你會打破東西還會有誰？難道是爸爸嗎？你這臭小子！」當時我看見了爸爸在暗角裡偷笑……

在小學六年級，我跟我的朋友欺負了一名三年級的小男孩。老師問我們：「你是否欺負了小朋友？」我和朋友像獸子一樣坐在椅子上，一言不發。但隨後我想到了媽媽的告誠，便站起來大聲地說：「對不起！老師，是我們做的！」我朋友瞪大眼睛，用非常不滿的怨恨眼神望着我。

結果，我的朋友整整一個月沒有理會我。我想：「我做了個誠實人，有什麼錯？」後來，我勇敢地向他追問：「我做錯了嗎？」他給作我了一個爲時二十分鐘的「演講」。他語重心長地說：要在適當的時候才誠實！

現在我長大了，我在心裡不斷地對自己說要做個誠實的人，但有時候，誠實就意味着被罰。所以，我朋友說必須在適當的時候才誠實也不無道理。只是，什麼時候才是「適當的時候」呢？我很難去弄清楚。我只覺得「誠實」有時候眞的令我感到很矛盾！

全天候

葉澱澱

ABC 英語百子櫃

二月二十五日是「財爺」發表財政預算案的日子，不少人都會關心政府此時此刻會如何與市民共渡時艱。四大會計師樓的其中之一上周作預測時認爲，如果全球經濟下滑嚴重影響香港，香港未來三數年的財政赤字將合共達到二千億。然而，有關報道指這情況跟一九九八年金融風暴及二〇〇三年「沙士」期間的境況相若，而當時香港可以克服這些困境。（Hong Kong weathered similar conditions during the Asian financial crisis in 1998 and during the SARS outbreak in 2003.）

「weather」一詞在上述情況作動詞用，解克服、安然渡過。（註：用「weather　through」也可表達平安渡過的意思。）

面對經濟不景氣，特區政府設法增加就業，推出康樂文化設施工程創造職位。當中一項工程計劃就是在屯門興建游泳場館，場館內設暖水游泳設施，讓居民可於全天候的情況下游泳。（The proposed swimming pool complex in Tuen Mun includes indoor heated swimming facilities, which will provide all-weather facilities for local residents.）。

這裡的「all-weather」就是「全天候」的意思。

其實，曾修讀地理課的同學對「weather」一字不會感到陌生。名詞「weather」指天氣，作動詞的另一個意思是指受日曬雨淋、風化或剝蝕。筆者就曾讀過一篇網誌，寫到經日曬雨淋、受風化的房子是前人建築風格和生活點滴的見證。（Weathered residential houses are witness to the architectural and life styles passed down from previous generations.）希望在城市化的過程中能考慮保留這些歷史見證。

面對社會人士各種各樣的訴求，特區政府與「財爺」會如何回應？

五分鐘症候群

暨南大學　林子慧

1 2 3 大專寫詩

等等，五分鐘就好……

一等再等，原來要等的遠不只五分鐘。早上賴床時想好五分鐘後起床，最後是五十分鐘之後；玩網絡遊戲時打算五分鐘後關機，結果是在五個小時後……

人類的意志力在最不起眼的五分鐘裡總是顯得特別低沉。人們在進行某件事情之前總會有諸多藉口，已承諾的五分鐘，「結束」往往在神不知鬼不覺中變成「延長線」，這種五分鐘症候群的症狀，在社會上被通稱爲「上癮症」。

事實上，早在一九五六年美國醫學協會就將「上癮症」歸類爲「疫病」之一，其中包括相關於網絡、工作、壓力、毒品、犯罪、性行爲等不同範疇的上癮症狀，也堪稱前所未有的疑難雜症，近幾年才眞正開展和逐步落實此症的病理研究和藥物研發。藥物，是幫助建立意志力的其中一個渠道，但似乎這條路走得相當坎坷，因爲臨床試驗的資源所限和相關研究課題也多傾向治療較嚴重的毒品上癮問題。

據說美國貝勒醫學院湯姆科斯滕等人正開發可卡因疫苗，但仍無法輕易識別可卡因分子。美國國家毒品濫用研究所目前正測試二百多種治療上癮的混合藥物，主要爲了預防毒品效果到達大腦皮層前對身體免疫系統所進行的干擾，而目前治療效果最好的只有治療卡可因上癮藥物 Vigabatrin、已上市的治療酒精上癮藥物 Camparal 等。可見，控制上癮症藥物的上市或研發，與近年來激增的上癮者人數比例不相正比，可謂治標不治本。

人類的意志力關乎那種控制人的衝動和行動的力量，而其最關鍵就是「控制」和「力量」。此非天生或是不可能改變的天性，更多的是人性中後天的修養。解鈴終需繫鈴人，與其靠市面上昂貴的藥物，不如從自身開始，學會負責任和培養意志力，以擺脫五分鐘症候群的行列。

書海遊蹤

《光輝歲月往日情》

元　和

香港的娛樂事業蓬勃，曾培養出不少天皇巨星。許多著名演藝人，憑着好歌藝、好演技，加上有觀衆緣，成爲了大衆市民的偶像。儘管不是娛樂版的忠實讀者，但只要看電影、看電視，便會認識這些知名的演藝人。

十年前的香港，有誰沒有聽過劉德華、譚詠麟、徐小鳳的歌？還有已故的羅文、梅艷芳、張國榮、鄧麗君，他們的歌聲陪伴着不少人一起成長。在電影界，周潤發、成龍、林青霞、李連杰等人，就如一個個特殊的符號，相信沒有人否認他們都是閃爍的明星。此外，還有不少著名的電影製作人與導演，如邵逸夫、李翰祥、張徹等，對娛樂圈有很大的影響力。這些在香港電影業最輝煌的時代留下痕跡的演藝工作者，合力寫下了一本香港娛樂事業的發展史。

娛樂記者出身的江西，從事娛樂報道工作多年，對不少演藝人有所認識，甚至是這些演藝人的好朋友。由他來執筆寫娛樂圈的事，實在勾起了不少人的回憶。

翻開這本《光輝歲月往日情》，看着作者珍藏多年的舊照片，細讀讓人回味的昔日故事，更能令讀者了解影視娛樂世界是什麼一回事。

書名：《光輝歲月往日情》
作者：江西
出版：正文社出版
日期：二〇〇八年七月

感受地震

英皇佐治五世學校　第七班　鄧樂人

在二〇〇八年五月十二日，四川地震了。在活動作文課上，老師要我們代入角色，重演那悲慘的一幕。

我只感到我被我的家壓住了。地震從兩點二十八分開始，幾分鐘後，我只能用我的嘴巴大聲地叫着：「救命啊！救命啊！」沒有人答應。我躺在一個黑暗的地方，動也不能動。我開始想：「我的家人和朋友是不是全部都死了呢？」

時間一分鐘一分鐘地過去，我越想越怕。周圍一點聲音也沒有，一點光也沒有，很像一個沒有聲和光的星球。我覺得自己很熱，呼吸很困難。我想，我是不是會餓死？吸光了空氣會不會窒息死？

「我很想喝水啊！」我不停地想。我以爲我沒有希望了，但是我聽見了人的聲音——「有沒有人啊？」

「有啊！」我很大聲地叫。「我們來救你了！」

我看到了橙色的天空！躺着的我，嗅到新鮮空氣的味道了！我從來沒有那麼開心過。