

自費出書，即是花錢從出版社買個書號，自找印刷廠印，然後自己推銷。這麼幹，聽起來似乎是賠本的買賣，其實大有利可圖，有的人甚至可以用自費出書大發其財或晉職高升。而向為自費出書，又分為多種檔次：

一類是官員自費出書。官員出書之風，久盛不衰，於今尤烈。官員出書的費用，或由企業贊助，或由公款撥付，名為「自費」，其實不需自掏一文。官員的書由出版社發行，雖由公款撥付，但在其治下卻非常暢銷，萬把幾千冊書，作者只要打聲招呼，很快售罄。書的定價遠遠高於正常出版物的價格，售書款盡歸官員所有，一本書拿個數十萬「稿費」不足為奇。更有才華橫溢連出版大著而獲利數百萬者。

二類是富豪自費出書。富豪出書非為謀利，而是圖名。其書多為出錢僱用「槍手」，寫成後署上自己的大名。書的內容，不外是個人發家史或家族苦難史，並且必出豪華精裝本。他們出書並不銷售，只為贈送貴賓高朋。富豪揮金如土，出一本書，當然用不着花別人的錢，所謂「自費」，倒也名副其實。

三類是專業學者自費出書。這些人的衣食住行，都由國家包乾，而撰寫學術著作，可以申請科研出版經費，從調查研究、搜集資料、到成書出版，不需自掏一文。此類人雖然花國家的錢，出自己的書，但大著出版之後，便是個人的學術成果，不但可以拿稿費或版稅，而且可以靠它晉職升遷。有些人的大著，確有學術價值；有些人的書，卻是白白糟蹋國家的科研經費。

四類是歌頌者自費出書。地方官員，或是某些吃香行業的頭目，為了宣傳其政績、業績，由自己出材料，命令手下的筆桿子，或是由拍馬屁圖升遷而主動請纓者撰寫為公款。這樣的書無疑要自費出版，而且費用皆為公款。大著寫成，作者不但可以拿稿費、辛苦費，還會被提拔重用。這種回報可以長遠獲利，所得勝過那有限的稿費千百倍。

五類是依傍官款者自費出書。此類人好舞文弄墨，但水平不高，嘔心瀝血寫出的大著，正書出版無望，於是與官員老關拉關係、套近乎，更有自認昇職，在大著封面上將未寫一字的官員大名署在自己前面者。於是出書時有老關為他掏錢，書出之後，有官員隆重召開新書發布會，當場指派各單位以公款購買。此類出書者，也不需自掏一文而盡得售書款。只是銷量抵不過自己出書的官員。

自費出書的檔次



一類是捨小本賺大利者自費出書。此類人曾經迷戀文學，做過作家夢，但因才能有限，辛勤碼字若干年，收穫甚微。自料寫作前景暗淡，卻又經商無路，做官無路，於是便忍痛花血本印上一兩本詩文或小說集，作為敲門磚，入作協、進文聯，一變而為專業作家。由於佔據了要津，當初自費出版的沒人看的書，還能獲個什麼獎，可謂捨小本而得大財，忍痛一時，其樂無窮。

二類是自印自銷者自費出書。此類人自向腰包出文集，內容屬於勵志、談人生一類。然後把書呈給某教育官員，求其向學校推薦，或直接將書送給學校領導，求其號召學生購買，並准許在校園推銷。隨後自己到各學校擺攤簽字售書。有人聲稱買書的錢在某市買了兩套房，可見此道獲利甚豐。

三類是利用朋友關係自費出書。此類人雖然走不上層層級，但卻有一幫朋友。出書之前，請客求人，四處「化緣」，若是湊不出出書款，自己再掏點積蓄，東拼西湊，總算把書印出，又請客求有權用公款購買的朋友買書，然後四處送書。不料有的朋友不夠朋友，或是否認酒場上的承諾，或是收書久不付款。東奔西走，求爺告奶奶，雖然書售罄而來，但卻不知受了多少屈辱，賠了多少笑臉。

四類是中國內地的一大文化景觀，而既既有錢便可出書，哪位「半瓶醋」或平時不讀書的人，忽然出了一本幾十萬字的大著，也就不足為奇。自費出書，是中國內地的一大文化景觀，而既既有錢便可出書，哪位「半瓶醋」或平時不讀書的人，忽然出了一本幾十萬字的大著，也就不足為奇。



張珂是我大學時的同學，畢業後去了美國，在雷曼兄弟公司總部工作，出入風光，每個月上萬的工資會讓很多同學羨慕。華爾街和張珂這兩個名詞也經常成為同學們聚會時談論的焦點，大家都為有這樣一位出色的同學而感到榮耀。

受金融海嘯的影響，華爾街不再令人神往，雷曼兄弟公司曾經的風光黯然謝幕，張珂也成了一名失業人員。後來他陸續在美國找了一些工作，但與他曾經的工作平台大相逕庭，待遇也大大縮水。

在同學QQ群上，我們都在關心着所有人目前的工作狀態。有的增加了工作量，有的減少了獎金，還有的由於企業倒閉，只能另謀出路……

張珂也對我們大倒苦水。有個同學在群裡開玩笑地說，張珂，你幹嘛老呆在國外，人家實力呢？憑你的智慧和能力，我就不信你不能在中國找一個很好的發展平台。

這一激將在QQ群裡如同一次激起千層浪。於是大家紛紛為張珂提供國內的信息。儘管中國也受到了金融海嘯的影響，但對於一些有識之士又是一個機遇。有同學告訴張珂，現在金融領域有很多的優惠政策，對於張珂來說，無論是經濟實力，還是自身的才能，創業絕不是死穴來風。

說幹就幹，張珂辭掉了美國的工作，回國進行市場調研。大家也紛紛為他出謀劃策。政府也給予了很大的支持。

經過幾個月的手續運轉，張珂說他自己享受到了創業的樂趣。其實我們知道那一段時間張珂是很辛苦的。但是他一直說，這樣的苦是一種磨礪，雖苦猶甜啊。

古人云：「田園將蕪，胡不歸？」既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？」為了現實生活而扭曲心志實在是不值得啊！人生百年轉瞬即逝，在人生的拐角處轉個彎，不但避免被撞破頭破血流，還能在人生軌道上留下濃墨重彩的一笔。

在拐角處轉個彎

王文詠

有一年春節，我沒有回四川與家人團聚，而是直接從西藏的貢嘎機場起飛，去了遍地寺廟和古跡的喜馬拉雅王國尼泊爾。在位於中部巴格瑪蒂專區的加德滿都河谷邊遊，巴士上不知何時多出了一位夾眼鏡的老婦，她頭上裹着一條艷麗的花頭巾，肩上揹着重重的行囊，身子靜靜倚在車門前，臉上看起來卻是那樣的紅光滿面。面對她，我像在國內擠公交車那樣情不自禁地站了起來。哪句話還沒出口，她像是早已摸透了我的心事，朝我招手，然後，早早靠過來，在我肩上拍了拍，示意我快坐下。讓人很不理解的是，這個小小的舉動並不是她的讓讓，你很難想到她此刻用英文表達的理由會是：「小伙子，難道，我真的有你想像的那麼老嗎？」

尷尬不已的時候，她向我笑了笑，滿口健康的白牙，像鄰家親切的老奶奶。

我低下頭想了想自己的行為，莫非是我的審美出了差錯？於是抬起頭認真觀察她，心裡浮動一絲志忑，她頭巾外的髮絲真的已經經裝素裹了。這意外的小小經歷讓我感到坐立不安。很快，旁邊有人下車，空出一個座位，我立即禮貌地招呼她過來坐。她依然滿不在乎地向我擺擺手，汽車對面的我來不及歇息和思量，終於忍不住用半生不熟的英文問她究竟啥意思？這一回她竟然用流利的中文對我講話了：我喜歡給別人讓座，但我拒絕別人的讓座，因為，我覺得自己還很年輕。

周圍的旅客默不作聲地笑了。只有我泥塑般怔在那兒。老婦兩次拒絕我的讓座，原來僅為年輕？緊接着，她又說：我去過你們中國的首都北京，還有美麗的海，在那裡的地鐵或公交車上，像我這樣的人，很容易得到售票員和年輕人讓座的關照，這既讓我感到很不舒服，又讓我過意不去，首先他們就把我劃分到老年人行列了，我想我離他們眼中的「無可救藥」還遠着呢，至少我可以在車上給他們讓讓座吧，他們年輕，上班下班，早出晚歸，壓力大，很辛苦，比老年人累……

我本想申辯，或再向她探討點什麼，可就在悄悄感動的時候，她下車了，臨走時，她特意轉過來朝我傾身點頭，花頭巾下的容顏在一抹陽光下如蓮花綻放，那樣的微笑在我看來是可以永遠不老的，彷彿她就是一個國度的微笑，雖然異鄉的旅行才剛剛開始，但我知道，在漫長的路上不是每個人都能隨隨便便拾取，並感知這一個個含蜜水含甜的笑容——那不單是一個人在他鄉遭遇的溫暖之笑，那是一個人一路長旅中難得且難求的一類比年輕更年輕的心。

她比宮殿裡的水晶透明，比商場裡的鑽石金貴，比交易所的股票可靠。即使在另一個國度，我也常常能感受到那微笑傳遞出來的希望和力量。眼看，又一個春節一天天逼近，在遠離故鄉的拉薩，我的確為更多的回家做出了讓步。可是，我知道，這並不影響我心快樂。這份停在心坎上的快樂便是尼泊爾老婦人在那個春節送我難忘的微笑，我願意將她送給路上那些正朝着家的方向進發的異鄉人。

許多時候，我遙念親人的快樂與悲傷是在尼泊爾的微笑中度過的。

尼泊爾的微笑

凌仕江

山居瑣憶



我曾經在一個山村裡生活過幾天。那段日子，我遊蕩在青山的懷抱裡，四周是蒼翠的綠，那種單調而且帶有點原始野味的生活非常符合我的心性，使我耽迷在這種平靜的忘我境地裡，現在回憶起來，還常常使我感動和興奮。

那時我落腳在一個遠方的親戚家裏。山裡人好客，我們不是近親，當然沒有太多的往來，可以說純粹是一種極普通極平常的姻誼，因了主人的熱情、好客，我便毫無拘束地停留了好多天，並且日子過得有趣有味。我說的有趣有味不是指物質上的享受，而是一種精神上的「歡快」，一種主觀情緒的張揚。尤其是我的女主人出身於有教養的家庭，她的眼睛很美很動人，猶如兩汪水晶般透明的清泉，流盼有光；口音甜美而柔潤；周身瀰漫着女性的溫柔。她生活上照顧得我很周全，我真該謝謝她。她的先生是個中學英語教師，和我很談得來。每晚口談之後繼之以手談，而我總是以敗局而告終。不過我不想說這些，我要說的是另一方面的東西——因為我滿腦子都是景色，心中充滿着柔情。

我住的是個朝東南的房間。一打開窗戶，滿眼風光，真覺得我把它描繪成一幅畫，可惜我不是丹青手。窗下面過去不遠，就是一個黛綠色的湖，湖對岸的建築物，就像綠草叢中的顆顆鑽石。幾條小船使閃閃發光的湖水漾起漣漪。旭日東升，驅散了湖面上的一層又一層的夜霧。陣陣晨風將一些雲彩聚集成堆。湖面上波光粼粼，湖岸邊山腳下幾棵高大的松樹倒映在暗淡的湖水中，大概距我的住處不過五百步之遙。有一棵歪脖子樹像患甲狀腺腫的病人，在風中發出嘆息。

每天早晨以後，我走向峽谷，鑽入森林，掛滿葉子的樹枝在路上交織成網，形成拱門，太陽只能在樹葉的縫隙間撒下它的光和熱，偶而見到幾間小屋，大概是管山林人住的，露出一半金黃色的木板牆，令人賞心悅目。圓形玻璃窗上，似乎罩着一層厚厚的羅紗。有時會遇到一二個農人背着農具從身邊走過。深谷在喬樹林中形成寬大的溝渠，如同畫報上常常見到的健婦裸露的乳溝，而視野隨着這些深溝而消失。但是，如果是中午，並且天氣晴朗，四面八方就會出現天與地之間陰影與光亮的美妙變幻。懸掛在地平線上的寬闊的霧幕到處被撕裂。通過裂口望過去，遠方的山巒會突然出現在眼前，彷彿在萬丈深淵底部突然發現一面閃光的魔鏡。

在萬分荒野的地方，我幾乎碰不到什麼人，在山岩的遮蔭下，斜臥在長滿狼棘草的沙丘上，使人平靜欲睡，有一回竟真的睡熟了。睡夢多麼香甜，微風多麼柔和，醒來時，用一雙朦朧睡眠，從下面的茫茫大地轉向蒼穹時，我的視線就透入了那羊毛一般的彩雲，它使湛藍的淨空變得柔和美麗；



是解決不了。堂弟想，自以為學到了師傅的全部本事，這麼點小問題就被難住了，豈不丟人？也許是初生牛犢不怕虎，他們非要把問題弄個水落石出。他倆苦思冥想，一個問題一個問題地排查，終於找出了「蒸汽鎖」這個罪魁禍首。原來，汽車停車的時間短，蒸汽無足夠時間散熱，汽車便無法啓動。

德國師傅回來，堂弟把他遇到的問題，如實向師傅作了彙報。他們以為，師傅一定會好好地表揚他們的。可沒等他們說完，德國師傅滿臉愠怒，說：「你們怎麼不及時向我彙報？」堂弟說：「我們想給師傅一個驚喜啊！」堂弟的潛台詞是，您看，您的徒弟們修來着？」德國師傅不依不饒，「這是屬於技術問題，這位客戶的修來，可以返回廠裡調換的。」

這下，堂弟他們想不通了。他們為車主換了蒸汽鎖，車正了，完全可以用，更何況，車主也不知情，非得給他換新車嗎？這樣做，公司不是損失很大嗎？他們的勞動為公司挽回了損失，反而得不償失，挨了師傅一通訓。

後來，堂弟和德國人打交道的次數多了，才發現所有德國人跟他的師傅一樣，涉及到產品質量問題，都毫不含糊，不知變通。堂弟感慨：德國產品質量過硬，並非空穴來風啊！

佛門弟子把菩提樹奉為聖樹，佛釋迦牟尼在菩提樹下悟道成佛，又在菩提樹下涅槃升天。惠能以菩提樹悟出法門，而獲得第六代佛祖稱號。今天新興人龍山旅遊區這位聖人的十六公里長大作文章，在縣城至龍山為我國最長的「一條菩提樹綠色通道」，成為我國最長的「一條菩提樹綠色通道」。

菩提樹原產印度，後隨佛教移植世界各地。在植物分類上屬桑科，常綠木本，佛門各種，葉子互生，嫩綠色，呈三角形，尖端細長，開小白花，果近球形。樹幹富含乳管，可提取硬質橡膠，木材可製器具，然生長良好。它是一種抗污染樹種，在香火飄揚的堂前仍依然生長良好。

葉子浸水腐爛或用氫氧化鈉溶液去掉肉質後，保存葉脈，製作菩提抄，在上面繪上佛像或其他藝術品，可供遊客作紀念品，深受外國友人、華僑和港澳台同胞喜愛。

不知變通的德國人

西遇塵

負帝蹈海的宰相

宋丞相陸公祠今貌

柏北攝



堂弟在深圳別克汽車維修廠工作，曾經去德國進修半年，同去的，還有一個維修廠的骨幹。兩人在德國別克總部下屬的維修廠學習，德方給他倆配備了最有經驗的師傅。

德國師傅要求極嚴，但很有人情味，竭盡全力教他們技術。堂弟學到了很多東西。半年工夫，彈指一瞬間，堂弟即將回國。一天，一客戶開來一輛嶄新的別克車，說他這輛車特別奇怪，停下來在短時間內無法啓動，請維修廠檢查一下。德國師傅不在，出去辦事了。堂弟和同法大喜。師傅教了半年，他們從沒碰過處理這種事情。今天何不借這個機會，檢驗檢驗自己的維修技術？再說，德國師傅對他們很好，他們快回國了，也沒有什麼報答他。臨回國，把這輛別克車修得漂漂亮亮的，既是向師傅交答卷，也算對師傅的報答吧。

他倆說幹就幹，着手檢測發動機，檢查油路，檢查汽缸，可一切正常，沒有發現問題。他們以為客戶搞錯了，按照客戶的說法，做了試驗。果然，這輛車停下時，立即啓動，卻啓動不了；停下一段時間再啓動，啓動就沒有問題。堂弟他們百思不得其解，這怎麼可能呢？

他們反覆做了試驗，都是同樣的問題。他們翻資料，檢測，還

柏北

陳培棟

老闆送禮

余平

我這些天晚上看韓劇總是看到深夜，早上起不來，上班時常遲到。老闆是個含蓄的人，並沒有過多指責我。一天我上班又遲到了，老闆拿出一個鬧鐘對我說：「這個鬧鐘是我為你買的，送給你方便你掌握時間。」拿着老闆送的禮物，我很羞愧，也感到一絲溫暖，以後我就很注意上班時間，再也沒遲到了。

上星期小吳從老闆的辦公室出來，臉紅紅的，我問她是不是挨了老闆的訓斥，小吳說：「老闆沒有說我什麼，只是送了我一張手機充值卡。」「那你應該高興呀！」我說。「老闆的意思是讓我以後再不要用自己的電話和男朋友聊天了，這話他沒明說，但送張手機充值卡給我，我就明白了，響鼓不用重錘。」小吳不好意思地說。

前幾天客服部的小芸也得了件老闆的禮物，她告訴我們說老闆送了她一面精美的鏡子。「怎麼送鏡子呢？」我問道。「老闆一拿出鏡子我就明白了，我最近情緒不好，在客戶面前總是一副苦瓜臉，難得一笑，老闆是要我平時多照照鏡子，多看看自己的儀表，給客戶多一份微笑。」小芸滿有感觸地說，這樣的老闆真是少見，對員工沒有指責卻委婉地表達了自己的意見。「是呀！我們很多人都收到過老闆的禮物，他總是這樣表達自己對人或者事的看法和意見。」大家都深有同感。「雖然老闆是給我們提意見，但我們心裡卻不覺得難過。」大家都這麼說，只有在一旁的大李悶不作聲。「你收到過老闆的禮物嗎？」我問他。「昨天老闆也給了我一件禮物，可我的感覺卻沒你們那樣好！」大李低着頭說。「是什麼禮物呀？」我問道。「老闆送給我一盒空藥盒子，盒子裡一顆藥也沒裝。」大李小聲說。「這是什麼意思啊？」我們異口同聲地問道。「我想了一晚上，總算想明白了，老闆說我業務上一塌糊塗了，工作態度上做一天和向撞一天鐘，已經是無藥可治了。」大李苦着脸說。

二〇〇八年「廣東神農六祖文化節開幕」。於十二月三日在禪宗六祖惠能故鄉新興縣龍門鎮舉行。來自海內外的有關方面負責人、專家學者、高僧大德和佛教界、社會各界人士一千五百多人參加了開幕式。

國家宗教局副局長蔣經永對文化節的舉辦表示祝賀。他希望廣東通過舉辦禪宗六祖文化節的舉步弘揚禪宗優秀文化，調動佛教界的積極因素，為促進廣東構建和諧社會和經濟社會又好又快發展發揮積極作用。

六祖惠能與孔子、老子被稱為「東方三大聖人」，歐洲將他列為「世界十大思想家」之一，列其塑像於英國大不列顛圖書館供世人瞻仰。因為他給世人留下豐富寶貴的禪宗文化遺產。

新興縣不僅是六祖惠能的故鄉，而且是他圓寂之所。惠能俗姓盧，唐太宗十二年（六三八年）生於新州（今新興縣）夏盧村，二十四歲（六六一年）到湖北黃梅東山禪寺拜五祖弘忍和尚為師。弘忍有門徒千人，一日，他宣稱選擇法嗣，令門人各書所見，寫成一偈（首偈唱的歌詞），讓弘忍挑選。

（首偈）菩提本無樹，心如明鏡台，時時勤拂拭，莫使有塵埃。——來稱善，盡讚口占一偈：「菩提本無樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃！」此時，弘忍發現奇才，命再作新偈。惠能口占新偈：「心是菩提樹，身為明鏡台，明鏡本清靜，何處惹塵埃。」弘忍聽後大喜，從空無的觀點看來，惠能的空無觀比神秀徹底。因此，弘忍決定選惠能為法嗣，秘謄《金剛經》，傳頌教及衣鉢，並說：「汝為第六代祖。」

——為禪師等人謀殺，惠能拜師祖南逃，在廣東懷集、四會等地修行十六年，揣摩一切皆空的佛意，始創出禪宗南宗這一中國式的佛意。惠能的最大貢獻是解脫了處於奴僕地位的無數教徒。惠能回嶺南弘揚佛法，到唐開元（七一三年）八月初三，圓寂於新興縣國恩寺。惠能留下的法典《法苑珠林》成為研究中國和世界佛教史、思想史、哲學史的歷史巨著之一。是一位中國歷史上的思想偉人。