# 車上洗頭記

李若梅

其實杭州的路面交通情況雖然亂，但至少相對亂中有序，若到其他第三世界國家的城市旅遊，自由行有時眞是「搵命搏」。因爲他們的交通秩序混亂，交通工具殘舊，而且永遠超載，對外來人來說，城市與城市間往來若選擇乘火車，情況還勉強應付得到，若市內往來想乘搭公交則實在妄想。

記得那年到埃及，在開羅見到一部十四座位的小巴竟然可以擠上五、六十人，你還敢坐嗎？故而搭計程車是唯一選擇。但計程車沒有「咪錶」，得會議價，否則被砍得一頸血。

最誇張的一次是在印尼首都雅加達。我們當然不敢奢望能擠上那乘客塞滿得像沙甸魚罐頭般的公共汽車，也是一離開酒店便召計程車。有次我們的計程車正被堵在車龍中緩緩前進，忽然下起瓢潑大雨，令前進的速度更慢。這時，旁邊一部公共汽車其中一個車窗伸出個人頭來，是個中年男子。

他讓大雨迎頭淋着，然後自褲袋中摸出一小塊肥皂來就往頭上擦，沒多久一個黑腦袋便成了白腦袋，白腦袋很快又被雨水再沖成黑腦袋，之後再自褲袋中摸出條小毛巾，把頭擦乾，一次雨中洗頭便完成了！他如此「有備而來」，顯見這是個經常上演的節目。相信要是堵車再久一些，他還會演出一幕雨中洗衣記。

呼之欲出

# 店內的挖土機

葉輝

我想我聽見了，這本來很單純的「消極感受力」，是棲息於灣仔老街幽暗店舖鐵閘內的一架挖土機：「節日裡重聚／問一句社群的對答／低矮樓房／轉一個彎就可以看見／幽暗店舖鐵閘內有一架挖土機」，「遠去人面語言像孩子下課歸來／挖空動作使機器也受了傷，累了／它也歇在它所傷害的店舖體內」。

這老街的一切是垃圾還是煙花？我不知道，但我想我聽見了，它的「店舖和它依附的幽靈」，它的「無法投遞，退回原處／記憶像標註無此人的信簡」，它的「藍色的肖像」，我想我聽見了，這是一條「包紮着耳朵的街道」，「窗格與牆壁的縫隙／蔓生處處點點的綠色」，在我的保羅策蘭的「老街死亡賦格」裡，不光是懷舊，不光是傷逝，那是一種自由浮動或均衡懸浮的精神力量；我想我聽見了，這精神力量是廣義的，不限於這區或那區，而是遍及整個傷痕纍纍的城市，整個傷痕纍纍的時代。

我想說的是，我一直稱陳滅爲「我的保羅策蘭」，是因爲他已經告別了《低保眞》時代的一層燈影、一層時間的塵埃，一層不合時宜的音樂，世界於他依然是詩，是抗世的詩，但這本詩集至少有一點是跟陳滅以往的詩完全不同的，那是它的重量，它渾厚的詩力，以整個生命、以整個自由浮動或均衡懸浮的精神力量，書寫全民的命運與反抗。

# 巴以和以巴

雲家洛

笑語風雲

大學課堂上討論「以巴衝突」，發現一個有趣現象。凡是香港學生皆稱「以巴」，但內地學生則慣稱「巴以」之別，隱藏豐富的潛台詞。

兩者之別，源自兩地的傳媒用語，香港傳媒慣用外國通訊社信息，慣常譯作「以巴」；內地官方傳媒，一般稱「巴以」，遂於課堂上出現兩種稱謂。「巴」和「以」誰先誰後，看似無關痛癢，但從修辭用語、至人的詮釋習慣，排先的一方往往代表主體或分析事物的出發點，普通人一時不察，理解局勢時容易先入爲主，出現不當的預設。

猶太勢力在美國政界與傳媒影響之大，自不待言。歐洲諸國，仍未能洗脫二戰時屠殺猶太人的內疚之心，事事偏幫以色列，也是難解難明的罪疚情結。西方媒體所寫的「以巴」衝突，談及「哈馬斯」者，必加上「得到伊朗及敘利亞支持的哈馬斯」，以加強其「恐怖分子」標籤；但談及以色列時，卻從不會加上「得到美國及歐洲提供武器」等字眼。哈馬斯向以色列射火箭，叫「襲擊」；以色列以百倍火力殺人，則叫「自衛」，卻少提是以色列侵佔巴人土地在先。

著名歷史學家卡爾在其名作《什麼是歷史》一書中談道：看史料，先不要管寫什麼，要先了解是誰寫。讀新聞亦如是，搞清背景，自能看得更遠更闊，不被蒙蔽，才能更深層次了解各種觀點的來由。

# 新感覺何來

黃子程

傳媒按摩

穆時英，中國新感覺主義小說的主要作家，生於一九一二年，卒於一九四〇年，短暫的人生，卻能成爲中國這類小說的代表作家，他的創作才華無疑是足以驕人的。

讀日本新感覺派小說的感想》，當可明白到此派的文藝觀所強調的形式主義。換言之，新感覺派的小說，以形式作爲其優先價值。因爲尊重形式，故而每篇創作，作者都會提供一種新的形式爲其寫作的內容服務，不，應該說，爲了這新的形式，小說的內容該爲其服務。作品往往能夠用敏銳的感覺探索新的事物關係，而更重要的是在這些新的事物關係的描寫上，能創出適宜的文詞加以運用，使作品渾然發散一種爽朗朝晨的清新氣息，叫人精神爲之一振，這一嶄新的寫法，也叫人眼前爲之一亮。

《新郎的感想》寫一個生活中只愛妻子而再無其他生活的男人，忽然在一天醒悟到要做一個作家，就不能把自己浸死在對妻子的愛上，他對妻子坦白說：「你把我從天亮直到深夜縛在你的旁邊，朝晨使我睡到一點鐘，到了下午，又不過使我看看花草罷了。如果我要開口說，你非拿我的程度拖到你低陋的程度不可。如果我想要得些高尚的思想，你就嚕囌地說我沒有愛……我能選擇的，恐怕除了愛你以外是沒有了。」

# 無聊換無聊

葉特生

生命特寫

如果人生沒有目標，自應舒服享受過程，爲每天找樂子，打發時間。今日生活情趣的產品發達，五花八門，吃香喝辣，樣樣專精，商品市場間接證明大多數人生活沒有目標。只要能過幾十年好日子，就是福氣。沒有人臥薪嘗膽，對商家和娛樂事業來說，當然是好消息。

一套又一套長篇而波瀾壯闊的電視劇，使人坐定定，甘心浪費自己的時間。其實那些製作，內容空洞無聊，一連串煞有介事，賣弄緊張懸疑的情節，花巧緊湊的鏡頭剪接，瞠目結舌的電腦特技，靚人靚景，覺得花大量時間欣賞也是值得。一部七十集的長劇，就是七十個小時；如果省下那時間，去學英語會話，插花，或者運動，都會頗具效果。但人們寧願一套接着一套去浪費自己的時間，只因我們的人生比電視劇更無聊，以無聊換無聊，不算浪費。現代社會，如果沒有娛樂節目，那種沉悶，無法想像。連新聞節目，某電視台的新上任負責人一到任就要求改成娛樂化，效法水果報，語不驚人死不休，太沉悶的生活，需要鴉片。傳統新聞節目，看來如平淡米飯，不夠刺激，沒法滿足現代人們的偷窺慾望，扒糞癖好，我們悶得要死，每日需要爆炸性話題，刺激生活能量。

大量的無聊和膚淺，開始進侵我們的生活，並非不知那是無聊，正如吸毒的人並非不知那是毒品一樣，爲的是提振精神，管它上癮成癖。

# 出動保安「護駕」

陶然

女大學生在蘭桂坊和有女友的「名人」公開熱吻，一舉成名。本來已告一段落，香港人實在太繁忙了，也太多事了，轉眼可能就忘了。他們離離合合是他們的事，地球照樣轉動，太陽照樣從東方升起，人們照舊生活，無關大局。

本來以爲塵埃落定，無風無浪了，不料女主角回香港繼續學業，引起轟動，最可樂的是大學竟出動四個保安「護駕」，眞讓人以爲是在保護什麼要人呢！普通學生何曾受過這樣的待遇？這近乎總統的禮遇，難怪一些口痕友在茶樓嘖口水說：「喂！學嘢啦！人地一咀成名，還上了頭版頭條，一夜成名，比登什麼廣告有效力得多。你看那麼多的姐仔想上位，都遠遠不及這大學生，厲害吧？」

偷吻成名，也許不是什麼光彩的事情，但如今人們的觀念已經跟從前大大不同，有人振振有詞地說：「男未婚女未嫁，有什麼問題？」當然也是道理，只是作爲「公衆人物」，男方已有衆所周知的另一半，如此行事，至少對女方造成不公。但那是「家務事」，清官也難斷，旁人只好看熱鬧，卻難於置喙。但大學出動保安而且這麼大陣仗，卻不免讓人覺得有藉機宣傳之嫌，造成一個話題，讓那已沉寂的舊聞重新翻炒。新聞天天有，唯有這次出得奇。看來傳媒也有問題，對此類新聞特別感興趣，不惜人力物力大力報道。當然也因爲有市場效應，傳媒才會這麼起勁。說到底，還是「讀者是上帝！」

# 三十世代

關平

東風西風

讀三十世代（即年過三十歲，未到四十的一代）的網誌，發覺他們原來有諸多憤懣。例如，他們覺得生不逢時，命途多舛，不如四十和五十世代幸運。父、兄輩在一個相對簡單的環境成長，稍爲懂點英語便能找到工作，不愁衣食；拿到大學學位更加不得了，一畢業便佔據高位，拿高薪。上一代平平安安出道，付出不多，收穫豐厚，到今天一把年紀還不肯退下。相反三十世代都懂英語拿到大學學位，卻活得戰戰兢兢，找份好點的工作都不容易，收入低微，等好幾年都沒有機會升級，而且還要提心吊膽，一有任何風吹草動，隨時會被淘汰。

三十世代明顯是誤讀了香港發展的歷史。四十和五十世代並不如他們所言般容易生活，輕鬆上位，然後平步青雲。父、兄輩成長的辛酸，他們又何嘗了解。

以我的父、兄輩爲例，他們大部分都來自內地，普遍念書不多，沒有什麼學位資歷，受的也只是傳統教育，內地拿到的大學學位一概不獲承認，來港後重新起步。

就算我一輩也非一步登天，中、小學時沒有免費強迫教育，是否能繼續學業，主要靠個人努力，參加各階段的公開考試競爭學位。能夠成功進大學的，少於適齡人口的百分之三，那像今天的百分之二十中學畢業生進大學，而且還有初級大學作第二次機會般輕鬆。更不用說畢業後的辛酸了。

# 生手做春聯

阿濃

小時候讀的就是所謂「現代小學」，老師沒有教對對子（做對聯），中學雖然要讀若干篇古文，老師也沒有教我們做對聯、寫舊詩。我懷疑語文老師也不在行。

到了異國他鄉生活，像我這樣有古典文學底子的人更少，竟多次被邀任徵聯比賽評判。有我節目播出的電台，每年春節會在報章刊登一賀年廣告，例牌有一副春聯。

電台同事中以我年紀最大，播出的又是語文節目，這擬聯的工作自然落到我身上。

做過幾次，倒是漸漸熟手了。做對聯的規矩其實不算嚴格，除了詞性要相配外，平仄要相對，平對仄，仄對平。但一、三、五的單數位置可以放寬不論，二、四、六的雙數位置卻要分明」。

要「分明」。

當然意思要配合節令，善頌善禱。又要配合機構的特性和身份。如果能妙手偶得、天然渾成，那就更是上乘之作。最後別忘記要仄起平收，上聯最後一字是仄聲，下聯最後一字是平聲。我的經驗是莫論平仄，先從內容着手把上下聯寫出來。

這時候對聯已具雛形，再逐個位置檢驗平仄，把不協調的部分圈出來，大概十數字的對聯總有三兩處違規吧。就試用近義字去代替。調整完畢，留意上下聯有沒有錯用了相同的字，便大功告成了。

南墻集

# 南屯門官中畢業禮

▲嶺南大學校長陳玉樹教授在畢業禮致訓

南屯門官立中學月前舉行第十八屆畢業暨頒獎禮，邀得嶺南大學校長陳玉樹教授主禮。

校長陳胡美好首先報告過去一年的校務發展時表示，學校去年度獲得相當優異的成績，在會考中共取得五百〇七項優良成績；高級程度會考成績同樣卓越，其中多個學科均取得百分之一百合格率。百分之七十四的中七同學獲得本地大學取錄。在課外活動方面成績也令人欣喜，除在校際朗誦、音樂、戲劇、中文辯論、運動比賽中獲得多個獎項，中五陳婉晴同學獲選爲香港傑出學生，中六劉凱桃獲選爲葛量洪傑出學生及〇八年度屯門區傑出學生，中六蔡影雪同學獲選爲傑出中學生領袖。而多位學生參加多個數學比賽均獲得優異成績。

主禮嘉賓陳玉樹校長在致辭時讚揚該校着重全人發展，學生各方面均表現傑出。他以美國總統奧巴馬爲例，勉勵同學要有理想，要擴闊眼界並不斷求變，同學要不斷努力學習，自我增值，向目標邁進。畢業禮後有多項表演節目，包括中文獨誦、英文獨誦以及中樂團、合唱團表演。嘉賓、家長、老師及畢業同學最後更齊集學校有蓋操場，參加聯歡茶敘，暢談別後生活感受，氣氛溫馨歡樂。

# 政治與電影創意

黃伯康

今早《華爾街日報》做了一個很有趣的對比，與聲音專欄《戲裡戲外》比較一番。這同樣是「戲裡戲外」——將每一位總統第一次宣誓就任之前一年，最賣座的那套荷里活猛片與他們掛鈎。

比如說，卡特總統（Jimmy Carter）宣誓之前那一年，最賣座的電影是《洛奇》第一集，小夥子打巨人的意味很強。然後，里根（Ronald Wilson Reagan）在一九八一年宣誓就任，之前的一九八〇年是《星球大戰之帝國反擊戰》大收，結果里根任內眞的推出星戰計劃。

到了老布什（George Herbert Walker Bush）一九八九年宣誓就任，是Tom Cruise（湯告魯斯）和Dustin Hoffman（德斯汀荷夫曼）合作的《手足情未了》（Rain Man）踞榜首，Rain Man是一個有自閉症的人，不知道與老布什帶些呆滯有沒有關係。

接下來是克林頓（William Jefferson Clinton）一九九三年宣誓就任，之前一年最賣座的是迪士尼卡通《阿拉丁》；希拉里和克林頓眞的好像一起帶着美國人坐飛毯，經濟環境也飛到最高點。到了小布什（George Walker Bush）二〇〇一年宣誓就任，而二〇〇〇年最賣座的是聖誕片《How the Grinch Stole Christmas》。香港人對此片或不太熟悉，Grinch是一個綠色怪人，令到很多小朋友不見了玩具。小布什做了八年總統，你猜猜會令到多少小朋友因爲這個怪人而不見了玩具呢？

今年是奧巴馬（Barack Hussein Obama）。他前天宣誓就任，而二〇〇八年美國最賣座的，大家都知道是《蝙蝠俠黑夜之神》。不知道這一位美國第一任黑人總統在黑暗之中能否爲全世界帶來光明。

AAC 可持續創意



活力校園

# 深培中學「閱讀日」主題講座提升興趣

屯門基督教四方福音會深培中學着力推動閱讀風氣，校長郭月娟表示，在新學制下，會更重視學生擁有全面的學識，該校致力透過閱讀培養同學增加有關的能力，所以每年均舉辦閱讀日，希望藉着不同的活動，提升學生對閱讀的興趣和能力。

今年的學校閱讀日除設有攤位、書展等活動外，更邀請了三位講者：作家徐焯賢、梁偉洛及教育局支援組計劃主任梁志華，分別以「馬丁・路德・金」、「暢談三國」及「寫作的王道」爲題，爲不同班級的同學作主題演講。負責老師表示，如只舉行單一講座，不同級別的同學吸收力不同，或會難以配合學生的愛好及賞析能力，而分拆不同層面講座，便能針對性地讓學生更易吸收。同學們對講座的反應甚佳，踴躍發問，有同學表示，講座大大增加了他們對有關主題的興趣，會促使他們閱讀相關的書籍。

在書籍展覽方面，學校作出了新嘗試，除配合活動的其中一個主題「天災與地震」展示相關書籍外，更將去年度註銷的書籍、雜誌及部分英文書籍展覽，讓同學因應自己的需要而索取。這個做法一來可免浪費資源，二來亦可提升學生對閱讀英文材料的興趣，三來透過學生自行揀選各類型的書籍及雜誌有助擴闊他們的閱讀範疇。同學們當日在書籍展覽的攤位前不斷徘徊，每個人都希望揀到「心頭好」。

深培中學的「閱讀日」已成爲學校每年的大型活動之一，在廣撒閱讀的種子後，將期待豐盛的開花結果期，讓同學都能藉着主動閱讀而鞏固學識根基。

▲校長與嘉賓一同主持閱讀日開幕禮

▼書籍展覽吸引同學駐足挑選「心頭好」

# 新一屆常務委員就職 道教青松小學家教會

道教青松小學於月前假該校禮堂舉行第七屆家長教師會常務委員就職禮。邀得城市大學社會科學學部高級講師兼道教青松小學法團校董會校董葉秀妹博士主持頒授委任狀及致詞。

校監趙球大博士致歡迎辭後，葉秀妹博士致訓辭，應屆家長教師會主席林崔靜作了〇七至〇八年度計劃報告。隨後由主禮嘉賓葉秀妹博士主持監誓儀式和頒發家長教師常委委任狀。

葉秀妹博士表示，青松小學深得區內家長的認同，學生在成長的路上需要家長和學校彼此衷誠合作；尤其該校剛轉爲全日制，家校合作更顯重要。學生表演隨即開始，節目有英詩集誦隊及拉丁舞組壓軸表演。

出席就職禮的嘉賓還包括校董張錦鴻、林志堅、梁發，家教會顧問及家教會委員、嘉賓及家長數百人，獲得校長林翠芬及全體師生的熱情款待，場面熱鬧。

▶新一屆家教會委員與主禮嘉賓合照

# 世界又變了！

孫慧玲

不要以爲失業、待業是爸爸的問題，其實也將是你和其他年輕人將來要面對的問題。

信是有情

**孫老師：**

近來我的心情有點忐忑，因爲爸爸被解僱了，終日賦閒了在家，我和他見面的機會多。最初幾天，大家還說這說那，但日子一久，大家都變得沉默了。我不敢問他沒有工作感覺如何，他似乎也不敢問我對於他沒有工作又有什麼感覺。媽媽說話也似乎謹愼了，怕觸動爸爸的神經吧。這世界怎的變得這樣？

**小冬**

**小冬：**

「小冬」是你的化名麼？是因爲天氣轉冷，有寒冬feel，還是因爲在金融海嘯之後心中一片寒冬？

在一月十日，我參加了一個名爲「世界又變了」的教育研討會，了解到年輕一代——你們將要面對的年代：許多人不會再有一份終生穩定的工作；人們將要從事多種職業，轉換多樣的工作；在不同的地方謀生，甚至可能要自僱；甚至會時常處於待業狀態！這就是未來的趨勢！所以，小冬，不要以爲失業、待業是爸爸的問題，其實也將是你和其他年輕人將要面對的問題。

爲了生存和發展，你們需要更強的溝通能力、人際關係、團隊合作、解難能力、危機意識、終生學習……在這種形勢下，性格、自我形象、自我管理、道德、創意、應變等等的能力顯得更加重要，而這正是你要拉闊生命、參加各種活動，武裝自己的原因。

香港童軍229旅，在這樣的形勢下也積極開拓新活動，讓成員體驗生活。他們租下摩士公園年宵市場一個攤位，領取了小販牌照做起小販來，所有的收益作爲「Stall Tall站起來——四川地震受災同胞復康工程」籌募善款，他們取得了某大銀行的禮品贊助三千多件，連同四川地震復康工程「Stall Tall站起來」機構送來《Stall Tall站起來》一書義賣。參加活動的童軍要各出奇謀來吸引路人購買，其中需要的是勇氣和遊說技巧，實在是一個培養能力的好機會。

正如四川地震復康工程「Stand Tall站起來」計劃負責人陳啓明教授說：「不要以爲去幫人，其實是我們自己學得更多。」

所有過着幸福日子的少年人，都應該增加生活體驗，透過種種生活體驗，建立崇高理想；從關心他人，心懷慈悲出發，發揮隨機應變能力，適應瞬息變化的年代，培養領袖素質，成爲社會未來領袖。這個年宵市場攤位設於黃大仙摩士公園年宵市場114號攤位，由今日起至一月二十五日恭候大家。

小冬，記得和爸媽一起來，感受一下寒冬中的暖流。

各位讀者，希望在年宵攤位見到你們，既可以用相宜價錢買到適用的物品，又可以做善事，太好了！

**孫老師字**

**【本欄歡迎讀者來信，提出問題，分享感受。來稿請電郵至wlsun.newspaper@gmail.com】**