鼓勵浪費

李若梅

政府說要派消費券，鼓勵市民消費來振興經濟。消費券未定案，高官們便先身體力行，四出購物，做個「好榜樣」。且別說高官們此舉引來褒貶不一，更被指純粹「做騷」，單就刺激消費此政策，便值得商榷。

我不懂經濟學，但覺得靠刺激消費來振興經濟，絕非良策，至少此策略用在我身上絕不會收效，除非消費券可以換柴米油鹽。

鼓勵消費差不多等同鼓勵浪費，因爲如有實際消費需要，你不鼓勵我也是要花這筆錢的。要鼓勵才去消費的，那肯定這筆錢其實不必花，只不過有人誘惑你而你抵受不住誘惑，才會無事出街小破財而已。

當然，袋中錢麥克麥克時，偶而也會「浪費」一點，買些原本不太需要的東西，但一旦荷包失去安全感，還去浪費就是有病。

所以，政府要做的是增加市民荷包的安全感。但這不能靠一次性的消費券來達致，必須令市民的固定收入有保障。

無節制的消費導致貪婪，貪婪導致無理性的投機，正是今次金融海嘯的病源，也是資本主義的最大弊端。所以，鼓勵消費來振興經濟，是否有如飲鴆止渴？香港經濟屬於消費型經濟，大學生未會賺錢就有銀行大力引誘他們申請信用卡，這種風氣根本就不太健康，如今還要進一步鼓勵，不能不令人擔心。

呼之欲出

啼笑蒼生

葉輝

魚在藻

也斯在《後殖民食物與愛情》裡寫了好一些飲食男女的小故事，讓我讀出一份無以名狀的味道，一種甜不了一會兒，便酸了，澀了，甚或略帶辛麻、有血有肉的 bitter-taste humor，這混雜的味道我在另一本小說裡嘗過：那是奈保爾（V.S.Naipaul）的一個短篇：One out of Many——

一個來自孟買的廚子 Santosh，跟隨主人流徙到華盛頓，希望尋找新生，卻一直是種族大熔爐邊緣的局外人，他已有家室，可沒什麼學識，偏偏邂逅了一個比他高大得多的黑女子，殖民或移民的食物與愛情都好像跟與航海史一樣，總有說不清的怪異而混雜的味道，這樣的故事，像怨曲，像一首後現代抒情詩，像《後殖民食物與愛情》的啼笑蒼生，總是無數邊緣小人物小故事的其中一個——One out of Many。

我其實想說，這些故事的 bitter-taste 也許更像羅傑和老薛的人生（在某程度上，也可能是你的或我的），而不是胡蘭成的《今生今世》（桃花難畫，因要畫得它靜），不是可歌可泣、盪氣迴腸的《羅密歐與茱麗葉》。羅傑和老薛最好的日子已經過去了，還有《沿湄公河尋找杜哈絲》裡那個「開個酒吧、搞點設計、寫點東西、做點生意，什麼都是玩票式」的史提芬，當旅途邂逅的女子對他說：「回頭我再找你喝一杯，好好說再見！」他只能夠苦笑：看情況吧！

返老還童

雲家洛

笑語風雲

人生如夢，八十年光景，家中老人一個又一個返老還童，繼而回歸成吃喝拉睡都要人照顧的嬰孩，等待生命循環劃上圓滿一圈的一天。

看着老父一天一天衰老，老人癡呆，然後跌斷股骨。神志開始迷糊，有時忘記了吃飯的正常步驟、弄不清筷子與口的正確距離；說話越來越不清楚，如嬰兒般牙牙學語；最近開始失禁，需要成人紙尿片，兄弟們忙於循循善誘，教導父親如何上廁。他大概如一個周歲嬰孩，大部分時間沉沉昏睡，醒來時，說不出親人名字，但見到四周是熟悉的面孔，會面露微笑。

老骨頭跌斷以後，開始要拿着輔助架走路。縱是舉步維艱，在子女簇擁下，總算願意邁開一步，每天數次，重新學習走路。家裡人都慨嘆，不只是返老還童，是返老還嬰了。

怎料老頑童不只一位，父親衣、食、行皆不能自理，子女忙於打點，每分鐘噓寒問暖，母親獨坐一旁，冷眼旁觀，忽然掉下斗大的淚珠。兄弟們大吃一驚，又經一輪「心理輔導」，引導母親「盡訴心中情」後，才知道她不只擔心父親病情，而是感到受冷落，心裡鬱悶了好一段時間。

縱是舉步維艱，在子女簇擁下，總算願意邁開一步，每天數次，重新學習走路。家裡人都慨嘆，不只是返老還童，是返老還嬰了。

怎料老頑童不只一位，父親衣、食、行皆不能自理，子女忙於打點，每分鐘噓寒問暖，母親獨坐一旁，冷眼旁觀，忽然掉下斗大的淚珠。兄弟們大吃一驚，又經一輪「心理輔導」，引導母親「盡訴心中情」後，才知道她不只擔心父親病情，而是感到受冷落，心裡鬱悶了好一段時間。

看透世情者實在少有，越老越固執似是主流。孩童會執着一件玩具、一杯雪糕，大吵大鬧，又哭又笑，向父母爭寵。誰料年紀越長，越固執小器，反不能通情達理。大夥兒心裡暗忖，但願自己年華老去以後，不會如此返老還童吧。

派了多少利是？

陶然

每年度的春節，又是一年一度派利是的時候，未婚男女當然雀躍，不一定是爲了錢本身，大概也是爲了那氣氛吧。當然小孩單爲利是錢可以買預算外的東西，更是喜出望外。

派利是是中國人的習俗，但外國人未必明白。有個剛派到香港任高層的澳洲人聽了下屬的言談，將信將疑，他還詳細問清要給多少，什麼時候給等等細節。說明一處鄉村一處例，到了一個新的地方就要跟着那地方的習俗。

連老外也要跟着說一聲「恭喜發財！」當然這只是一種願望或是祝福，未必人人可以實現，但人生有願景總比沒有願景好，人也會活得比較愉快，特別是在金融海嘯的當下。但有些歌星明星卻趁機出動，揚言準備多少錢派利是，不免讓人覺得矯情。其實你派多少是你個人的事情，雖然與閣下的財力有關，但與衆生無關，派多少錢也不會派到路人阿甲阿乙手上，那又何必事先張揚？在許多人憂慮失業的情況下，如此高調宣傳，不免欠妥。傳媒也可能無料可報，連這樣的消息也見報，但不知道讀者作何感想？

派利是，是習俗，沒問題。你愛派多少派多少，只要你有那個經濟實力就行，但張揚就大可不必了，說一點其他的事情不好嗎？至少講講你的演藝事業也好啊！但有人說了，那會好悶的呀！那也是個道理，如果你只愛看誰誰誰派多少錢的消息，那就儘管追看這無聊的新聞好了！

在水一方

拒絕善意

葉特生

生命特寫

身邊總有許多好心人，急着向你表達關心和善意，使你不覺孤單無助，感受溫暖。這本是好事，可惜同一時間，這些善意帶有強迫性，不容你拒絕，否則就是不識抬舉。於是善意變成壓力，好事成了壞事。孩子爲何怕見長輩，且離父母愈遠？因這些不容拒絕的善意太可怕，壞處多於好處，迫得孩子寧願放棄蔭庇和安逸，在外頭承受風雨。一些善意能不能只作參考，一旦拒絕會有人乘機教訓一番，又自我吹噓一番，以示他洞燭先機的睿智。好心人首要之務，是先學會如果表達好心。有內在美，也要不亢不卑地把這份好意表達出來。想做善事也要先上課。如此，人際關係定大大改善，對人性的了解也必更上層樓。說到底，就是任何好意的付出，都必要放軟身段，不是當作施捨和餵狗，人性也不肯吃嗟來之食。

先有悲天憫人情懷，才會生出細緻溫柔的行動。拯救一隻溺水螞蟻，粗手粗腳反而把牠掐死。愛就是站在對方立場去思想，沒有愛人之心，連做善事都沒有資格。父母總是對子女充滿善意，但必須謙卑溫柔，且先此聲明只屬建議性質，謹供參考，他聽不聽，無所謂，即使他不肯聽而招致損失，絕不多加評論。能如此，子女對你態度肯定大改變。善意不是不容拒絕的，這是個開放的多元化社會，彼此幫助，也互相尊重，大家都有各種限制，你的好意對他人未必適用，但付出了好意，就心安理得，人家就算不採用，相信他也會心領。

退休的消息

關平

東風西風

時常交往的朋友頻頻傳出退休的消息，原來在不知不覺之間，我們這一代人已走過了人生的高峰，大家紛紛告退了。

退休其實是沒有什麼年齡限制的，主要是看個人的體力和健康狀況，現代人普遍小心飲食，保持運動，身體健康，工作到六十五歲絕不出奇。所以美國沒有退休年齡限制，做到自己不做爲止，航空公司有年逾七十的空姐絕不奇怪。當然，乘客是否願意由一七十過外的老婆婆替自己服務是另一問題。

除了健康狀況外，另一影響退休的因素是個人的財政狀況。如果一早賺夠日後的生活費用，甚或擁有更多，生活不愁，提早退下是明智抉擇。與其每天重複單調上班爲稻粱謀，不如幹自己喜歡的事來得輕鬆愉快。認識一些朋友年老力衰還在上班工作，只是迫於無奈，手頭儲蓄不多，一旦退休，手停口停，才會身不由己苦苦撐下去。

要退休，最重要的是有計劃有方向，訂出退休計劃，找到自己一向仰望而未能過着的生活方式，避免無所事事不知如何混日子。我最佩服那些一早定下退休生活大計的朋友，無論是去學書法、學畫畫、學音樂，還是攜同老伴到處旅行，就算去當義工，都會生活得更有意義。今年退休的朋友最不開心的，恐怕是因爲金融海嘯，儲蓄和退休金起碼損失了三成，退休後生活可能要過得緊一點了。

新春猜謎

阿濃

新春賀年節目，往往是邀請華語電台負責主持。我在一家電台有一個長壽節目（快六年了），因此也要協助演出，其中一個項目是猜燈謎。

燈謎要大衆化，因爲來參加的不是文人雅士。如果大家猜不到，沒趣的不止是觀衆，還有我這個主持人。

以下幾則自創新謎，就請讀者朋友猜猜：

一、濕吻　猜四字成語。二、己丑　猜四字成語。三、淼　猜中國新建築。四、賞月佳處　猜中國名勝。五、奧巴馬到訪　猜電腦名詞。六、有爲之子　猜社會學名詞。七、考試出貓，偷睇隔籬　猜歌星。八、陽光男孩　猜中國名勝。九、伊能靜（伊，伊人，一般指女性）。十、消費券（「燒廢券」之諧音，馮謹燒毀廢棄鄉人借券，爲孟嘗君爭取民心）。

南牆集

猜音樂家。九、獨守深閨，不愁寂寞　猜歌星。十、馮謹市義　猜新聞詞語（諧音）。

以下是答案：

一、相濡以沫（濡是濕，沫是口水）。二、自慚形穢（丑同醜）。三、水立方。四、圓明園。五、黑客。六、小康（「有爲」指康有爲）。七、張學友（「張」讀如「髒」，偷看的意思）。八、郎朗（郎，男子；朗，晴朗）。九、伊能靜（伊，伊人，一般指女性）。十、消費券（「燒廢券」之諧音，馮謹燒毀廢棄鄉人借券，爲孟嘗君爭取民心）。

劣評的反思

黃子程

傳媒按摩

學院交來一大疊學生問卷，那是上學年結業時學生對老師的評價。有近百名學生的大班，總評看來還可以，似乎教學水準還沒有下降，但裡面倒有三四個寫下了劣評，讀之心頭如背負上大石，久久不能釋懷。好的評語大抵一樣，劣評則各有不同，讀着讀着，思潮也一路鋪長，班中上課的情景一下子也如在眼前了。我當然無法知道留下劣評的學子究是哪一個，記憶中，那個這麼痛恨我的，究竟坐在哪一個位置，每次用怎樣的神情瞪着我的教學？也眞難爲他了。又或者，是不是我曾叫過的名字，在他答了我的提問之後我表示謬以千里而傷了他的自尊？

而更重要的是，那整整的一個學期裡，我竟然自我感覺良好，眞心以爲全班學生都對着我笑——朵朵紅花向太陽？我居然完全不覺得裡面有人對我的教學是如此的不能接受！是那幾個學子的高度虛僞與陰沉，還是我個人自大到雙目已盲，根本看不見眞正的現實？在我的回憶畫面中，我該找出他們來，然後向他們致以深切的歉意，甚至把他們繳交了的學費，由我親手賠償。猶記自己唸大學時，也曾這樣痛恨過我的一些講師教授，進而在學生報刊上無情地月旦他們，後之視今亦猶今之視昔，本無什麼大分別，只是寫下劣評的學子眞心告訴了我們：教學永求反思，切莫得意忘形。

闖闖新天地

得到無價寶

聖公會曾肇添中學　中二　陳昊旻

父母對子女的愛無微不至；如果父母事無大小都照料周到，那麼爲人子女的眞可謂幸福無邊。對我來說，平日與父親見面的時間雖不多，但我知道他是十分關心我的。

一天下午，我正聚精神地背誦中國省份圖，因爲翌日便是中史小測的日子，儘管那些內容只佔很少分數，但我也不會得過且過的。這時，父親走過來問：「預備明天的小測嗎？讓我幫你吧。」還未來得及回應，他已經坐到我身旁，滔滔不絕地發表偉論：「東北三省是黑、吉、遼；陝西從『入』，小心錯字；河北、河南以黃河爲界，因而得名……」我心想：區區小測罷了，用不着如此大費周章去記這些東西。我暗笑父親不懂讀書策略，只要分數不太低就行了，殺雞焉用牛刀？花這些時間未免太浪費了。

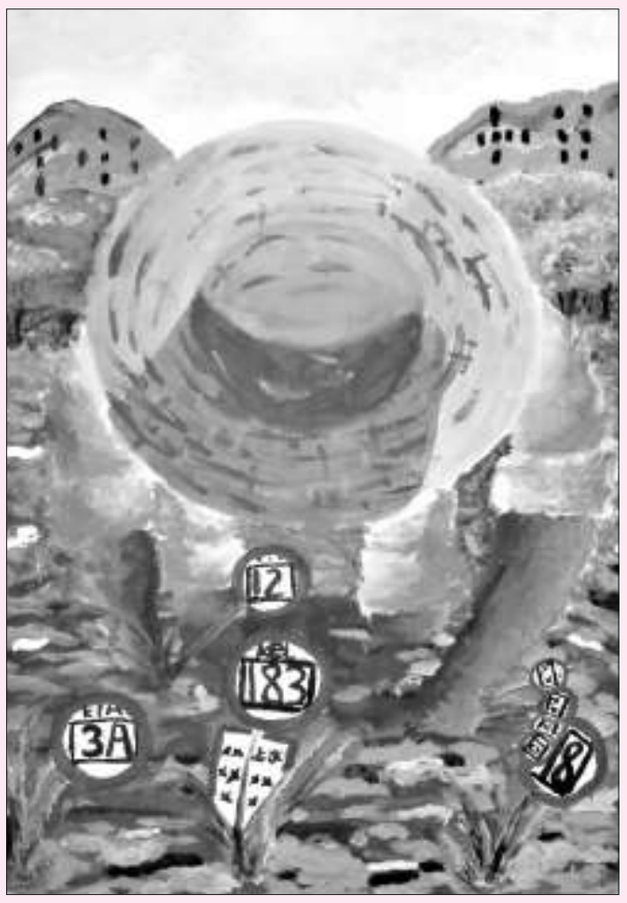
父親繼續說：「雲南爲何又名滇呢？因爲那裡有一個著名的滇池……」一番詳細的解釋，滲入了地理、旅遊、歷史等知識，我不知道時間過了多久，只感覺到，我直到現在才眞正了解我的父親！

父親的頭髮在黑中夾雜白灰，臉上已有了經歷風霜的痕跡；他爲生計拚命工作，在他心目中，最重要的是他的家庭、孩子。他常常希望在功課上能幫助我，但他一直覺得自己的英文不太好，無用武之地；恰巧今天遇上了我正在溫習這一門他較擅長的科目，於是他無論如何都要盡自己努力，希望能更好地扶助我。

我凝視着父親，看着他誠懇、認眞的眼神，流露着慈祥的父愛，我深深感動了！父親是愛我的，只不過他表達的愛比較含蓄，「愛」字從來說不出口，然而，他的心卻連着我，默默輸送着無窮溫暖，流進我心窩，孕育我成長，由過去到現在直至將來，永不歇息。

當中國的山河大川在父親的形容下猶如一幅繽紛繡錦在我心中徐徐展開時，我卻禁不住鼻子一酸，淚滿盈眶。我極力裝出最平淡的聲線說：「爸爸，您繼續說，我喜歡聽。」

時間一分一秒過去，爸爸要上班了。當他一走出家門，我再也按捺不住，放聲大哭。我後悔從前的無禮與任性，後悔曾暗笑父親不懂考試溫書的取巧之道；我怨恨自己身在福中不知福，對父親的關愛懵然不知；我怪責自己的不孝，恨自己不長進。然而，就在剎那間，我的心卻由自責變爲喜悅，因爲我領悟到，我得到的是世上任何東西也無法比擬的無價寶——親情。有了它，如同擁有無數財富；有了它，我的心靈能得到悉心呵護。這次小測的成績如何已不重要了，即使以後有逆境當道，我也不會害怕；因爲那不斷使我鼓舞、使我振奮的父愛，正如一顆明燈，照亮我的人生。



幼苗新種（繪畫）

上水官立中學「生活創藝」美術作品展作品

上水官立中學　中五　劉玉芳

荷花的自述

鴨脷洲街坊學校　五年級　周秀銀

我是一棵生長在荷塘的睡蓮，每天以相同的生活方式過日子，從不間斷。

我是一個矜持的女孩，同時，也是百變的。我的別稱多的是，有芙蓉、君子花、芙渠、澤芝、菡萏、溪客、清客和翠錢等等，可見我是如何婀娜多姿！

經過四季的洗禮，我逐漸長大成熟，已經是一個含苞待放的「姑娘」！經過一段很長的日子，我朝思暮想的夏天終於乘風到來。

一陣清風吹過，把沉睡中的我從甜夢中喚醒，溫柔地提示我：夏天到了，該甦醒了，該工作了！

當我睜開惺忪的睡眼，只見滿塘的兄弟姐妹早已醒來，我不覺有點慚愧。但不久就重拾信心，繼續努力工作。「嗚，嗚，嗚！」抬頭一看，原來是一群小蜻蜓。哈哈，眞是應了詩人楊萬里的一句：「小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭」，眞有意思！又一陣清風吹來，吹得我心曠神怡。此時，空氣中瀰漫着幽雅的清香。此香何來？仔細一嗅，原來是發自己身。怎麼呢？原來在享受涼風時，我已經開出了幾片花瓣，因而變成了名副其實的「滿塘香」！

我也是個名副其實的「活寶」。爲什麼？生長在都市中的你，當然不太清楚，待我慢慢告訴你！我生命的源頭——根部——藕，是一種可口的食物，清翠甘甜；春秋常綠的荷葉，在日常生活中，又可用作藥材，不但環保，還可以發揮防霉的功能。

此外，用荷葉包裹糯米雞塊，然後清蒸，味道格外清香。別忘了另一個重要人物——我，荷花，既可供人欣賞，又能散播幽香。

在現實生活中，蓮花是「出污泥而不染」的象徵。人們用我來比喻人們具備不被世俗玷污，不會隨波逐流的高尚品格，也用我來教育後人要潔身自愛。

奧斯卡眞有其人？

陳珮文

英語白子櫃

表揚美國出色電影的奧斯卡頒獎典禮（The Oscars）將於二月二十二日舉行。這個已經歷了足足八十年歷史的電影界盛事，眞正的名字是「Academy Awards」，皆因獎項是由美國電影藝術與科學學院「The Academy of Motion Picture Arts and Sciences」評審及頒發。所以，很多得獎人在台上說：「謝謝學院頒獎給我。」（I would like to thank the Academy for this award.）所說的「學院」就是指這個機構。

至於「奧斯卡」的由來，有說是三十年代初，該學院的一位成員看到那人型獎座「statuette」後，覺得它很像她一位叫奧斯卡（Oscar）的叔父，後來此名字就被廣泛採用。

「奧斯卡」的主要獎項，當然包括最佳電影「Best Picture」（注意不是一般的直譯「Best Movie」）和最佳導演「Best Director」。喜歡留意明星的人大多關注演員獎項，最佳男女主角及配角都叫「Best Actor」及「Best Actress」，但前者是「Best Actor / Actress in a Leading Role」（因那是「領導」電影的角色），後者則被稱爲「Best Actor / Actress in a Supporting Role」（「扶持」牡丹的綠葉也）；這些稱呼感覺上比主角、配角來得更政治正確。

（電影系列之一）

日式情人節

日本國際教養大學　郭智英（香港大學交換生）

123大專家訪

再過五天，就是一年一度的情人節。香港的男生會向女朋友或心儀的女生送上花卉以示應節；女生也會向男朋友送上自製或購備的朱古力以表心意。

記得去年的二月十四日，我在日本度過了人生的第一個日式情人節。

留學日本前，我曾上過介紹日本文化的課，知道單身的日本女生會在這一天主動向心儀男生送上朱古力示愛。從這一點來看，日本男生很幸運，不必作任何表示就有可能成爲幸運兒。

在日本，情人節朱古力分爲「本命」和「義理」兩種。「本命」有眞命天子的意思，這類朱古力通常是自製或價格高昂，還會夾附一封情信；若收到這類朱古力當然是有幸有不幸了。而「義理」有例行公事之意，這類朱古力大多很便宜，包裝簡單隨便；若收到這類朱古力當然也不是一件壞事。

到了一個月之後，即三月十四日，是爲「白色情人節」，凡收過朱古力的男生都要回禮，以表示感謝。收到「本命」朱古力的，如果男方不想跟女方發展，便回送簡單而不失體面的禮物以示婉拒；收到「義理」朱古力的男生，只需選送價錢相等的禮物即可，一般就是手巾、糖果或朱古力之類。

二月十四日，我一共收到五份朱古力！一向甚少主動與我談話的日本人室友，一整天都在注視着我的一舉一動，當晚他和他的朋友跟我談起這件事。當我慨嘆認爲收到的朱古力太少時，他們感到很驚訝，認爲我的「成績」已經很不錯了。因爲在他們的朋友圈子中，男生能收到一兩份已算是萬幸了。

一個月後，我向送朱古力給我的女生回以「厚禮」，五份禮物裡包括了花朵、手巾、糖果、手袋、香港手信……我不由得想到：還是不要收到那麼多朱古力比較好！

書海遊蹤

《香港淪陷親歷記》

元和

二十世紀四十年代，香港被捲入戰爭之中。在淪陷期間，香港在日本統治之下，港人生活困苦。許多經歷過戰爭的人雖已是垂暮之年，但對當年的苦況仍記憶猶新。

而對於沒有經歷過戰爭的人來說，要了解箇中苦況只是憑藉歷史的記錄與想像。聽由曾經親身經歷淪陷的人講述這段歷史，相信定能讓大家對當時的情況有更深入的了解。《香港淪陷親歷記》就是一本記錄香港淪陷情況的著作。作者陳潤培曾親身經歷香港的戰事，擁有第一手資料，道出他最貼身的感受。

作者在書中由戰事爆發前的香港情況說起，再講到戰爭發生，描述了他自己的處境，以及如何在戰爭中度過苦難的歲月。

雖然書中沒有引經據典，也沒有震撼的戰爭圖片，但書中的一字一句，足以令讀者感受到戰爭的實況。

書名：《香港淪陷親歷記》
作者：陳潤培
出版：紅出版
日期：二〇〇八年十一月