

土地及門官土地誕

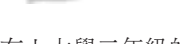
土地公的由來眾說紛紜，有人說土地公在帝堯時代本是一位專門教導人們耕種方法的農官，後代的人為了感謝他的恩德而把他奉為土地神；又有人說土地神原名張福德，為一收稅官，他非常愛護百姓，時常為人們的事情而忙碌，而他死後所接任的官位，卻讓人痛苦不堪，百姓懷念張福德的好處，於是田野中風景最好的地方為他和張夫人立祠，尊稱他為「福德正神」，他們就成為當地的土地公、土地婆了。

每逢土地誕，村民為求土地肥沃，五穀豐登，家家戶戶都會祭祀家門口的土地神，甚至會有舞獅表演，村民成群結隊地前往土地廟祭祀，有時又會以金豬酬神，請戲班演唱晚會等，人神同樂。拜祭後，分發豬品、餅食、日品，以保各家

為土地神能夠保佑商家財源廣進，土地神也是商家的財神，一般做生意的商家，會於店內設置土地的神像或神位，每天早茶，虔誠禮拜，而每月的初二、十或牲禮，燒金紙來拜土地公。拜完之後，商家都會把祭祀用的肉類分給員工，俗稱「打牙祭」。祭「頭牙」跟「尾牙」時，老闆要會請員工，以慰問他們的辛勤努力工作。

：「趙雲、馬超」；「馬超、馬岱」「蘇文」；「孟良、焦贊」等。

孔子曰：「五
但是當我進入五十
候，非但沒有感到
，反而深深感到知
笨。」



餐前飯

為對象，充分體現了對客戶的信任和尊重，當然誠信為基礎。但這方面恰暴露了問題。前些年，

怎麼辦？不要緊，還可到賬台去退，人家一點不嫌麻煩。後來去寧波，又在一家家海鮮餐廳遇到此種買單方式，一方水土一方俗，於是入鄉隨俗，沒感到有多大不便的。

無論餐前或飯後，吃飯買單天經地義，在日新月異的今天，除了現金支付，還能刷卡，甚至更簡便，方便食客；除了現結，還有月結，甚至更長時間結算，主要結

地區的確銷路好，飯後抹一抹，打白條，幾年竟欠下三三十萬元，小本生意的個體老闆哪吃得消，又得罪不起，最終餐館倒閉，只好上門討債。雖是少數，但看了不是滋味。這樣的事越少越好。

牛年來了，受全球金融海嘯的波及，餐飲業今年的生意前景看淡，尤其是一些大集團訂單減少，已將客戶接待費用削減百分之六十左右。買單的人和量預計都要少了，要求餐館業開動腦筋，分析市場，改善餐館搭配，降低成本和金額，不斷推出新品，才有人來消費買單，生意才可能牛起來。

「感激，那不算美德罷。但
人與事」
讓我想到今日的
一種同情和憐憫
還有一些乾脆就
被資助者處於一
有所圖的人更是
受助者不知道感
得即報式的償還
也我們叮囑受助
無私的，附加了
精神負擔，有時
感激還是發自心
助過的青年中，越
信中，可以想到他
的交往也不過半
，終陷困境，加
未與魯迅聯繫。但
幫助卻充滿了感
。魯迅的書信集中
可知，李季中一直
給。魯迅更是始終
出。他都會寫信給
開火接戰的時候呢
記者，則當非開炮
躍，於是就會失敗
，但不希望感激者因



從「書」談起

張曉宇

了！四精，讀讀！

什麼叫「書」？是個各花入各眼的問題。如果書包括漫畫、雜誌報紙（合本本）的話，答案似乎很簡單。日漫、八卦周刊、水果報據護者的數量，在這個所謂「文化沙漠」的城市裡，至少是以十萬起數的。誰都喜歡——更準確地說——習慣讀這些「書」。可是，讀人可不樂意了，尤其是科班出身的大師傅，漫畫書能叫「書」嗎？這麼庸俗的東西，說得好聽點，是文化快餐，說得難聽點：垃圾！

東江先生們，先別動氣，如果我們承認讀書是一種娛樂和個人享受的話，那「讀什麼」的自由裁量權是否也應該分給大眾一些呢？何況，你們真的讀過這些東西嗎？還是只簡單翻過兩頁、然後嚼舌一題、一句「狗屁不通」了事呢？以漫畫為例，他看《火影》、《死神》，你氣不打一處來，他看《二十世紀少年》、《monster》，你也氣不打一處來。他講大暮維人、肥良，你說鄙陋，他講千葉彌一、陳某，你也說鄙陋。可是《二十世紀少年》的讀本末意識、《monster》的捷克冷戰背景以及對共產主義教育體制的思考、《鐵拳浪子》涉及的上世紀六十年代日本社會經濟狀況、《鳳凰》對三國歷史的再詮釋以及對「正史」體裁的反思與探討……接觸這些，不正是在發揮「書」的教

感謝周作人，我是在他的文章裡讀到這條東西，才和劉獻廷結緣的（《秉燭後談·論娛樂》）。這段話，把傳統中國神聖無比的六部經典大書代表的學問和唱歌、看戲、看小說、占卜這些俗事放在一起，「原本人情」，多麼理直氣壯的四個字！我們今天的讀書人有沒有劉先生這樣的勇氣，敢承認唱K、睇戲、睇漫畫、打機等等「無益之事」，和讀書、學問有關？我們都想做「大人」，不想做「小人」。所以「成周之芻狗」（用草紮出來的「狗」），

在遠古時作為求雨祭禮用品而燒掉東西，應該是古人覺得狗乃賤物，才願顧惜。正如我們今天罵人「狗賊」，才力強大。我們寧願教學生去讀充滿偏見冒天下之大不韙，讓他們看些「亂糟糟」下里巴人的東西生放一放，看看

於是，問題產生了。像筆者這樣「愛書」的人，還有可能進化成「讀書人」嗎？如果完不成，該如何貼近讀書人的指標——大多數偉大的讀書人拔到珠峰一樣高了嗎？讀者諸君回答吧。

，至於爲什麼用狗這種
求完雨後就燒掉，無所
，到了今天，依然勢
編見的教科書，也不敢
「糟」的東西。

放在桌子上，有客人來書架的書裡，有多少是個讀書人來到另一個讀書人，他們首先幹的一件事一樣。主人戰戰兢兢，自己已是個草包。一番審視一句「不錯」，主人才放心，真難啊！

像天資愚笨、整天看雜
嗎？既然書總也看不
尤其這個指標已經被太
尼？這個問題，就讓讀

丁建

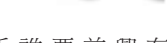
姜欽峰

：一種是者。二三十餐館也少高工資，「罪」，一見服務員（），那臉，大概是館的生意經濟進步，許多餐進的服務無非

在家的食，另一種是上館子食，我這裡寫的是後年，人們還不太富裕，腰包不鼓，街上像樣的更遑論服務！那時上館子者寡，能去的要麼是慶公費請客，牢記「貪污和浪費是極大的犯罪」不講排場，夠吃就行，錢一沓一沓的，就伸出手去：「先得把賬付了」（那時還不用買單這個詞，已冷場，那語調尖刻，那表情木然，那態度生硬防範「跑單」，不付錢不得食，構成那個時代餐館「跑單」的「大案」，大家見慣不怪了。）

搞活了以後，各種菜系的酒樓餐館如雨後春筍開張，加強了與港澳地區乃至向外的交流，引進了先進觀念和管理方式，服務規範化、標準化。譬如：門口亭亭玉立地站着知客，笑咪咪地稱呼客人，引客入坐，第一時間端上茶，遞上熱毛巾，讓你從裡到外暖洋洋的；接着就熱情推薦招牌菜，而買單則不在就餐前，而是在酒足飯飽之後，一揚手，「善於察言觀色」的服務員便大步過來，「殷勤地幫

餐前飯後話買單



館，又遇到先買單後就餐的老式服務。那是在大名鼎鼎的紹興咸亨酒家，食客盈門，人聲嘈雜，魯迅筆下的門口口口，栩栩如生地雕塑在門前街上，門口的圓形的木櫃台，成了懷舊的擺設，沒了寫着孔乙己欠費的粉板，鹽煮筍、茴香豆、紹興老黃酒、霉乾菜、臭豆腐等應有盡有，活脫脫的老紹興風情！我習慣性地站在前廳的長檯上一坐，就要店裡的夥計來點菜，誰知人家並不遞來單，手一指：先買票去。但見廳內有一再收款的賬台，上面掛着寫着菜價的木牌，再看這樣的散客，都是先買餐票後取食，把票一交就清了，基本上是自我服務。那一次吃的啥我記不清了，餐票是餐前估量着買的，吃不完怎麼辦？不要緊，還可到賬台去退，人家一點不嫌麻煩。後來去寧波，又在一家海鮮餐廳遇到此種買單方式，一方水土一方俗，於是入鄉隨俗，沒感到有多大不便的。

霍無非