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對
任
一
事
物
，
或
讚
或
罵
，
或
褒
或
貶
，
都
不
是
無
緣
無
故
的
；
人
的
身
份
、
水
平
不
同
，

同
樣
是
罵
，
同
樣
是
讚
，
風
格
也
截
然
不
同
，
如
同
《
紅
樓
夢
》
裡
的
薛
蟠
與
鳳
姐
。
而
在
本
文

中
，
不
僅
罵
與
讚
的
都
是
同
一
事
物
︱
︱
錢
，
而
且
罵
與
讚
的
也
是
同
一
人
物
，
那
就
是
朱
載
堉
。

朱
載
堉
（
一
五
三
六
︱
︱
六
一
一
年
）
，
係
明
太
祖
朱
元
璋
九
世
孫
，
嘉
靖
帝
的
侄
子
，
著

名
音
律
家
、
曆
學
家
、
數
學
家
、
文
學
家
。
朱
載
堉
雖
貴
為
皇
族
，
因
宮
闈
內
鬥
，
一
生
遭
際
，

飽
經
風
霜
，
充
分
體
會
了
宮
牆
之
外
的
人
情
冷
暖
，
世
態
炎
涼
，
以
致
於
朱
載
堉
筆
下
許
多
散
曲

名
篇
，
往
往
充
滿
了
強
烈
的
現
實
主
義
色
彩
，
《
錢
是
好
漢
》
與
《
罵
錢
》
，
就
是
其
中
兩
例
。

兩
篇
文
章
，
同
一
作
者
，
一
褒
一
貶
，
一
罵
一
讚
，
如
果
換
成
別
人
，
說
不
定
就
有
自
相
矛
盾
，

﹁精
神
分
裂
﹂
之
譏
，
而
在
於
他
，
卻
體
現
了
作
者
多
面
的
社
會
觀
察
角
度
，
體
現
了
作
者
多
姿

的
文
學
表
現
技
巧
。
先
看
他
如
何
讚
錢
。

[

山
坡
羊]
錢
是
好
漢

世
間
人
睜
眼
觀
看
，
論
英
雄
錢
是
好
漢
。
有
了
他
諸
般
趁
意
，
沒
了
他
寸
步
也
難
。
拐
子
有

錢
，
走
歪
步
合
款
；
啞
巴
有
錢
，
打
手
勢
好
看
。
如
今
人
敬
的
是
有
錢
，
蒯
文
通
無
錢
也
說
不
過

潼
關
。
實
言
，
人
為
銅
錢
，
遊
遍
世
間
。
實
言
，
求
人
一
文
，
跟
後
擦
前
。
再
看
他
如
何
罵
錢
。

[

黃
鶯
兒]
罵
錢

孔
聖
人
怒
氣
沖
，
罵
錢
財
狗
畜
生
！
朝
廷
王
法
被
你
弄
，
綱
常
倫
理
被
你
壞

，
殺
人
仗
你
不
償
命
。
有
理
事
兒
你
反
覆
，
無
理
詞
訟
贏
上
風
。
俱
是
你
錢
財
當

車
，
令
吾
門
弟
子
受
你
壓
伏
，
忠
良
賢
才
沒
你
不
用
。
財
帛
神
當
道
，
任
你
們
胡

行
，
公
道
事
兒
你
滅
淨
。
思
想
起
，
把
錢
財
刀
剁
，
斧
砍
，
油
煎
，
籠
蒸
！

其
實
，
錢
的
取
得
與
使
用
，
不
過
是
人
的
觀
念
、
素
質
、
修
養
、
品
德
等
等

綜
合
因
素
的
作
用
，
與
無
香
無
臭
、
無
美
無
醜
、
無
善
無
惡
的
錢
原
是
不
相
關
的

。
由
於
錢
在
社
會
生
活
中
已
經
成
為
財
富
與
權
勢
的
符
號
，
成
為
一
些
人
物
社
會

地
位
的
外
在
標
誌
，
於
是
，
錢
的
形
象
已
經
成
為
社
會
的
形
象
，
因
此
，
對
錢
的

評
論
就
是
對
社
會
的
評
論
，
人
們
對
社
會
的
褒
貶
與
罵
讚
，
當
然
就
要
由
錢
一
體

承
擔
了
。
先
說
其
讚
。
《
錢
是
好
漢
》
這
篇
散
曲
，
體
現
了

《
錢
神
論
》
的
精
神
內
涵
，
不
過
，
他
是
從
具
象
的
社
會
生

活
來
落
筆
，
以
行
時
的
文
學
體
裁
來
表
現
，
以
淺
易
的
語
言

文
字
來
描
摹
的
。
然
而
，
讀
這
篇
名
為
讚
錢
的
散
曲
，
人
們

何
嘗
感
受
到
他
對
錢
的
讚
賞
與
肯
定
，
內
中
的
嘲
弄
之
詞
，

諷
刺
之
語
，
揶
揄
之
言
，
充
斥
字
裡
行
間
。
雖
然
不
如
《
錢
神

論
》寫
的
那
麼
概
括
與
抽
象
，
但
在
思
想
指
向
上
，
卻
是
一
脈
相

承
。

再
說
其
罵
。
罵
錢
的
行
為
，
其
實
並
不
自
朱
載
堉
始
。
魏
晉
之
際
，
就
有
人

將
官
職
視
為
臭
腐
，
將
金
錢
視
若
糞
土
。
﹁人
有
問
殷
中
軍
：
﹃何
以
將
得
位
而

夢
棺
器
，
將
得
財
而
夢
矢
穢
？
﹄
殷
曰
：
﹁官
本
是
臭
腐
，
所
以
將
得
而
夢
棺
屍

；
財
本
是
糞
土
，
所
以
將
得
而
夢
穢
污
。
﹄
﹂
（
《
世
說
新
語
》
文
學
第
四
）
南

朝
梁
臨
川
王
蕭
宏
，
大
肆
撈
錢
，
﹁恣
意
聚
斂
﹂
。
豫
章
王
蕭
綜
，
實
在
看
不
上

其
叔
的
﹁貪
吝
﹂
，
竟
模
仿
《
錢
神
論
》
，
寫
了
一
篇
《
錢
愚
論
》
。
（
《
南
史

‧
卷
五
十
一
》
）
這
篇
《
錢
愚
論
》
雖
然
沒
有
流
傳
下
來
，
想
來
這
其
中
好
話
不

多
，
不
然
，
梁
武
帝
就
不
會
批
評
兒
子
，
﹁天
下
文
章
何
限
，
那
忽
作
此
？
﹂
當

然
，
罵
一
罵
也
並
非
毫
無
作
用
，
就
以
《
錢
愚
論
》
為
例
，
﹁雖
令
急
毀
，
而
流

布
已
遠
，
宏
深
病
之
，
聚
斂
稍
改
﹂
。

朱
載
堉
寫
錢
，
讚
與
罵
是
分
別
進
行
的
，
而
西
方
的
莎
士
比
亞
，
他
對
錢
的

讚
美
與
詛
咒
卻
融
為
一
體
。
他
在
《
雅
典
的
泰
門
》
中
借
劇
中
人
物
之
口
，
曾
對
金
錢
發
過
一
大

段
獨
白
：
金
子
，
黃
黃
的
、
發
光
的
、
寶
貴
的
金
子
！
…
…
只
這
一
點
點
兒
，
就
可
以
使
黑
的
變

成
白
的
，
醜
的
變
成
美
的
，
錯
的
變
成
對
的
，
卑
賤
變
成
尊
貴
，
老
人
變
成
少
年
，
懦
夫
變
成
勇

士
。
…
…
它
可
以
使
受
詛
咒
的
人
得
福
，
使
害
着
灰
白
色
的
癩
病
的
人
為
眾
人
所
敬
愛
；
它
可
以

使
竊
賊
得
到
高
爵
顯
位
，
…
…
它
可
以
使
雞
皮
黃
臉
的
寡
婦
重
作
新
娘
，
即
便
她
的
尊
容
會
使
身

染
惡
瘡
的
人
見
了
嘔
吐
，
有
了
這
東
西
也
會
恢
復
三
春
的
嬌
艷
。
它
會
使
冰
炭
化
為
膠
漆
，
仇
敵

互
相
親
吻
；
…
…
它
是
一
尊
了
不
得
的
神
明
，
即
使
它
住
在
比
豬
巢
還
卑
劣
的
廟
宇
裡
，
也
會
受

人
膜
拜
頂
禮
。

莎
士
比
亞
以
高
度
藝
術
化
的
語
言
再
現
了
社
會
生
活
中
普
遍
存
在
的
冷
酷
的
金
錢
關
係
，
內

中
所
包
容
的
深
刻
哲
理
與
強
烈
的
情
感
力
量
，
經
久
不
衰
地
警
醒
着
後
來
人
，
以
致
於
馬
克
思
在

撰
寫
《
資
本
論
》
時
將
它
作
為
有
產
者
追
求
資
本
的
絕
妙
註
釋
。
而
朱
載
堉
的
讚
錢
與
罵
錢
，
則

以
典
型
的
中
國
風
格
，
鮮
明
的
民
族
形
式
，
生
動
的
文
學
語
言
，
深
刻
的
思
想
內
涵
，
在
中
國
的

思
想
史
和
文
學
史
上
留
下
獨
特
的
地
位
。

朱湘，字子沅，現代詩人，祖籍安徽
太湖。自幼聰明穎慧，天賦極高。六歲啟
蒙，七歲習作文。上世紀二十年代，朱湘
考入清華大學，受新文化運動的影響，參
加了大學的文學社，開始創作詩歌，與清
華園的學生詩人饒孟侃、孫大雨、楊世恩

，並稱為 「清華四子」，嶄露了不凡的藝術天分。
在清華，朱湘創作新詩，提倡格律詩運動，實踐詩歌格律

美主張。朱湘的詩歌風格清麗，音調柔婉，形式工整，節奏紓
緩，融匯了古代詩詞曲的長處。他的詩集《夏天》和《草莽集
》，正是這些風格和特點體現。出國後，朱湘深受西洋詩的影
響，對西洋詩的多種體裁進行了嘗試，譬如他創作的《石門集
》，格調與前期詩歌截然不同，並形成了鮮明的對比。作為浪
漫主義詩人，朱湘的書卷氣與現實社會格格不入。在清華，他
根據自己的興趣任意蹺過課，抵制過早餐點名制度，曾被學校
記大過開除。在美國讀書，朱湘忍受不了種族歧視，同學說了
句 「中國人像猴子」，便憤而退學。在安徽大學任教，校方擅
自更改了他主持系的系名，朱湘發誓不教書了。面對命途多舛
，朱湘偏執地說，自己只不過是 「向失望宣戰」。宣戰的結果
是，讓自己窮困潦倒，陷入生活的絕境。

朱湘的生活陷入絕境，很大一部分，緣於詩人性格的乖僻
和焦躁，可詩人自己不承認。譬如，朱湘常說： 「吾愛友誼，
但吾更愛詩藝。」他評論別人的詩，從不留情面，對於那些寫
不好詩的人，也寫信去罵。熟悉的人得罪了，陌生人不敢跟他
接觸。朱湘的朋友極少，生活中處處碰壁。詩人曾仰天慨嘆：
做文章誤了我的一生。

工作丟了，朋友斷了，最後夫妻也散了。一九三三年十二
月五日清晨，朱湘在極度憤懣失望的情況下，飲酒吟詩，跳江
自殺，享年二十九歲。今人談論新詩的貢獻，頭腦裡往往閃現
的是聞一多、徐志摩、胡適等人，而朱湘呢，卻被人們在不經
意間忽略了。朱湘孜孜不倦地探索新詩格律，嚴格恪守具有東
方神韻的美學原則，堅持不懈地實踐新詩主張，努力追求整齊
的新詩形式，以及詩韻和內容的合一。他在新詩上刻下的痕跡
，豈是今人忽略了詩人本人，而能抹掉的？

詩人去了，卻把靈魂交給了詩壇。詩人死後，魯迅稱他為
「中國的濟慈」。詩人好友羅念生由此引發說： 「英國的濟慈

是不死的，中國的濟慈也是不死的。」

與其他行業一樣，長春市
的舊書市場也是由自發狀態開
始的。大概上世紀九十年代中
期，在吉林省外文書店的對面
，永昌路、四分局一帶，每逢
周六周日，一些舊書販子就擺

攤賣書。當時，外文書店是長春市最有名的書店
，東北師大、吉林大學的師生們常到這裡買書。
舊書市場依託於此，規模越來越大。到後來，整
整兩條街都是舊書攤，前不見頭，後不見尾。真
是壯觀啊！二○○一年，市政府大概是嫌舊書市
場影響市容，特地在吉林省圖書館內闢出一塊空
地，將舊書攤販們集中於此。二○○六年，舊書
市場再度搬遷，由室外搬入室內，在西安大路附
近的雅居花鳥蟲魚市場的二樓，整整一層，都是
一個挨一個的舊書攤位。

幾經搬遷後，長春舊書市場元氣遭損。誠然
有市場本身的原因，但更有人為折騰的原因。一
個市場在某個地方形成，冥冥中由其地氣、人脈
等因素決定，不能強行改變。好在，有一批忠實
的淘書者，始終追隨着書販們東奔西走，才讓舊
書市場不至倒閉。

我基本上每一兩個月到舊書市場上去逛一逛
，沒什麼目的性，碰到喜歡的書就買下來。其實
長春的舊書市場上也鮮見珍本之類，多是大路貨
，東北本地風情的內容自然多一些。因為地緣關
係，俄羅斯作家、日本作家的舊書多一些，關於
偽滿的、溥儀的也不少。價格都不高。我曾聽一
個攤販跟另外一個攤販發牢騷： 「五塊錢就是一
大關，超過五塊錢就賣不動！」一次，我到舊書
市場附近辦事，順便上去逛了逛。一個老太太掂

出一摞一九七五年、一九七六年的《紅旗》雜誌給我看，我翻了
翻，恰好把 「反擊右傾翻案風」、 「天安門事件」、 「唐山大地
震」、 「偉人辭世」、 「粉碎四人幫」等所有大事件都收進來了
，翻雲覆雨，前後形成強烈的對比。老太太說， 「一天沒開張了
，你給我開個張。兩塊錢一本全拿走，不還價！」我算了算，厚
厚一摞也就三四十元錢，太值了！但因為一會兒要跟人家談事，
拎一個沉重的大包跑來跑去，不雅觀，只得忍痛割愛。又過了一
個月，再次與這個老太太相遇，問《紅旗》價格，答曰，五元一
本，不還價！我說，前些日子，你說兩塊錢一本的。她斷然否認
： 「不可能！」由此可見，舊書價格不僅由行情決定，也跟賣主
的心情有關。價高價低，亦憑運氣！

逢年過節的時候，城管回家休息，有的書販就把攤位挪到樓
下的馬路邊上來，一邊曬太陽一邊賣書。價格奇低，甚至論斤買
。你挑一大摞，兩三塊錢一斤，買者揀了大便宜，賣者圖個樂呵
，真是一副和諧社會圖。

外地朋友來長春，常有人問，舊書市場在哪裡？我喜歡這樣
的朋友，更樂意給他們當嚮導。同為東北省會城市，瀋陽和哈爾
濱居然沒有如此大規模的舊書市場，此二地的朋友來長春，常發
感慨。我雖對本地舊書市場不甚滿意，但想想，終歸有這麼個地
方，已經難得了。

好
在
，
舊
金
山
的
納
山
是
高
級
住
宅
區
，
如
果
是
貧
民
窟
，
這
陽
光
被

霧
氣
稀
釋
為
脫
脂
牛
奶
的
混
沌
午
間
，
是
很
教
人
心
神
不
安
的
。
不
錯
，
這

兒
很
靜
，
車
聲
、
花
粉
症
患
者
的
噴
嚏
不
時
傳
來
，
盲
者
的
白
杖
戳
在
水
泥

人
行
道
，
清
脆
得
讓
你
心
驚
膽
跳
。
然
而
，
這
靜
和
安
寧
不
搭
界
，
反
而
帶

上
由
過
度
的
頹
廢
發
酵
而
成
的
死
氣
。
我
因
之
起
了
末
世
的
沮
喪
，
拖
着
沉

重
的
步
子
，
走
在
沙
加
緬
度
街
上
。
頭
上
有
尤
加
利
樹
的
影
子
，
我
居
然
怕

葉
子
脫
落
，
擊
破
頭
髮
稀
少
的
顱
頂
。
就
在
我
張
望
簌
簌
作
響
的
樹
木
和
樹

上
死
樣
活
氣
的
老
天
時
，
一
對
銳
利
的
小
眼
在
緊
盯
，
從
街
角
公
寓
的
二
樓
。
我
驀
然
一
驚
，
退

了
一
步
。
抬
頭
細
看
，
兀
自
笑
起
來
。
一
隻
狗
罷
了
，
小
不
點
兒
的
西
施
犬
，
蹲
在
臨
街
的
落
地

窗
前
。
唉
，
好
厲
害
的
目
光
，
我
以
為
是
國
土
安
全
部
的
反
恐
專
家
呢
！
它
的
姿
態
，
介
乎
隱
士

和
哲
人
之
間
，
兼
有
出
世
的
超
然
和
入
世
的
冷
峻
。
這
就
是
不
動
彈
的
好
處
。
人
在
打
坐
，
無
所

事
事
卻
內
涵
豐
富
，
可
與
日
理
萬
機
等
量
齊
觀
。

狗
在
鳥
瞰
人
寰
。
如
果
它
是
詩
人
卞
之
琳
，
在
樓
上
看
，
我
首
當
其
衝
，
成
了
它
毫
不
養
眼

的
風
景
；
同
時
，
它
成
了
我
的
風
景
。
一
隻
遠
比
人
低
級
，
停
留
在
隨
處
大
小
便
的
不
雅
階
段
的

寵
物
，
居
然
這
般
悲
憫
地
俯
視
我
。
我
不
能
不
感
到
悲
哀
。
誰
給
了
它
居
高
臨
下
的
特
權
？
然
則

，
倘
換
上
我
，
承
襲
卞
之
琳
的
餘
緒
，
在
樓
上
俯
向
低
處
紛
擾
萬
狀
的
眾
生
，
誰
給
了
我
拖
捨
憐

憫
的
優
越
感
？
莊
周
夢
蝶
，
蝶
夢
莊
周
。
我
是
狗
，
狗
是
我
。
換
個
位
置
，
是
視
覺
上
的
政
黨
輪

替
嗎
？我

站
在
狗
的
腳
爪
下
方
，
揮
了
揮
手
，
狗
不
動
。
不
見
狗
的
主
人
出
面
干
預
。
我
踮
了
踮
腳

，
作
恐
嚇
狀
。
狗
把
眼
光
略
收
回
，
頭
垂
得
更
低
。
這
時
才
曉
得
，
我
剛
才
並
沒
有
進
入
它
的
視

野
，
它
一
直
在
遙
看
遠
處
乃
至
世
外
的
風
雲
。
終
於
，
它
看
到
蹦
跳
着
的
人
，
它
一
定
嘲
笑
我
的

無
聊
，
我
作
勢
起
跳
的
形
象
，
沒
它
豎
起
單
腿
撒
尿
漂
亮
。
它
一
定
生
我
的
氣
，
為
了
我
平
白
干

擾
它
的
凝
望
與
沉
思
。
這
不
，
它
吠
起
來
了
，
汪
汪
，
我
逃
遁
無
蹤
。

近來翻了一本周汝昌寫的
《夢解紅樓》，裡面有個標題叫
《雲散水流黛玉自沉》。

我雖一介草根，讀紅樓不過
五遍，且專看吃穿用度，華麗排
場，風流才女，詩詞歌賦之類表

面上的東西。但要讓我信服黛玉是跳水自殺，別說只
是個紅學者，就算曹雪芹寫完了這部書，做此安排，
我也覺得不合理。

好像也有其他的學者如此臆測過，但據我所知，
這些學者裡面沒有女子。

終究是隔了一層的，他們就只能搬出黛玉身為十
二釵花魁之首，又同百花一個生日，所以處處望文生
義，所有牽涉到落花流水的句子都是暗指，更指出，

湘雲和黛玉在凹晶館聯詩時的句子：寒塘渡鶴影，冷
月葬花魂。說這就是明證。

不知是怎麼想出來的，我只覺着荒誕至極，不得
不也說說黛玉之死。

先問，曹雪芹筆下的哪個少女不是花？寶釵是牡
丹，晴雯是芙蓉，香菱是菱角花……

要用流水落花的意境來套，是不是她們都該投
河？

如果硬要從黛玉的詩裡找出痕跡，那麼葬花詩裡
最明確不過的就有現成的關於黛玉對於死的看法：天
盡頭，何處有香丘？未若錦囊收艷骨，一抔淨土掩風
流。質本潔來還潔去，強於污淖陷渠溝。

如此明白的詩不去看，卻抓着一句 「冷月葬花魂
」不放。憑什麼去相信你一面之詞？

依着黛玉的詩和性格來揣度，她鍾情於淨土更甚
於渠溝。這樣一個完美主義的少女，怎麼可能跳盡骯
髒的泌芳溪，任魚蟲咬噬，屍骨腐爛，不堪目睹？黛
玉是個多麼愛美且絕美的人物，她絕不會做這樣的選
擇。

其實，從全書的情節發展來看，之前寫黛玉的病
就已經是一種鋪墊，受情緒影響時輕時重，但從未痊
愈過的病，不過是幫助黛玉在賈家被抄眾女子四散流
落時，超脫困境的道具而已。作者不忍她這樣一個充
滿靈性、潔白美好的少女有類似湘雲、妙玉她們的結
局。

黛玉之病，就是她在恰當的時候，質本潔來還潔
去的最好理由。

黛玉因病因淚盡而死，這才是最必然的結局。

中
美
建
交
和
中
國
改
革
開
放
具
有
某

種
緊
密
的
內
在
關
聯
，
這
是
不
容
置
疑
的

。
不
論
是
前
者
，
還
是
後
者
，
都
是
攸
關

中
華
民
族
發
展
路
向
的
大
事
。

美
國
前
總
統
卡
特
在
近
期
接
受
媒
體

訪
問
時
回
憶
：
﹁（
一
九
七
八
年
）
十
二

月
十
五
日
，
北
京
和
華
盛
頓
同
時
宣
布
了

建
交
公
報
。
…
…
三
天
後
，
我
想
是
十
二
月
十
八
日
，
鄧
小
平

在
十
一
屆
三
中
全
會
上
歷
史
性
地
宣
布
將
徹
底
改
變
中
國
的
經

濟
和
社
會
制
度
…
…

﹁我
記
得
一
件
有
趣
的
事
情
是
，
我
的
科
學
顧
問
弗
蘭
克

．
普
雷
斯
到
北
京
和
鄧
小
平
會
談
。
當
時
中
國
是
白
天
，
而
這

邊
是
半
夜
，
我
正
在
白
宮
睡
覺
，
電
話
鈴
響
了
，
當
時
是
凌
晨

三
點
鐘
。
弗
蘭
克
．
普
雷
斯
說
，
﹃總
統
先
生
，
我
實
在
不
願

意
打
擾
你
休
息
。
﹄
我
說
﹃肯
定
是
發
生
了
危
機
。
﹄
他
說
，

﹃不
是
，
我
正
和
鄧
小
平
副
總
理
會
見
，
他
問
了
一
個
我
無
法

回
答
的
問
題
。
他
想
知
道
能
不
能
送
中
國
學
生
到
美
國
留
學
。

﹄
我
說
，
﹃當
然
可
以
。
﹄
弗
蘭
克
．
普
雷
斯
說
，
﹃他
問
能

不
能
派
五
千
人
。
﹄
我
說
：
﹃你
告
訴
鄧
小
平
他
可
以
派
十
萬

人
。
﹄
﹂
中
美
建
交
的
當
月
，
鄧
小
平
就
訪
問
了
美
國
。
並
從

此
掀
開
了
他
訪
問
歐
美
、
日
本
等
其
他
發
達
國
家
的
旅
程
。
改

革
和
開
放
在
鄧
小
平
的
治
國
藍
圖
上
是
兩
個
緊
緊
相
連
，
不
可

分
割
的
戰
略
決
策
。
兩
者
相
互
依
存
，
相
輔
相
成
。

還
記
得
一
九
七
二
年
尼
克
松
總
統
訪
問
中
國
時
，
中
國
還

處
在
一
種
十
分
封
閉
的
狀
態
。
那
時
我
尚
在
中
學
讀
書
，
尼
克

松
總
統
到
上
海
的
那
天
，
全
城
市
民
被
規
定
不
能
上
街
。
學
生

被
關
在
電
影
院
裡
。
我
記
得
看
了
一
連
串
的
樣
板
戲
，
其
中
還

有
一
齣
《
奇
襲
白
虎
團
》
，
講
的
就
是
中
國
人
民
志
願
軍
如
何

在
朝
鮮
戰
場
上
殲
滅
美
軍
。
可
是
電
影
院
的
門
外
，
美
軍
的
總

司
令
正
在
訪
問
。
那
天
，
我
們
在
電
影
院
裡
關
了
整
整
一
天
才

被
放
出
來
。

在
大
學
讀
書
時
，
第
一
次
聽
到
交
響
曲
《
星
條
旗
永
不
落

》
，
《
一
個
外
國
人
在
紐
約
》
。
旋
律
忽
而
慷
慨
激
昂
，
忽
而

嘈
雜
紛
亂
，
讓
我
對
太
平
洋
彼
岸
的
那
個
陌
生
的
國
度
產
生
無

限
的
遐
想
。
我
彷
彿
看
見
一
個
初
來
乍
到
的
外
國
人
戰
戰
兢
兢

地
走
在
車
流
如
梭
的
繁
華
都
市
的
街
頭
。
想
出
去
看
看
，
所
要

印
證
的
也
就
是
那
些
旋
律
在
我
記
憶
中
留
下
的
最
初
的
美
國
印

象
。

剛
到
美
國
時
，
中
國
還
處
於
改
革
的
艱
難
時
期
，
鄧
小
平

還
沒
有
開
始
他
為
世
人
所
稱
道
的
第
二
次
南
巡
講
話
。
人
們
還

在
為
要
不
要
繼
續
改
革
而
爭
論
不
休
。
作
為
身
在
美
國
的
留
學

生
，
心
中
依
然
掛
念
着
自
己
的
祖
國
的
每
一
點
細
微
的
變
化
。

而
在
美
國
，
不
論
是
在
大
學
校
園
裡
還
是
再
進
入
傳
媒
工
作
以

後
，
時
時
牢
記
着
作
為
一
個
中
國
人
的
尊
嚴
。
儘
管
初
來
時
身

無
分
文
，
但
也
不
忘
保
持
尊
嚴
。

在
作
為
求
學
者
積
極
熟
悉
美
國
社
會
的
同
時
，
我
所
接
觸

到
的
美
國
人
，
也
開
始
面
對
着
逐
漸
增
多
的
中
國
留
學
生
，
增

加
着
或
者
改
變
着
他
們
對
這
個
東
方
遙
遠
國
度
的
了
解
。

我
在
三
藩
市
遇
到
的
第
一
位
美
國
白
人
教
師
安
娜
。
她
年

輕
美
麗
，
性
格
開
朗
。
我
問
她
什
麼
時
候
開
始
知
道
中
國
？
她

說
早
就
聽
說
過
那
是
一
個
很
遙
遠
的
國
度
。
一
直
到
中
美
建
交

了
，
才
經
常
可
以
聽
到
一
些
關
於
中
國
的
消
息
。
真
正
的
感
性

認
識
，
還
是
開
始
於
近
幾
年
和
來
自
中
國
的
留
學
生
有
了
接
觸

之
後
。有

一
次
我
們
共
進
午
餐
。
話
題
又
談
到
了
對
中
國
的
認
識

。
因
為
她
說
起
看
了
一
部
很
好
的
中
國
電
影
《
菊
豆
》
，
她
的

男
友
是
研
究
東
方
文
化
的
博
士
生
，
也
十
分
喜
愛
。
《
菊
豆
》

的
故
事
描
述
的
是
二
十
年
代
中
國
農
村
的
一
個
悲
慘
的
愛
情
故

事
。
我
忽
然
想
到
在
國
內
我
們
時
常
爭
論
的
一
個
問
題
：
在
國

際
上
得
獎
的
影
片
，
是
在
展
覽
中
國
人
的
落
後
、
貧
窮
面
。
於
是

我
便
問
她
：
﹁你
是
不
是
以
為
現
在
所
有
的
中
國
人
，
都
是
像
電

影
中
的
人
一
樣
生
活
着
？
﹂

﹁我
沒
有
這
樣
想
，
電
影
說
的
是
二
十
年
代
的
事
。
﹂

﹁那
麼
你
對
中
國
人
的
感
性
認
識
從
哪
兒
來
？
﹂

似
乎
不
用
我
解
釋
，
她
打
斷
了
我
的
話
：
﹁來
美
留
學
的

中
國
學
生
我
見
了
好
幾
位
，
他
們
給
了
我
最
真
實
、
最
具
體
的

印
象
。
﹂
稍
頓
她
又
詼
諧
地
補
了
一
句
，
﹁現
在
的
中
國
人
應

該
像
你
一
樣
。
﹂

我
們
相
視
哈
哈
大
笑
。
我
的
擔
心
是
多
餘
的
，
它
使
我
想

到
，
這
世
界
上
不
僅
存
在
着
西
方
對
東
方
的
誤
解
，
同
樣
也
存

在
着
東
方
對
西
方
的
誤
解
。

等
我
離
開
大
學
，
進
入
電
視
工
作
的
行
業
，
有
一
次
參
加

籌
備
三
藩
市
電
視
家
協
會
的
頒
獎
活
動
，
期
間
我
回
了
一
次
上

海
。
一
九
九
九
年
五
月
八
日
我
即
將
返
美
時
，
驚
傳
一
個
消
息

︱
︱
北
約
聯
軍
轟
炸
了
中
國
駐
南
聯
盟
大
使
館
。
次
日
全
國
各

地
的
大
學
生
激
憤
難
平
，
上
街
舉
行
反
美
示
威
。
返
美
後
我
又

去
開
會
。
總
策
劃
史
東
悄
悄
把
我
拉
到
一
邊
問
：
﹁中
國
是
不

是
利
用
這
個
事
件
重
新
排
斥
西
方
？
﹂
我
沒
有
正
面
回
答
他
的

問
題
，
只
是
曉
之
以
事
實
。
﹁現
在
事
態
趨
於
緩
和
，
政
府
已

經
阻
止
學
生
上
街
。
可
是
這
次
轟
炸
確
實
激
起
了
中
國
人
民
的

義
憤
。
﹂
他
忙
解
釋
道
：
﹁那
是
誤
炸
啊
！
﹂
我
就
說
：
﹁為

什
麼
會
發
生
這
樣
嚴
重
的
失
誤
呢
？
又
怎
麼
能
使
中
國
人
民
相

信
這
是
你
們
所
說
的
誤
炸
呢
？
需
要
具
有
說
服
力
的
解
釋
。
﹂

史
東
見
我
不
卑
不
亢
，
說
得
有
理
，
也
表
示
同
意
。
他
又
進
一

步
關
切
地
問
：
﹁在
中
國
的
美
國
人
安
全
嗎
？
﹂
我
就
告
訴
他

在
機
場
遇
到
一
個
美
國
遊
客
，
見
到
我
能
說
英
語
，
覺
得
很
親

切
。
我
曾
經
問
他
這
幾
天
有
沒
有
遇
到
麻
煩
。
他
說
，
沒
有
人

傷
害
他
。
唯
一
不
太
好
受
的
是
，
坐
在
酒
吧
裡
喝
酒
時
，
看
到

電
視
裡
播
送
着
學
生
示
威
的
鏡
頭
。
﹁現
在
的
中
國
畢
竟
已
是

開
放
了
二
十
年
的
國
家
。
﹂
史
東
臉
上
終
於
露
出
了
欣
慰
的
笑

容
。

通
過
和
史
東
的
交
流
，
我
體
會
到
如
何
有
利
有
節
地
和
面

前
的
美
國
人
打
交
道
很
重
要
。
他
們
直
率
、
坦
白
，
有
想
法
會

直
接
表
達
出
來
。
不
太
願
意
在
背
後
或
者
桌
子
低
下
嘀
咕
。
對

方
作
出
解
釋
和
陳
述
時
，
他
們
養
成
了
一
套
傾
聽
的
文
化
禮
儀

，
不
太
見
到
各
顧
各
講
，
相
互
爭
吵
的
場
面
。
和
史
東
的
交
往

，
其
實
是
兩
種
文
化
，
兩
個
世
界
，
兩
個
族
裔
的
對
話
。
我
們

從
互
不
相
識
，
缺
乏
信
任
，
經
過
加
強
溝
通
，
增
進
相
互
理
解

，
這
是
一
次
非
常
實
在
的
文
化
交
流
。
我
十
分
慶
幸
，
自
己
有

機
會
扮
演
增
進
交
流
的
角
色
，
我
和
他
們
有
了
對
話
的
機
會
，

才
可
能
有
相
互
理
解
的
緣
份
。

一
年
多
以
前
，
曾
經
在
一
個
場
合
聽
到
一
個
專
題
演
講
，

宣
講
人
來
自FBI

，
也
就
是
聯
邦
安
全
部
門
。
這
位
頭
髮
斑
白

的
白
人
男
性
向
聽
眾
簡
單
地
介
紹
了
亞
太
區
域
的
現
狀
，
緊
接

着
又
對
未
來
國
際
形
勢
的
發
展
作
了
一
些
推
測
。
他
的
有
一
些

說
法
是
十
分
有
趣
的
。
譬
如
他
直
言
不
諱
美
國
在
亞
太
地
區
的

利
益
，
他
斷
言
在
今
後
五
到
十
年
，
中
國
在
經
濟
和
軍
力
上
的

崛
起
是
一
個
不
可
忽
視
的
事
實
，
並
且
隨
着
中
國
經
濟
上
國
力

的
增
強
，
軍
事
上
的
威
脅
也
不
可
避
免
。
顯
然
，
這
是
我
第
一

次
親
耳
聽
見
一
個
主
流
社
會
的
美
國
人
在
公
開
場
合
用
這
樣
的

口
脗
談
論
中
國
。
這
不
就
是
甚
囂
塵
上
的
﹁中
國
威
脅
論
﹂
嗎

？
可
是
亞
太
地
區
的
國
際
形
勢
在
近
半
年
已
經
發
生
了
戲
劇
性

的
轉
變
，
台
海
兩
岸
的
緊
張
關
係
，
因
為
國
民
黨
的
重
新
執
政

而
得
到
緩
解
；
朝
核
的
緊
張
局
勢
也
因
持
續
了
一
段
時
間
的
六

方
會
談
取
得
的
實
質
性
進
展
而
得
到
緩
解
。
前
不
久
又
聽
到
來

自
華
盛
頓
的
兩
位
共
和
黨
高
級
智
囊
舉
行
了
一
場
外
交
政
策
的

說
明
會
。
這
兩
位
先
生
，
都
已
踏
入
不
惑
之
年
，
代
表
了
美
國

國
策
研
究
的
中
生
代
。
他
們
是
布
什
政
府
的
國
家
安
全
顧
問
和

白
宮
亞
洲
政
策
顧
問
，
可
謂
來
頭
不
小
。
他
們
直
言
不
諱
在
今

後
的
十
年
內
，
本
世
紀
世
界
經
濟
的
快
速
增
長
將
不
在
七
大
工

業
國
範
圍
內
，
而
是
來
自
亞
洲
的
中
國
和
印
度
。

對
於
與
中
國
關
係
的
現
狀
，
他
們
回
顧
了
本
世
紀
初
，
布

什
政
府
剛
上
任
時
兩
國
軍
機
相
撞
事
件
時
的
緊
張
關
係
，
經
過

這
些
年
在
朝
核
和
伊
核
問
題
上
的
合
作
，
使
兩
國
關
係
從
原
來

的
對
手
，
發
展
成
為
如
今
的
合
作
夥
伴
。
顯
然
，
對
於
中
國
國

力
的
迅
速
崛
起
，
他
們
是
有
喜
有
憂
。

中
國
改
革
開
放
的
三
十
年
，
同
時
也
是
中
美
建
交
的
三
十

年
，
對
於
世
界
和
平
的
影
響
，
對
於
中
國
繁
榮
富
強
的
作
用
都

是
十
分
重
要
的
。
而
我
經
歷
了
這
個
不
平
凡
的
歷
史
時
期
，
即

是
一
個
親
歷
者
，
也
是
一
個
受
益
者
。
我
有
幸
見
證
了
這
精
彩

絕
倫
的
偉
大
三
十
年
，
見
證
了
鄧
小
平
作
為
歷
史
偉
人
的
精
彩

的
一
筆
。
他
的
英
明
決
策
，
帶
領
中
國
走
出
了
政
治
鬥
爭
的
泥

淖
，
更
為
世
界
局
勢
的
發
展
，
提
供
了
一
種
嶄
新
的
視
野
。

春
節
前
夕
，
北
京
寒
潮
襲
來
，
一
夜
間
氣
溫
降
到
零
下
十

四
度
。
早
上
醒
來
，
拉
開
窗
簾
，
意
外
地
發
現
玻
璃
上
結
滿
冰

花
，
禁
不
住
高
興
地
叫
了
起
來
。
搬
到
現
在
住
的
小
區
已
十
多

年
，
看
到
冰
花
還
是
第
一
次
，
如
從
小
時
算
起
，
已
有
七
十
多

年
沒
有
見
到
它
了
。

看
着
冰
花
，
我
想
起
了
童
年
。
那
時
我
們
家
住
在
北
京
朝

陽
門
外
，
兩
間
平
房
，
條
件
不
是
很
好
，
夏
天
日
子
還
好
過
，

但
一
到
漫
長
的
冬
季
，
天
氣
寒
冷
，
幾
個
月
很
難
熬
。
我
們
住

的
屋
裡
，
只
生
一
個
煤
球
爐
子
，
做
飯
取
暖
都
靠
它
。
為
了
省

煤
，
夜
裡
就
把
爐
子
滅
掉
，
次
日
起
來
再
生
。
前
半
夜
還
好
，

屋
裡
有
點
餘
溫
，
但
到
後
半
夜
，
屋
裡
冷
得
就
和
冰
窖
一
樣
。

早
上
醒
來
，
窗
子
上
結
滿
冰
花
，
厚
厚
的
，
花
花
的
，
每
天
都

是
這
樣
。
大
人
看
到
冰
花
心
煩
，
但
我
年
紀
小
，
不
懂
事
，
有

時
卻
躺
在
床
上
﹁欣
賞
﹂
起
來
。
那
冰
花
有
的
像
一
株
大
樹
，

開
滿
白
色
的
花
朵
；
有
的
像
一
棵
棵
大
白

菜
，
長
得
粗
壯
可
愛
；
有
的
像
隻
隻
喜
鵲

，
落
在
茂
密
的
叢
林
；
有
的
還
像
一
個
老

人
，
蹣
跚
地
向
前
行
走
。
幼
小
的
心
靈
，

哪
知
生
活
的
艱
辛
。

看
着
冰
花
，
我
又
想
起
了
奶
奶
。
我

是
跟
着
奶
奶
長
大
的
。
當
時
才
五
十
幾
歲

的
奶
奶
，
頭
髮
已
經
花
白
，
臉
上
也
刻
滿

滄
桑
的
皺
紋
，
但
她
對
我
這
個
唯
一
的
孫

子
卻
呵
護
有
加
。
我
穿
的
衣
服
和
襪
子
破

了
，
她
就
把
針
線
笸
籮
拿
過
來
，
戴
上
老

花
鏡
，
一
針
一
線
地
縫
補
，
認
真
得
彷
彿

要
把
心
縫
進
去
。
夏
天
夜
晚
，
屋
子
裡
熱

，
我
們
就
在
院
子
裡

鋪
上
涼
席
，
躺
下
乘

涼
，
奶
奶
常
常
給
我

講
故
事
，
直
到
我
睜

不
開
眼
進
入
夢
鄉
。

冬
天
，
我
們
睡
在
一

鋪
土
炕
上
，
奶
奶
怕

炕
涼
，
就
把
厚
厚
的
褥
子
鋪
在
我
身
下
，

這
還
不
算
，
夜
裡
她
還
幾
次
起
來
，
把
被

子
給
我
掖
得
嚴
嚴
實
實
。
有
時
我
看
冰
花

出
神
，
她
就
悄
悄
地
把
棉
衣
、
棉
褲
拿
到

我
身
邊
，
怕
我
光
着
身
子
起
床
受
涼
，
催

我
趕
快
上
學
不
要
遲
到
。
我
長
大
後
，
奶

奶
就
離
開
我
們
，
去
叔
叔
家
過
，
我
再
也

沒
有
看
到
過
她
，
直
到
她
離
開
人
世
，
這

是
我
終
生
的
遺
憾
。

看
着
冰
花
，
我
還
想
起
了
母
親
。
我

年
幼
時
，
父
親
長
年
在
外
做
生
意
，
母
親

是
家
裡
的
頂
樑
柱
，
她
不
僅
要
照
顧
年
邁

的
奶
奶
、
年
幼
的
我
和
幾
個
妹
妹
，
而
且

一
切
家
務
都
要
靠
她
一
人
來
操
持
。
冬
天
很
冷
，
但
母
親
仍
然

起
得
最
早
，
生
好
爐
子
搬
進
屋
來
，
頃
刻
間
屋
裡
開
始
有
了
絲

絲
暖
意
，
冰
花
開
始
解
凍
。
又
過
一
會
，
太
陽
露
出
了
頭
，
透

過
窗
楞
照
進
屋
來
，
冰
花
開
始
一
點
點
溶
化
。
我
們
起
床
時
，

母
親
已
把
早
點
做
好
擺
到
桌
上
，
雖
然
就
是
一
點
稀
粥
，
有
幾

塊
烤
窩
頭
片
，
還
有
一
點
鹹
菜
絲
，
但
我
和
妹
妹
都
吃
得
很
香

。
下
午
放
學
回
來
，
我
和
小
朋
友
在
胡
同
裡
玩
兒
，
有
時
天
黑

了
都
忘
記
了
回
家
，
母
親
又
不
得
不
沿
街
喊
我
回
家
吃
飯
。
我

稍
微
長
大
後
，
爭
着
早
上
早
起
一
點
生
爐
子
，
為
母
親
減
輕
一

點
負
擔
，
但
母
親
總
是
放
心
不
下
，
也
跟
着
起
來
。
直
到
我
都

老
了
，
母
親
也
走
不
動
了
，
但
她
還
是
事
事
處
處
為
我
操
心
，
正

如
一
段
諺
語
所
說
，
﹁兒
子
在
母
親
面
前
是
永
遠
長
不
大
的
﹂
。

久
違
了
的
冰
花
，
引
起
我
不
盡
的
回
憶
，
這
中
間
有
甜
美

，
也
有
苦
澀
。
我
永
遠
忘
不
了
奶
奶
、
母
親
和
我
童
年
的
家
。
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