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一
場
百
年
未
遇
的
金
融
海
嘯
，
一
如
中
國
古
語
所
云
，
﹁世
間
公
正
唯
白
髮

，
富
人
頭
上
不
曾
饒
﹂
。
在
美
國
各
地
，
無
論
是
億
萬
富
翁
，
或
是
升
斗
市
民
，

只
要
是
有
所
積
蓄
，
有
所
投
資
，
都
蒙
受
損
失
，
問
題
是
多
少
而
已
，
深
度
而
已

。
多
少
人
為
了
身
家
縮
水
，
血
本
無
歸
，
而
憂
心
如
焚
，
驚
嘆
聲
聲
。
不
過
，
冷

靜
之
餘
，
更
多
美
國
人
開
始
重
新
檢
視
生
活
的
真
正
含
意
，
生
活
的
真
諦
，
為
富

貴
榮
華
，
新
簇
美
鈔
而
日
夜
勞
碌
呢
？
又
或
是
適
量
工
作
，
重
視
家
庭
，
未
忘
家

人
呢
？
在
這
當
中
，
中
產
收
入
的
單
身
貴
族
，
單
性
戀
者
，
出
現
了
一
些
微
妙
的

改
變
，
即
使
尚
未
組
織
異
性
家
庭
，
同
性
家
庭
，
甚
至
單
身
一
人
，
也
去
領
養
嬰

兒
，
成
為
單
身
母
親
或
單
身
父
親
。

因
為
是
領
養
，
嬰
兒
當
然
沒
有
自
己
的
血
緣
，
沒
有
自
己
的
基
因
，
沒
有
自

己
的
優
質
，
更
沒
有
自
己
的D

N
A

，
這
令
這
些
單
身
先
生
、
單
身
小
姐
產
生
一
種

失
落
、
失
意
的
感
受
。
為
此
，
他
們
之
中
又
有
人
生
起
自
己
受
孕
，
或
是
找
人
代

孕
的
現
象
來
，
形
成
了
時
下
流
行
的
﹁單
身
奶
爸
﹂
。
以
四
十
六
歲
的
丹
尼
爾
，

一
位
美
國
邁
阿
密
的
醫
師
為
例
，
十
多
年
前
，
他
已
期
望
擁
有
一
個
具
有
自
己
血

脈
的
孩
子
，
可
以
高
聲
叫
他
：
﹁爸
爸
﹂。
去
年
九
月
，
他
的
願
望
成
真
，
通
過
代

孕
，
他
得
到
一
位
嬰
兒
。
另
一
位
三
十
六
歲
的
拉
丁
語
歌
唱
家
，
瑞
奇
馬
丁
，
也

是
通
過
代
孕
，
成
為
一
對
雙
胞
胎
男
孩
的
父
親
，
舉
一
得
二
，
令
他
喜
上
加
喜
。

根
據
《
紐
約
時
報
》
的
報
道
，
美
國
衛
生
署
統
計
中
心
十
一
月
份
所
發
表
的

報
告
顯
示
，
美
國
十
八
歲
到
四
十
八
歲
男
性
養
育
孩
子
的
意
願
，

是
同
年
段
的
女
性
的
三
倍
餘
，
大
約
為
七
萬
四
千
名
，
而
單
身
父

親
的
數
字
也
不
斷
上
升
。
一
九
九
○
年
是
一
百
二
十
萬
，
二
○
○

七
年
則
是
二
百
萬
。
美
國
代
孕
機
構
、
收
養
機
構
和
單
身
父
親
機

構
都
一
致
表
示
，
通
過
﹁自
願
選
擇
﹂
成
為
單
身
父
親
的
人
數
，

正
在
上
升
中
，
除
異
性
伴
侶
外
，
男
同
性
戀
也
不
少
。
美
國
一
些

代
孕
機
構
說
，
接
待
單
身
男
性
顧
客
已
成
家
常
便
飯
，
不
再
新
奇

，
這
些
人
客
均
希
望
得
到
一
個
生
物
意
義
上
的
孩
子
，
成
為
家
長

一
分
子
。
蓋
爾
．
泰
勒
是
一
家
代
生
孕
公
司
的
老
闆
，
他
指
出
二

○
○
八
年
的
百
分
之
三
十
四
的
顧
客
是
單
身
男
性
，
其
中
同
性
戀

者
也
混
在
內
，
這
個
數
目
是
三
年
前
的
一
倍

。
至
於
著
名
的
洛
杉
磯
代
孕
機
構
的
統
計
報

告
，
是
增
多
了
百
分
之
二
十
八
。

要
成
為
一
位
單
身
奶
爸
，
也
不
是
一
件

輕
鬆
之
事
，
因
為
無
論
是
通
過
代
孕
機
構
，

還
是
收
養
機
構
，
都
有
不
少
困
難
。
首
先
是

高
達
十
萬
美
鈔
的
代
孕
金
，
其
次
必
須
花
力

氣
去
說
服
代
孕
母
親
、
卵
子
捐
獻
者
以
及
哺
乳
者
，
讓
他
們
明
白

、
相
信
付
錢
者
，
是
一
位
合
格
、
善
良
的
男
子
。
美
國
一
收
養
機

構
的
運
營
官
說
，
美
國
各
州
有
不
同
的
收
養
法
令
，
要
合
乎
法
律

也
非
易
事
，
然
而
更
大
的
難
題
，
卻
是
來
自
社
會
的
刻
板
成
見
與

懷
疑
，
其
中
最
大
爭
論
的
是
：
女
人
是
天
生
帶
領
小
孩
的
，
現
在

連
男
人
也
來
插
上
一
腳
，
是
不
是
有
點
胡
來
呢
？

真
的
，
有
一
個
單
身
父
親
，
確
曾
是
﹁一
時
興
起
﹂
，
三
分

鐘
熱
度
而
已
，
他
是
波
士
頓
一
家
金
融
公
司
的
經
理
，
名
叫
庫
爾

勒
，
四
十
五
歲
時
，
他
渴
望
自
己
有
一
個
孩
子
，
因
此
便
去
領
養

一
孩
，
並
安
排
撫
養
大
計
，
他
一
度
左
右
猶
豫
，
不
知
怎
樣
堅
持

下
去
，
只
好
去
求
助
同
性
戀
機
構
，
在
他
們
的
幫
助
之
下
，
他
信
守
自
己
的
承
諾

，
排
除
困
難
。
如
今
他
的
小
孩
已
有
四
歲
，
與
普
通
小
孩
一
般
無
異
，
庫
爾
勒
自

豪
地
表
示
：
在
家
帶
小
孩
，
是
一
件
偉
大
的
事
，
他
與
孩
子
均
得
到
真
愛
！

美
國
青
少
年
精
神
治
療
研
究
院
院
長
艾
倫
博
士
說
，
如
果
得
到
友
人
的
幫
助

和
支
持
，
單
身
父
親
也
是
可
以
成
功
地
撫
養
起
孩
子
的
。
不
過
他
們
必
須
要
有
心

理
準
備
，
在
公
眾
場
合
中
，
外
人
會
不
了
解
，
孩
子
母
親
在
何
方
呢
？
而
自
己
領

養
的
小
孩
在
成
長
的
過
程
中
，
無
論
是
他
們
自
身
的
感
受
又
或
是
受
到
外
界
的
刺

激
影
響
，
他
們
總
會
問
同
樣
一
個
問
題
，
為
什
麼
我
沒
有
母
親
？
我
的
母
親
在
何

方
？
當
一
些
父
親
講
出
真
相
：
自
己
是
同
性
戀
者
時
，
他
們
必
會
有
疑
問
，
為
什

麼
爸
爸
你
不
喜
歡
女
人
？

碰
到
這
樣
一
個
場
合
時
，
洛
杉
磯
一
位
同
性
戀
律
師
只
好
這
樣
表
示
：
一
個

家
庭
的
出
現
、
組
成
是
多
方
面
的
，
不
一
定
是
一
男
一
女
，
可
以
是
兩
男
或
兩
女

。
家
庭
的
組
成
，
可
以
由
單
身
母
親
或
單
身
父
親
來
主
持
。
至
於
下
一
代
的
想
法

怎
樣
，
是
否
真
心
實
意
地
接
受
，
坦
白
而
言
，
沒
有
看
到
什
麼
資
料
對
這
此
作
出

果
斷
的
回
應
。
人
世
間
，
家
庭
的
組
合
，
最
理
想
不
過
的
是
有
父
有
母
有
子
女
有

兄
弟
姐
妹
，
無
論
缺
少
任
何
一
方
，
都
是
憾
事
，
若
是
意
外
造
成
，
又
另
作
別
論

矣
。

（
寄
自
休
士
敦
）

別看孔慶東是北
大名教授，可他上班
沒有專車接送。他賺
的稿費雖然可以買
「寶馬」，但他在家

裡沒有當上財政部長
，連買摩托車老婆大人也不撥款，只好逆
歷史潮流而動，每天騎着一輛給咱們社會
主義丟盡臉的破舊自行車，不知羞恥地
在祖國首都大街上一邊吹口哨一邊亂
逛。

有一天，孔博士黃昏時分來到琉璃
廠，突然見到地攤上有一本署名曹雪芹
著、由天山出版社出版的《賈寶玉日記
》，便想購來做偽書案例研究。當時正
下小雪，書販急於收攤，孔慶東僅以六
元拿下。見孔慶東得 「寶」，虬髯黑面
的書販又隨手附搭了一本據說是曹雪芹
妹妹曹雨芹所著、由遠方出版社出版的
《秦可卿日記》。豹頭環眼的孔慶東忽
然想起《文學評論》主編楊義當年教導
他，買便宜菜一定要到下班後。孔氏舉
一反三，買禁書、偽書也得等到黃昏時
，因而又以日本人的 「薄暮攻擊」戰術
將這本書以五元成交。

回到家裡，孔慶東用皮糙肉厚的手
翻了翻，發現 「初試雲雨情」被膨脹為
八萬字， 「淫喪天香樓」則連淫了十九
天，他決定為保護曹雪芹的著作權請律
師打官司，可曹氏是古人，而所謂 「曹
雪芹」又不知是從哪裡冒出來的李鬼，
因而只好一會兒揪頭髮，一會兒拍桌子
，奮筆直抒《真真假假兩難知》，感嘆
許多人穿着假名牌，吃着假食品，挺着
假乳房，裝着假正經，讀着假小說，拿
着假文憑，使打假英雄打不勝打，越打
越多。典型的是最近坊間流傳一本未經
孔氏授權的所謂《孔慶東日記》，其中

爆料孔慶東一度被捕，可就沒有人認真去想一想，曾在哈爾
濱寒風裡揀煤核的窮孩子如果是 「間諜」，他怎麼可能評上
「北大十佳教師」，又怎麼能榮登中央電視台 「百家講壇」

的著名壇主？
色狼是 「彩色的狼」 ？
老不死的孔慶東，說曹雪芹是喜歡在大雪天裡採芹菜的

一位風流寡婦，還把唐詩 「停車坐愛楓林晚」詮釋為 「先停
車，後做愛」，未名湖畔的一些女生感到這位對 「色」情有
獨鍾的講者，在課堂上是 「北大十佳教師」，在台下很可能
是搭建詞語陷阱的色狼。能說一口流利的北京市井黑話的孔
慶東，則感到自己失職，講古典名著時未能使自己真正成為
摧毀假道學的碎甲彈，便用朱青生老師也就是江湖上通稱
「老朱」這位奇俠教導青年的口氣，撒嬌撒謊帶撒潑地說：

色狼在古希臘文中意為彩色的狼，在拉丁文中意為紅娘，在
梵文中意為騙人的魔鬼，在愛斯基摩語中意為狐狸，在中國
古代漢語中意為神色慌張，在現代漢語中意為在愛情上積極
進取的勇士……

一位喜歡老師道貌岸然而不習慣插科打諢的女生，並沒
有被孔慶東的花言巧語所迷惑，她忽然感到狼來了，一隻色
彩斑斕的惡狼正向自己撲來。孔慶東這廝是抬杠專家，只聽
他慢條斯理地說： 「就是狼來了，也有老師保護你呀」。他
邊說邊唱： 「護着，卻不知為什麼；護着，只為了嘲笑我！
把一切都看得尋常，在心碎之後……」

「空山瘋語起蒼黃，背着書包上學堂」
孔慶東在讀書界有 「生猛」之美譽，這和他善於通過活

剝前人的詩句書寫自己的荒唐言有關。 「爾曹身與名俱滅，
不廢金庸萬古流」，活剝的對象是杜甫，當然不會有爭議。
「空山瘋語起蒼黃，百萬熊獅落大江」，活剝的對象是偉人

，令某些人又恨又怕，說他這是在褻瀆最高指示。孔慶東狡
辯說：受金大俠影響我這兩句詩中包含有佛意，它暗示讀者
不要迷信語言，語言都是空洞的，好比一百萬頭狗熊、獅子
企圖躍過長江，結果都落入水裡；語言本身是不能達到彼岸
的，迷信語言就要落空，禪宗講 「不立文字」，就是這個道
理。

有人認為問題嚴重，因這兩句詩會使人聯想到百萬雄獅
如此不堪一擊，全都被國民黨反動派打落到長江裡。孔慶東
聽了這種惡解，每個牙縫裡幾乎都藏着悲憤。迫於現實環境
，他只好把 「落」改為 「樂」，可人家並不認為他是 「一字
師」，仍要他動大手術。於是這位有一流文豪大腦的幽默家
，靈機一動將這兩句歪詩整容為 「空山瘋語起蒼黃，背着書
包上學堂」。哪知道這種 「裝修」又招來 「狗肉貼在人身上
」的詰難，外加剽竊偉人詩詞和流行歌曲《小小讀書郎》的
罪名。孔慶東聽了後，按了按腿肚子，感到蘊滿了反彈的實
力，他覺得這就是青春；可花白鬍子就不行，他的肌肉硬得
像棵樹幹，其大腦也已僵化，硬得毫無感覺了。

古城南京有着許多名勝古迹，有着
更多的美味佳餚。令人稱道的就有鹽水
鴨、桂花糕、鴨血湯、狀元豆，這其中
最令人叫絕的當屬狀元豆。

在南京讀書的時候，每去商店，我
總要買上三兩包狀元豆，以便日後慢慢

享用。打開包裝，撲鼻而來的是一股五香的氣味，那香是
濃濃的，鑽心入肺，誘人食慾。細看這豆，小巧可人，整
齊劃一。那豆表皮緊湊，呈淡黃色，如黃金，似琥珀。論
質地，這豆軟硬適度，既不費牙，也不酥爛；說口味，它
鹹甜得當，既不甜得齁人，也不鹹得 「鹽」人。咀嚼之時
，滿口香甜，滿口生津，大有漸入佳境，漸入妙境之趣。

狀元豆至今已有四百多年的歷史，它源於民間，經過
多代人的完善，使其日臻完美。狀元豆好吃，其製作也頗
為考究。首先要精選顆粒整齊的優質黃豆，用清水洗淨，
倒入備好的牛肉滷汁之中。這汁是製作的關鍵所在，很有
講究。它用新鮮牛肉加十多種天然香料熬煮而成，牛肉的
精華已全都溶解在這湯汁裡。煮豆之時，湯內還需加入乾

筍、白糖、辣椒粉、食用鹽諸等配料。先用大火煮開，再
用文火燜足五六小時，直至湯汁濃稠方可。此時，豆香四
溢，隨風飄蕩。若是裝碟享用，其上可再加一枚紅棗，那
就出彩了。

關於加棗出彩還有一段佳話：相傳乾隆年間，南京有
一儒生姓秦名大士，此人雖貧困潦倒，仍廢寢忘食，終日
苦讀。其母望之心疼，每日用黃豆外加紅麯米一同熬煮，
熟後再加一枚紅棗於上，美其名曰：狀元一點紅。取清朝
狀元帽子上有一紅頂之意，好為其子取個彩頭。老母的行
動感動了秦大士，他愈加發奮，果真如願以償，以行動回
報了老母。這豆中的殷殷慈母心，拳拳孝子情，令人感動
，並傳為美談。

有關狀元豆還有另一段佳話。明清年間，南京夫子廟
是江南貢院鄉試的科舉考場，每逢大比之年，各地學子均
要匯集於此，爭相奪魁。其間，考中舉人者，都要參加鹿
鳴宴。此宴係地方長官為新科舉人特設的專宴。《詩經．
小雅．鹿鳴》有 「呦呦鹿鳴，食野之苹。我有嘉賓，鼓瑟
吹笙。」之詩句。以 「鹿鳴」為宴名，有表達禮遇賢才之

意。宴席之上雖是美味橫陳，而狀元豆是不可或缺的一道
美味，且是保留節目。舉人們都希望吃了狀元豆，春風得
意，青雲直上。

時光流逝，文脈相傳。如今，在江蘇，尤其在南京，
狀元豆也成了考試時節，家長們必買的吉祥之物。他們希
望藉此為即將參加中考、高考的孩子帶來好運。這小小的
豆裡寄託了多少美好的祝福與期盼。最記得在南京求學之
際，曾帶一位美國朋友去夫子廟觀光。

我們漫步在古老滄桑的文德橋，流連於夕陽鍍金的烏
衣巷，陶醉於畫舫往來的秦淮河，最令人忘懷的是滿街飄
香、舉目皆是的狀元豆。

在一家老字號食品店，我不禁 「靈感」突發，買了幾
袋狀元豆，想讓外國朋友也來分享中國的美味，也來領略
中國的傳統文化。品嘗之後，他豎起拇指，連連叫絕，讚
嘆不已。在其回國前夕，他興奮地給我打來電話，告知他
特意買了一大包狀元豆，帶給即將參加考試的兒子。但願
這來自中國的禮物，來自中國的祝福能夠給他的愛子帶來
好運。

入
家
門
甫
坐
定
，
內
子
問
我
要
吃
點
什
麽
。
我
說
：
﹁喝
杯
功
夫

茶
吧
。
﹂
她
笑
着
調
侃
道
：
﹁做
手
術
躺
了
幾
天
醫
院
，
都
是
吊
鹽
水

吃
流
質
，
現
在
喝
濃
茶
，
是
想
洗
腸
胃
閙
它
個
天
翻
地
覆
？
﹂
說
的
也

是
，
只
好
先
來
碗
稀
白
粥
墊
底
，
再
喝
功
夫
茶
了
。

看
着
裊
裊
熱
煙
從
精
巧
的
小
杯
中
升
起
，
那
用
﹁鐵
觀
音
﹂
茶
葉

沖
泡
出
來
的
功
夫
茶
已
令
人
未
喝
先
醉
。
一
杯
入
口
，
頓
覺
齒
頰
留
香

，
喉
潤
氣
爽
，
術
後
疲
弱
病
痛
暫
時
被
拋
到
九
霄
雲
外
，
全
身
舒
暢
，

快
哉
！說

起
來
，
雖
是
潮
州
人
，
但
喝
功
夫
茶
的
癖
好
並
非
與
生
俱
來
。

我
喝
功
夫
茶
，
是
在
內
地
離
開
校
園
回
故
鄉
城
市
工
作
時
開
始
的
。
那

時
幾
個
年
輕
朋
友
喜
歡
晚
上
到
一
個
姓
陳
的
舊
同
學
家
中
聚
會
。
我
們

稱
他
父
親
為
陳
伯
。
陳
伯
平
素
沉
默
寡
言
，
一
見
我
們
，
馬
上
搬
過
來

小
炭
爐
起
火
煲
水
，
又
拿
出
至
愛
的
茶
具
：
一
個
擦
得
閃
閃
發
亮
的
紫

砂
茶
壺
，
三
個
比
拇
指
頭
略
大
薄
似
透
明
的
白
瓷
杯
，
還
有
裝
茶
葉
的

老
錫
罐
。

水
一
滾
，
陳
伯
像
打
開
話
匣
子
，
興
致
勃
勃
大

講
沖
功
夫
茶
之
道
。
什
麽
﹁高
沖
低
籂
、
去
沫
淋
蓋

；
關
公
巡
城
、
韓
信
點
兵
…
…
﹂
起
初
我
也
不
大
在

意
，
但
他
沖
出
來
的
茶
每
一
杯
都
色
澤
均
勻
，
清
香

繚
繞
，
令
人
喝
後
喉
底
生
津
。
而
品
茶
之
餘
，
大
家

促
膝
相
談
，
琴
棋
書
畫
、
妙
事
趣
聞
，
天
南
地
北
無

拘
無
束
聊
個
痛
快
，
有
時
直
至
深
夜
仍
意
猶
未
盡
。

想
不
到
喝
功
夫
茶
如
此
引
人
入
勝
，
我
愛
上
了
功
夫

茶
。
除
了
到
外
地
，
功
夫
茶
就
像
三
餐
一
樣
日
日
伴

着
我
。
碰
到
春
節
這
樣
的
喜
慶
日
子
，
親
友
互
相
串

門
拜
年
，
家
家
都
備
有
功
夫
茶
，
從
早
喝
到
晚
，
也

真
過
癮
。

記
得
出
國
時
曾
犯
愁
，
異
國
他
鄉
，
完
全
不
同

的
環
境
，
還
喝
功
夫
茶
嗎
？
這
套
玩
意
兒
要
不
要
帶

去
？
最
後
，
抱
着
試
試
看
的
心
態
，
把
用
了
多
年
心

愛
的
宜
興
紫
砂
茶
壺
送
給
陳
伯
，

而
自
己
帶
一
套
新
的
功
夫
茶
具
到

加
拿
大
來
。

見
到
母
親
，
想
不
到
她
在
大

洋
彼
岸
仍
保
持
天
天
喝
功
夫
茶
的

習
慣
。
這
下
可
好
，
母
子
倆
加
上

內
子
，
正
合
着
潮
汕
俗
語
﹁茶
三
酒
四
拍
拖
二
﹂
的

說
法
。
喝
酒
要
對
着
猜
拳
，
四
人
合
適
。
戀
愛
自
然

是
兩
人
世
界
。
至
於
喝
功
夫
茶
，
三
個
人
最
相
宜
。

母
親
嫌
我
的
紫
砂
壺
是
新
的
，
不
大
好
，
堅
持
要
用

她
那
沖
了
幾
十
年
的
茶
壺
，
因
為
裡
面
有
一
層
褐
色

的
茶
渣
（
漬
）
，
有
時
單
泡
開
水
也
能
聞
到
茶
香
。

以
後
她
搬
到
老
人
大
廈
，
每
逢
我
們
去
探
望
她
，
不

消
說
，
她
早
已
在
桌
上
擺
好
功
夫
茶
具
。

母
親
振
振
有
詞
地
說
：
﹁潮
州
人
出
外
不
一
定

還
喝
功
夫
茶
，
但
喝
功
夫
茶
的
一
定
是
潮
州
人
。
﹂

去
年
夏
天
，
她
以
八
十
八
歲
高
齡
逝
去
。
臨
終
前
幾

天
雖
未
昏
迷
，
但
已
無
法
進
食
，
只
能
喝
一
點
湯
水

，
對
來
老
人
大
廈
探
巡
她
的
醫
生
護
士
也
沒
多
大
反

應
，
不
過
她
仍
要
我
們
沖
功
夫
茶
，
而
她
堅
持
喝
一

小
杯
，
其
實
只
是
啜
了
一
啖
，
然
後
輕
輕
搖
頭
，
表
示
够
了
，
又
示
意

我
們
繼
續
沖
下
去
。
那
一
刻
，
一
杯
杯
功
夫
茶
入
口
，
已
沒
有
了
往
時

的
醇
厚
清
香
，
直
感
到
苦
澀
難
嚥
。
老
人
家
離
鄉
背
井
半
個
多
世
紀
，

念
念
不
忘
的
依
然
是
故
土
，
從
小
耳
聞
目
染
的
鄉
土
習
俗
是
那
麽
深
沉

銘
刻
在
她
心
中
。

多
少
年
了
，
功
夫
茶
於
我
而
言
，
除
了
消
遣
提
神
，
也
許
已
成
了

一
種
癖
好
。
當
你
坐
下
來
悠
然
自
得
拾
掇
茶
具
，
洗
杯
熱
﹁罐
﹂
（
茶

壺
）
，
又
施
施
然
沖
水
泡
製
，
然
後
淺
酌
品
茗
之
餘
，
功
夫
茶
，
確
也

給
你
帶
來
無
限
的
樂
趣
。
也
許
，
我
在
功
夫
茶
中
尋
覓
往
昔
的
歲
月
，

逝
去
的
青
春
，
重
溫
濃
郁
的
鄉
情
，
回
味
人
生
路
上
的
苦
澀
甘
甜
…
…

難
怪
愛
喝
功
夫
茶
的
人
，
對
茶
壺
裡
那
一
層
褐
色
的
茶
渣
十
分
偏
愛
，

因
為
它
是
歲
月
的
累
積
，
歴
史
的
沉
澱
。
當
你
加
進
茶
葉
，
用
滾
水
沖

泡
，
過
去
的
一
切
，
似
乎
又
浮
現
在
眼
前
。

裊
裊
熱
煙
，
升
騰
起
多
少
往
事
，
清
清
茶
香
，
飄
蕩
着
萬
千
情
意

。
喝
一
杯
功
夫
茶
，
真
好
…
…

「單身奶爸」 楊百川
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喝杯功夫茶真好 姚 船

中藝劇社在港的最後謝幕
何季民

剛一翻看這本《中藝劇社日記》，
還以為是抗戰重慶時的 「中華劇藝社」
，細讀才琢磨出其實是一九四九年在香
港的 「中國歌舞劇藝社」，簡稱 「中藝
劇社」只差一個字，內容從一九四九年
一月十七日記到五月二十七日，是一九
四九年在香港時期的社務日誌，每天一

個值日生，留下了梁倫、陳蘊儀、鄭達、陳群、海風、何
士榮、左岫等歌舞明星六十年前的手跡，不妨奉獻讀者一
起賞讀。

香港現代舞蹈的起步，總是從一個人戴愛蓮和兩個劇
社 「中原劇社」和 「中藝劇社」談起，也與梁倫、陳蘊儀
、陳群等明星緊緊聯繫起來。那是抗戰勝利後一九四六年
春， 「抗敵演劇五隊」和 「抗敵演劇七隊」根據周恩來
「相機撤退」的指示到南洋開展進步文化工作，在香港成

立 「中國劇藝社」，由夏衍提議加了 「歌舞」二字，年底
去了泰國，一九四七年八月到了星嘉坡（新加坡），在南
洋巡回演出一年多，一九四九年初又返回香港，在港島進
行解放學習後進入廣東解放區，與 「中原劇社」一起開創
了華南文工團，派代表參加了第一次文代會，接着打着紅
旗參加解放了廣州……

「告別公演」 泰國光華堂
有意思的是，《中藝劇社日記》裡還夾着一張 「老戲

單」，大紅印着 「告別公演」； 「中藝今天起光華堂舉行
『告別公演』 ，七月十日起只演五場千萬不要放過機會

……這次中藝公演，是 『告別』 ……這一次演的歌劇《勝
利之歌》是中國第一流作曲家冼星海先生遺作，從前的
《黃河大合唱》、《兒女英雄》都是冼先生的傑作。《勝
利之歌》，比起前者更要完整，偉大、動人、親切，你如
果要了解祖國藝術，你應該看！你如果想知道祖國抗戰實
情，你必須看！如果你還想知道祖國的藝術的世界地位，
那這個戲就非看不可……光華堂去看《勝利之歌》吧！」

原來，從抗敵演劇隊 「復員」的 「中藝劇社」，變成
了 「職業化」，既要堅持進步文藝，還要自己養活自己，
在香港活躍了半年多後，便在莊世平等的幫助下與泰國曼
谷的 「東舞台」簽訂了兩個月八十場的演出合同，踏出了
南洋三年頭一步，在一九四八年新年送上了一台《歌舞新
年》，還有《茶館小調》、《五塊錢》等，接着連演八場
，幾炮打開了局面。接着應邀民國政府駐曼谷大使館的新
年酒會和春節酒會，還把延安的《農村曲》改編成一齣
《兒女英雄》，獲得了左中右人士、泰國政要和各國使節
的同聲讚許，一氣連演十一場……七套節目演了八十四場
，辛苦的勞動換來了政治的勝利、藝術的好評、經濟的好
轉……九月一日，勝利地慶祝了「抗敵演劇隊成立九周年」
和「中藝」成立一周年，又簽了連演四十場的合同，趕排了
以《黃河大合唱》、《生產大合唱》、《馬車夫之戀》和
《金玉滿堂》等劇目為綱的五套節目，反映了抗戰勝利，
內戰痛苦和反內戰要和平爭民主，創造了最高的上座率。

可是，更遠的南洋、星嘉坡在等待他們；一九四七年
底， 「中藝劇社」舉行了上述的 「告別公演」，連演四場
場場爆滿；七月二十九日， 「中藝劇社」在駐地沙吞隆重
舉行了 「告別晚會」， 「台上台下，熱淚如泉，依依惜別
，深夜不散。」

星嘉坡賑災義演前後
與《中藝劇社日記》一起，另有一份手寫草稿 「中藝

劇社星嘉坡賑災義演講稿」： 「……且讓我代表中藝全體
同人向諸位觀眾──我們的老朋友們公開問候第一聲音：
『你們好嗎？』 記得我們是在去年的年底離開了星洲，向

着馬來西亞內地巡迴的，十個月來我們先後到過了吉隆坡
、加彭、芙蓉、巴生、怡保、布兒、太平以及檳榔嶼各大
城市，同時我們也結交了更多更熱情的好朋友……我們可
也無日不在掛念着星嘉坡……因為的確我們大家曾經一塊
歡喜一起悲哀地生活過。

這次我們回來了……在正義的使命下我們又毫不猶豫
地與星嘉坡的朋友們站在一起共同來完成這義舉了。今晚
參加演出的節目正是我們十個月巡迴全馬產生的節目的一

小部分……特地選演了這三個合乎實際情況的節目，另外
更多的……將在十月二號起在大世界內大西洋戲院陸續上
演：《風雨牛車水》、《香港小姐》、六幕七場南洋現實
悲劇《海外尋夫》、三幕民族歌劇《勝利之歌》，以及
《中馬票記》等等……便是我們在這十個月中給星嘉坡的
觀眾們帶來了上十套的新演出節目……我們可感到心已經
安了一大半了。

今晚，這是一個不平凡的日子，近一萬同胞們，大家
為了祖國的災難共同來聚首表示關心，解囊相助，這正是
我們中華民族兒女們的慷慨光榮。中藝全體同人們也謹在
這裡以十二分虔誠的心默視祖國的人民早日走出災難。安
樂幸福的日子快些光臨祖國的大地……中藝今晚為福州會
館賑災獻演的第一個節目……」

一九四七年八月底， 「中藝劇社」在新加坡 「維多利
亞」大會堂首場演出，請來了總領館人員、當地僑領、還
有英總督等，《兒女英雄》、《漁光曲》、《新疆舞曲》
等劇目受到盛大的歡迎，從歐洲留學歸國的周小燕也跟着
總領事到後台祝賀： 「看了你們這麼好的演出，作為一個
中國人是值得驕傲的，中國也有了自己的opera（歌劇）。
」時在當地的電影明星黎莉莉也稱讚： 「在海外看到祖國
這麼好的歌劇和舞蹈，真沒想到！」

頭炮打響，接着在 「維多利亞」連演十場。 「雙十節
」又轉戰 「新世界娛樂場」的體育館，演出了《中國人民
悲歡曲》、《藝海風波》、《招考演員》三套劇目，觀眾
超過三萬多人次。然後進入了 「大西洋戲院」，用話劇
《重慶二十四小時》、《寄生草》、《糊塗縣長》、《黃
河大合唱》、《馬車伕之戀》等打動了觀眾，連演三十四
場，得到了最豐裕的收入。

「中藝劇社」於一九四七年十二月初轉戰吉隆坡，不
料首場演出便被報章攻擊是中國民主同盟和中共派出的隊
伍，總領事也宣布不參加開幕典禮。於是，大家更加團結
，創造了表現僑胞生活的《風雨牛車水》、《風雨三條石
》等劇目，征服了觀眾。又到芙蓉、加影、巴生、怡保
「跑碼頭」巡迴演出；一九四八年九月一日，在檳城隆重

地紀念了 「抗敵演劇隊十周年」和 「中藝成立二周年」，
得到了郭沫若、徐悲鴻、歐陽予倩、史東山等的許多祝賀
。正在興奮之中，又遭到殖民當局的逐客令 「限期離境」
，也正好就便撤回了新加坡，那裡的 「大西洋戲院」已經
有四十五場簽約，還有福州同鄉會為家鄉賑災，等待着他
們。

上述為福州會館的救災義演，在大世界體育館裡連演
了兩場，觀眾達一萬六千人，全部收入捐獻福建災區。接
着從一九四八年十月一日起，在大西洋戲院連演了《風雨
牛車水》、《緬甸情歌》、《西藏酒會》、《兄妹開荒》
、《印度尼西亞兒女》、《勝利之歌》、《天快亮了》、
《中馬票記》、《海外尋夫》等等，吸引了從不看戲的陳
嘉庚也攜帶家眷前來，連聲稱讚。可是又被殖民當局 「限
期離境」。

此時，解放戰爭勝局在握，即將誕生的新中國向 「中
藝劇社」發出了召喚。在 「怡和軒」裡，陳嘉庚痛快地資
助了回國的款項： 「由 『中藝』演一場戲，提前三天給我
四百張前、中座的票就行了。」十二月二十日在大西洋戲
院告別公演，十二月二十三日陳嘉庚在 「怡和軒」為 「中
藝劇社」餞行，親自送每人一本《南僑回憶錄》，遞送了
四萬元支票……

「桃葉渡」這
個地名，聽起來儒
雅、閒適，很有些
羅曼蒂克的味道。
我在初讀《紅樓夢
》時就熟悉這個典

故，但來南京三十多年卻一直未能親臨
踏勘。朋友從北地來，提出要見識一下
這處古跡，正好藉機還願。這天下午，
我們遊覽過中華門城堡後，便在就近一
處渡口登上畫舫向東駛去。

看得出，這條河道是近些年來疏浚
過的，兩岸的景致還留有明顯的加工痕
跡。即便是我們乘坐的這個畫舫，也是
現代渡船改造而成的。順水游來，雖然
不能還原昔日的槳聲燈影、鼓樂弦歌，
感覺上還是有些許秦淮遺韻的。在柳條
青籐的掩映中，左看是黛瓦粉牆，右看
是迴廊花窗。坡壁和石階上，不時有六
朝勝跡的銘文和雕塑徐徐晃過。導遊是

個年輕貌美的江南女子，她告訴我們，桃葉渡就在前
方不遠處的淮青橋邊，西邊靠近江南貢院。

臨近桃葉渡時，天色漸近灰暗。棄舟登岸後，只
見臨河有一石牌坊，橫批上書 「古桃葉渡」四字，正
反兩面各有一副楹聯，分別是 「細柳夾岸生，桃花渡
口紅」、 「楫搖秦代水，枝帶晉時風」。 「桃葉渡」
遺址毗鄰吳敬梓故居，座落在一個小小的庭院裡。據
說，這個叫桃葉的姑娘曾以賣扇子為生，同妹妹桃根
住在河對岸，與王獻之的結識後，就經常乘船往來於
秦淮河兩岸。王獻之放心不下，總是親自迎送，並不
以此為苦，可見他對桃葉用情之深。到了後世，桃葉
渡河舫競立，燈船往來，蕭鼓相隨，文人雅士每多詠
之，使這裡成了守望愛情的憑弔勝地，透逸出風流蘊
藉的千古神韻。

在黃昏夜色下，遠處燈火闌珊，近處碑亭簡陋，
與那些鱗次櫛比的高樓大廈相比，桃葉渡顯得孤單而
又靜寂。我們幾人流連了半天，怎麼也看不出古代詩
詞畫卷中描摹的意境。往事越千年，要想在今日的市
井巷陌中重溫昔日舊夢，那就近乎苛求了。也許，只
有流淌不息的秦淮河水，還能回憶起當年那段風流佳
話。
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鳳鳴溪春光 （資料圖片）


