討厭的背囊客

李若梅

背囊的確爲人帶來許多方便，是故甚受歡迎，漸漸由旅行用品變了日常用品。除了學生和需要帶備許多工具上街的維修技工外，不少喜歡隨身攜帶大量私人物品的人也會以背囊代替提包，因此背囊客到處可見。

可是，背囊客們是否知道，他們在享受背囊的方便時，卻會帶給旁邊的人許多不方便甚至不快？

最常見的例子是在擠迫的公共交通工具之上。通常在這種環境下，擠碰時會發生，擠到別人，多會說聲對不起，大家也就達成互相體諒。可是背囊客沒長後眼，在向前擠的過程中，身後的背囊像個保齡球，把其他乘客當作球瓶那樣撞得東歪西倒，而他自己卻不知道已打出個「全中」，自己不會向被撞到的人道歉，被撞到的人除了在背後白他們幾眼外，也無可奈何。

這還不是最壞的情況，更壞的是有些背囊客愛在背囊上扣上各種各樣的飾物，而這些飾物不但三尖八角，有時還會頗鋒利。這類飾物在背囊客以「遇魔殺魔遇佛殺佛」的氣勢急衝過「木人巷」時，就成了傷人的武器。

有次我就被一名高大的背囊客背囊上的不知什麼尖硬物勾破了皮衣，令後肩當眼處被撕破了一個小洞，一件逾千元的皮衣就此報銷。可是到我發現時，「兇手」已經飛快下了車，連我的一句低聲國罵也聽不見了。

以後見到背囊客，避之則吉。

呼之欲出

天地不仁

雲家洛

笑語風雲

現在美國反對演化論最烈的，是一群自稱「創造論者」的宗教右派，他們稱創造論與演化論同屬解釋生命的理論，要在學校的生物課一同教授。這些思想正入侵一些香港私校。

演化論概念下，生命之演化既沒有目標、更沒有宏圖、沒有設計者。一些沒有宗教信仰的朋友也許都會感到不安：這世界一切是巧合嗎？人類的出現沒有一個使命嗎？

粗略了解過演化論的人，很多時會錯以爲這是一個弱肉強食的世界，物種爲繁衍後代，不斷武器競賽。的確，生命的演化規律中，「愛」與「同情心」只是手段，生命最大「目標」只是繁衍。但誠如演化生物學者道金斯所言，我們不必爲此憂傷，因爲：人出現了。

基因的排列偶然製造了現代人，從此改寫了生命的故事。如果外星人來訪地球，他們會發現，地球人是非常奇怪的生物，他們竟會因赤身露體而感到羞恥，覺得「性」是尷尬的事，甚至會避孕。試想想，交配、繁衍是生命最原始的規律。人的出現，打破了億萬年來的生命規律，甚至開始操控基因，主宰自身與其他生命的演化。

生命演化沒有目標，不代表人自身的生命沒有目標；人的出現是無數的巧合湊成，不代表我們不能在混沌中尋找生存的意義。人創造了文化、道德、哲學，擺脫了基因的囚籠。一個演化而來的物種，最終洞悉演化的因由，我們又要多謝達爾文了。

「食字」與創意

葉輝

仕藻

葵青區最近舉辦中學生徵文比賽，題目是「齊建好『誠』市」，我是唯一的評審委員，答應出席領獎禮，但臨時有事，去不了，便覺得自己不夠「誠」，只好將要說的話寫在這裡，與同學分享。我對「齊建好『誠』市」這題目有點意見，並不是因爲我不喜歡「食字」，而是覺得那是「偷懶」的做法，爲「食字」而「食字」，人云亦云，便無創意可言。

很多同學都引用華盛頓砍伐櫻桃樹、狼來了、名人格言，結果是千篇一律，毫無新意。初級組冠軍是史文傑的《誠實》是很有創意的童話故事，發人深省，好處是沒有空洞的理論，「謊言比賽」是反面教材，小男孩說眞話卻無人相信，皇帝慚愧反省，最後將謊言比賽日改爲「誠實日」，題旨清新，寓意深刻。初級組亞軍鍾麗連的《誠實》是「推理寓言」，大白鯊探員與海龜門智，將海龜的謊言一一揭破，最後以海龜感性的反省收結，甚具感染力。古今中外，從莊子寓言、論語到聖經，說故事一直都是爲了更好地表達思想，往往比乾巴巴說理更可信、更有效。

初級組季軍是曾顯泉的《誠實——誠實的改變》，故事較簡單，但心理描寫細緻，母親耐心地引導兒子說出心底話，讓他面對現實，用心良苦。媽媽說：「我知道了，你成長了。」這句簡潔的話尤勝萬語千言。

我並不這樣看

黃子程

傳媒按摩

張愛玲遺著不致燒掉，這是讀者之福。忝爲讀者之一，《小團圓》的出版，絕對是喜訊。

不少朋友都託我買此書，自己偏偏好整以閒，不急不急，總會有得讀。什麼先睹爲快，對我沒大意義，唯一最大的意義，此小說終能出版了。

有說小說最終出版，是有違張愛玲的原意。是耶非耶，做讀者的我，怕的只是作品燒了，而今可以留存與公開，眞的要說一聲：「好險！」

人還在，很可能怕人言之可畏；人去了，又可能怕影響了身後名：畢竟是一個很好的作家，有才情，寫得出好作品，但卻是一個戀上漢奸的女性，未能明辨是非，何等可惜？

我並不這樣看。張氏戀上胡蘭成，舉世皆知，不因爲沒有這一部具自傳性質的小說，就得以洗擦乾淨——世上就不存在張愛玲與胡蘭成的關係。

人貴乎眞。以眞的張愛玲留在世上，縱有一段這樣人格頗不完美的愛情，那又何妨？那確然是情！感情與理智，衝突千古皆然，張愛玲正正是一個人，也就一樣無法不跌入這個愛情之網中，我想讀張愛玲，就是想知道張氏多一點，一個不是神而是跟我們一樣的張愛玲。多謝宋先生，沒有你的決定，恐怕我們是一定損失了。

巴山夜雨時

葉特生

生命特寫

我一直愛讀李商隱的詩，儘管艱澀難明。他玩時空，玩文字，玩意境，有人說他是朦朧派的祖師，許多人在他朦朧的深度中迷醉。「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」

君問歸期，這個「君」是誰？詩原名「夜雨寄內」。卻有人考證其妻早已過世，已無內人可寄，於是將詩名改爲「夜雨寄北」，「君」是誰？遂成懸謎。我奇怪那些考證家如此死心眼：妻子過世爲何就不能寄妻？妻子爲何不能活在心中？詩人還受皮囊所限嗎？

歸期未有期，未來期盼何等渺茫，此刻巴山夜雨何等眞實，詩人意念超越一切限制，把未來拉到此刻，把模糊的「君」帶到巴山的燈下旁邊，照得鮮明。風流當此際，共剪西窗，話題正是此刻的巴山夜雨。過去和未來，凝聚於現在，跳脫感觸悲傷，二人此刻，最快樂的一刻，正是詩人寫詩的目的。

管它前世今生，春夏秋冬。朦朧詩，如果換作小說，就是意識流，人雖活在當下，意緒卻游走於過去未來，無限飄忽，肉身的我，和思想中的我，哪一個才是如今的我？

上一刻，我可歡欣無限，下一刻，也可換成悲苦。從作品，看出詩人是鬱悶難抑的：看他那「春蠶到死絲方盡」的執著，「車走雷聲語未通」的遺憾，「夢爲遠別啼難喚」的孤寂。

我喜歡他最後超脫局限，猶如粉蝶破繭，讓悲苦過去吧！有日再敘，「卻話巴山夜雨時」。

表演細胞

陶然

一個人擁有表演能力，能把一場戲表演得絲絲入扣，絕對是一種本事，你看那影帝影后，一站出來便渾身是戲，讓人難分眞假。站在觀衆的立場上，那些好戲之人的表演當然令人叫絕，以致有些人沉迷其中不能自拔。傳說當年話劇《白毛女》在部隊給戰士演出，那演黃世仁的演員演得太逼眞了，一名戰士新仇舊恨一起湧上心頭，舉槍就打。當然現在恐怕很少有這樣的事情，影迷能夠分得清什麼是現實世界，什麼是虛擬世界，但對演藝人士始終有些戒心，不知哪句是眞哪句是假。當然這話並不公平，也不能一竹篙打翻一船人，各有各的情況，應該區分才是。但平心而論，又有誰會那麼耐心分析？何況哪裡有那麼多時間去糾纏？特別是影迷，他們有時間可以去追蹤偶像，卻絕對不會質疑。

最近娛樂圈事件又翻炒，那些男女主角都是公衆人物，也是各有各的說法。其實私人事件公開，責任已經搞不清楚了。但當事人的表白卻很有趣。

有人認爲很勇敢，也有人不屑，都是各人的取態，是他們的自由，與人無尤。但人們是否應該僅憑一面之詞相信或不相信誰的自白？

其實，說到底，那都是人家的私事，如果當事人都不介意了，那其他人又何必再出聲？常人都樂意充當判官的角色，可能是因爲好奇湊熱鬧，難怪八卦雜誌這麼暢銷了！

生一水一方

百萬富翁

關平

東風西風

有人作了個調查，發現香港的「百萬富翁」只得三十四點八萬人次，比金融海嘯前減少了六點六萬。聽來有點不可思議，覺得香港人身家超過百萬的比比皆是，哪有可能只得三十五萬不到。再細讀下去，才了解他們的「百萬富翁」定義是不計算物業等投資，只計算擁有的流動資產，扣除債項。

香港一般市民最重要的財富，其實是自己居住的房子，動輒值幾百萬，連這項香港人最重大的投資都不計算，怪不得百萬富翁這麼少了。

如果有人把居住的房子賣掉，改爲租屋居住，他便立刻成爲百萬富翁了。又或者把價值五百萬的單位賣掉，改用三百萬現金買入新界一個單位居住，手頭便有二百萬現金，又成爲百萬富翁的一員。可見這種流動資產計算法，其實並不符合香港人投資儲蓄的理財特色。

把居住的房子賣掉，套現一兩百萬來投資，或者索性去炒股票炒外匯，便算是百萬富翁，如果像某些炒樓專家般，拿着幾百萬現金作首期，買下幾個單位的樓花，待價而沽，又不成百萬富翁了。可是，這些炒樓專家如果看得準，財產隨時可能以倍數增加，賣掉樓花，手頭有一千幾百萬不奇，說他們是百萬富翁是把他們看扁了。

網上娛樂

阿濃

南牆集

不少年輕人在電腦上聽歌，可以聽到的歌十分廣泛，包括市面已買不到唱片的老歌和冷門歌曲。我至少認識兩位愛閱讀的朋友已不再買書，他們說電腦上的書多得看不完，我說不會傷害視力麼？他們說不會，也可以打印下來看。

電腦上還可以看到電視劇集，有時間大可以一集又一集的追全套。不過我還是喜歡在電視機上看，偶爾因事漏看，無須懊悔，多數可以在網上找出來補看。有了電腦，少了許多寂寞的人。

電腦可以很複雜，也可以很簡單。複雜到許多大學教授有時也束手無策（他的小孫兒卻有本事幫他起死回生），簡單到我認識的一位八十八歲婆婆天天跟電腦打麻將。

電腦是工作的最高效助手，卻也提供不同的娛樂。網上下棋，網上打橋牌、網上打麻將，最便利寂寞老人和居住在邊遠小城鎮的人，交通不便，對手難尋，正好在網上結伴。朋友的兒子沉迷在電腦上打機，深夜不眠，第二天早上叫來叫去無法起床上學。後來硬迫他晚間十一時一定要睡。朋友夜間三、四點鐘起身去洗手間，卻見兒子門隙有燈光。推門一看，兒子正玩得興高采烈。

閩閩新天地

漂流中的我

寶安商會王少清中學 中七 李麗斯

有說「學海無涯」，好學不倦的人，往往會因學業上出現的一個個一百分而欣喜。大家都知道學習道路是遙遠而漫長的，每當成功取得滿分時，總是情不自禁地爲自己感到自豪；這必定是理所當然的，難道有人對着手上的滿分試卷愁容滿面嗎？但現實中卻眞的有此類人，我就是。

我也曾經是一個執著地追求分數的學生。正因爲這份執著和堅持，爲我的小學生涯帶來了無數個一百分。每當接過滿分的試卷時，我的嘴角都會不期然地往上揚。然而，此情此景如今已不可再。升上中一後，我的成績不進反退，最後更落到慘不忍睹的悲哀之中。這些不愉快的經歷與我以往被無數的滿分簇擁着的情景對比之下，顯得格外淒涼辛酸。我開始痛恨「滿分」，因爲這是我從最高處跌到最低點的始作俑者，那種難堪，是那些從來沒有跟「一百分」相處過的人難以體會的。

一百分，曾在我生命中的某段時刻光輝地出現，點綴着我的童年，所以，我對它有着難以自拔的愛慕之情。但漸漸地，它不再走進我的生活中，就如陌路人般瀟灑地從我身邊走過，對我不聞不問，不屑一顧。如今的我，恨它的那份冷漠無情，也更恨自己無能爲力。我不斷緬懷那一度盛放着最燦爛的滿分之花的過去，正是這過分的深愛，令我衍生了對不再眷顧我的它生出滿心的怨懟。

我感到很累，我感到自己已技窮，再也找不到贏得一百分的必殺技，也再難以全神貫注地把自己的熱情灌注於求取學問的快樂之中。我只知道，那惹人垂涎，令人驕傲的一百分，已狠心地丟下我了。

現在的我，只能在茫茫學海之中，漫無目的地、獨自地、悲哀地漂流……

偶　感

拔萃男書院 中三 鍾浩芹

天色昏暗，太陽被烏雲慢慢地吞噬着。陽光射不透濃厚的烏雲，天地萬物頓時變得暗晦無光。偶爾間，一陣狂風拂過，無數銀絲旋即從天上噴射而出，如同一道瀑布，彷彿有源源不絕的流水從高處傾瀉而下。就在這一轉瞬間，又能使天地萬物重拾光潤。

我和其他途人一樣，被突然而來的大雨弄得不知所措，慌忙地找個能避雨的地方。可是，雨卻下個不停，我還是在上學途中呢！雨越下越大，我沒有雨傘，實在不能焦急地等待時間一分一秒過去，只能奪路奔回學校。

當我接受雨水的洗滌時，皮膚已感受不到冷或熱，像麻木了似的，不過卻有一種溫暖感。雨水給予大地萬物以生命，就像母親一樣，給予我生命。這種溫暖，就像讓我重投母親的懷抱裡，母親輕輕地安撫着我，讓我酣睡；這種溫暖，也像母親一樣，不斷地鼓勵我，永遠在我背後支持我，引領我前進。

雨，我感謝您。因爲您，您帶來的這種推動力推動着我，讓我離成功寶箱的金鑰匙更進一步。

不要濫用藥物（廣告彩）

鴨利洲街坊學校 五年級 郭麗寧

義璋陳公祠

徐振邦

一三古蹟導賞

位於荃灣德華公園內的義璋陳公祠，是爲了紀念陳氏第廿七世祖陳義璋而建成的。

於清乾隆年間，陳義璋帶領陳氏族人遷居到荃灣海壩村，即現在德華公園的位置。

如今祠堂已被列爲三級歷史建築，並曾於二〇〇五年進行了復修工程。

▲位於荃灣德華公園的義璋陳公祠

樂富邨

陳志華

AC談街說地

樂富邨位於九龍中部。這個屋邨得名皆因位於樂富。過去，樂富被稱爲「老虎岩」；後來有政府官員認爲此名有點粗俗，於是「雅化」成如今這個名字。

關於老虎岩的名字起源有兩大說法。第一個說法是指樂富一帶有不少山岩，有老虎藏匿其中，引發遊人驚恐，於是將這個地方稱爲「老虎岩」，提醒途經的路人。另一個說法也是與老虎有關；說是有些村民途經此地，看到幾位外國人無懼老虎之餘還談笑風生，其中一人更揚言要在當天打敗老虎。不久之後，外國人果然成功獵殺老虎。爲了紀念這事，於是這個地方被命名爲「老虎岩」。

今天的樂富當然早已沒有了老虎，只有高樓大廈及商場。現時的樂富邨是重建後的新屋邨。重建前的樂富邨本爲一個徙置區，原稱爲「老虎岩徙置區」，在一九五七年六月至一九六三年十二月期間落成。內有二十三座第一型及第二型徙置大廈，其中第一至十一座爲第一型，第十二至二十三座爲第二型。第一型採用單幢式設計，第二型則全採用分兩翼的「日」字型設計。一九六三年一月起，老虎岩徙置區被改稱爲「老虎岩新區」；到了一九七一年再改名爲「樂富新區」；一九七三年改名爲「樂富邨」並沿用至今。

到了上世紀八十年代，這裡的樓宇已十分殘舊，故政府決定重建，最後一座徙置大廈是第二十一座，於一九九六年清拆，改建爲居屋康強苑。其餘的樓宇包括樂東樓、樂泰樓、樂謙樓、樂翠樓、樂民樓、宏康樓、宏樂樓、宏順樓、宏達樓、宏逸樓和宏旭樓。部分樓宇以「樂」字爲首，配合樂富邨的名稱。其餘以「宏」字爲首的樓宇本屬橫頭磡邨，但因這些樓宇全部位於樂富港鐵站旁，爲配合管理需要，在一九九一年劃歸由樂富邨管理。

比較帶來反思

香港專業進修學校 旅遊業文憑課程 陳芷瑩

▲北京之行，從名勝古蹟到人與人之間的相處，都令港專同學大有收穫

▲兩地學生的交流活動，令港專同學從中體會到彼此的差距與自身的不足，促使自己更加努力

所謂「人比人死人」。長久以來，大家都說不要那麼執著與別人作比較，但我覺得，如果通過比較可以令自己求取進步的話，那多作比較又何妨呢？

參與了這次北京之旅，不但讓我有機會擴闊自己的圈子，重新認識到祖國的偉大，更重要的是讓我有機會了解到北京郵電大學學生的生活，在比較兩地學生的成長環境和生活態度的過程中，我得以更清楚地了解自己，認識到自己的不足。

不能否認，兩地學生的成長環境有很大的差異，因此，與北郵同學相處時，我發現彼此的價值觀大有不同。我們彼此年紀相若，但北郵同學思想成熟，對未來有更多抱負和完美的憧憬，這都是我們以往未能想像的，也可以說，他們的境界，是我遠遠追不上的。從北郵同學身上，我看到他們甘願付出更多，認眞地爲自己的未來而努力。從大家的對話中、從他們的眼神中，我都能眞眞確確地看到他們所描繪的未來與夢想，他們在此時此刻所做的每一件事，都像是爲自己的未來一點一滴而鋪路。

反觀我自己，過着的是得過且過的生活，對於未來，本能的逃避情緒令自己對未來不敢有太多奢望和追求。北郵同學面對學業的熱誠，面對未來的勇氣，在香港學生的身上眞是難以找到可比擬者。

是次京港兩地學生的交流，讓我有很多得着，更令我始料不及的是，以往安於現狀的我，現在已意識到必須踏出自己劃定的安全區，要去尋找一個屬於自己的新天地。由此看來，人與人之間良性的比較並非壞事呢！

（香港專業進修學校「心繫家國」二〇〇八年京港文化交流感想·之七）

一三八情繫中華