



胡適最著名的理論是「大膽假設，小心求證」，羅爾綱講過一個故事，印證了胡適對這話的具體力行。

羅爾綱從學於胡適時，胡適正在研究一個和蒲松齡有關的課題。根據胡適的要求，羅爾綱找來了《聊齋志異》的兩個鈔本。一部是清華大學圖書館藏本，一部是滄州馬立勳的藏本。然後又找來上海中華圖書館出版的石印本《聊齋全集》。胡適讓羅爾綱把三套書中的文、詩、詞的目錄列出來，做一個對照表。

羅爾綱對照之後，發現了一個奇怪的問題：石印本文和詞，大多跟那兩個鈔本相同，而石印本中收錄的二百六十二首詩，沒有一首和清華本、馬藏本相同。胡適這本已懷疑石印本中的《聊齋詩集》，看了這個對照表更加懷疑了。過了兩天，胡適寫成了一篇《辨偽舉例》。蒲松齡的《聊齋詩集》，拿給羅爾綱看，並說：「石印本的詩集全是假造的，所以沒有一首詩和清華本或馬本相合。蒲松齡本來活了七十六歲，張元撰蒲松齡墓表，也是寫的七十六歲。但墓表在傳抄過程中出現了筆誤，被寫成了八十六歲。這位造假的人，就是相信了這個說法，並假造了三首詩。」

《八十述懷》、《己未除夕》、《戊寅仲夏》，以坐實享年八十六歲之說，這個人真了不得！他做了二百六十二首假詩來哄騙世人。許多詩是空泛的擬古之作……然後他又查出了蒲松齡的一些朋友，捏造了蒲松齡和他的朋友們唱和的文字若干首，再抄襲《聊齋詩集》的詩和註文，加上許多詳細的註語。這些註語都好像是有人歷歷的，所以許多讀者都被他騙過了。

胡適在自己的文章中提供了一個證據：蒲松齡生於明崇禎十三年（一六四〇年），卒於清康熙五十四年（一七一五年），享年七十六歲。其妻子劉孺人比他小三歲，生於一六四三年。蒲松齡會撰其妻的歷史《述劉氏行實》。裡面說：順治乙未（一六五五年）間，詔賜朝廷選民間女子充實後宮，一時人心洶湧，劉家匆忙把劉孺人嫁了過來，劉氏「時年十三歲」。同時還說，蒲松齡十一歲時，其父聽說劉孺人待字閨中，「媒適之」。根據蒲松齡的文字推測，假如蒲松齡的生年確如石印本詩集中所說享年八十六歲，要提早十歲，那麼，蒲松齡十一歲時，正當崇禎十三年，他的妻子還沒出世呢，何來「待字閨中」？這一條證據就把石印本中的假證據推翻了。

胡適做學問之扎實，可見一斑。

不過，還要加一句題外話。那時候，有人煞費苦心去造詩歌之假，有人肯花錢去買這些書，也足夠今天的讀書人唏噓了。

《勾臉的人》易金 許定銘

一直以來很少人談易金，我只讀過李立明的《名編輯陳錫楨》（見《香港作家懷舊》第二集，香港詩華圖書出版公司，二〇〇四）。李立明非常用功，他搜集詳盡的資料，表列出易金由一九五〇年起，至一九七〇年止，二十二年間在香港報刊上連載的小說共二十二種，並列出他刊行的單行本《勾臉的人》和《遺失的人》，很明顯：他未見過易金其他的單行本。

除了《風情書》和《勾臉的人》，我手上還有易金的小說《百戲園》（香港時報社，一九五六）、《愛的摸索》（台北中國文學出版社，一九五六）和詩集《魚的赴義》（上海博東印務，一九七三），據資料顯示，他還出過《夢外集》、《香港傳奇》和《大木專車》等書。

《勾臉的人》（香港亞洲出版社，一九五四）是三十二開本，一九九頁，凡二十萬字的長篇小說。所謂「勾臉的人」，即是以畫上大花臉演出的平劇演員。易金對平劇十分關心，本身也有湛深的造詣，對劇中人物的生活也相當熟悉，他透過主人翁翁金麗珠的愛情故事，和悲慘的遭遇，以自然、簡樸而平實的筆觸，鮮明的對照，給我們呈現一個風雨飄搖的劇團裡，團員們艱苦堅持的窘境，和奮鬥的精神，藉此反映演員在舞台上光輝的人生。據說那還是個真實的故事呢！

朱維維在《東方早報》上撰文，談到最近整理出版的《顧頡剛日記》，對其體例和史料價值頗有質疑，因為「顧頡剛的日記是可以補充的，一九七幾年補記他年輕時候的東西。」而整理者對顧氏當日所記和事後補記又未作明顯區分。

這種質疑不無道理。日本來是一種私密性最強的文本，一旦成為白紙黑字，便已經成為不可複製的「歷史」，正是在這一點上，它才具備他種文本無法替代的獨特價值，為追尋歷史真相的人所青睞，也才有謝冰瑩所說的「傳記不如年譜，年譜不如日記」這一判斷。一條日記史料的豐富蘊含，往往勝過空頭講義的煌煌萬言。晚清名士李慈銘的日記，早有人譏刺他寫作之初已有傳世的名利心，但我們看他在日記中的使酒罵座不避權貴，至少說明他沒有存心作偽，其價值也便不容低估。某一年李鴻章到京公幹，李慈銘去拜訪他，日記中述書：「以近日窘甚，冀其隨例有酬應也」。這一條史料透露了多方面的信息：李慈銘對自己「打秋風」這種不光彩的行為未加隱諱，從而間接證明了李氏日記的價值；「隨例」二字表明，作為封疆大吏的李鴻章每年進京，都會花費不少銀子用於上下打點，可見清末吏治腐敗已到了什麼程度；李鴻章以其聲勢，對一個小小的京官仍然不得不巧為周旋，這對我們今天評估李鴻章在當日清廷中的地位和作用也極有助益。

而刪改的日記，實際上已顛覆了其本質。

日記刪改的動機無非兩個：出於避禍和避免人事糾紛的心理；利用日記這種文本在世人心目中的獨特價值，有意去左右人們對歷史的認知。以避禍而刪改日記，最出名的有清末「兩朝帝師」翁同龢的日記。百日維新失敗，他不得不在日記中對自己當初讚譽康有為的段落大做手脚，以免惹來殺身之禍。希圖利用日記「影響」歷史，這在當代整理出版的一些名人日記身上並不鮮見。現代一位著名女作家的日記出版，事後經學者考訂，「六百字的文字被『整理』者刪改換增竟多達三十多處」，真讓研究者哭笑不得。

刪改日記，因作者「不小心」，或由於研究者努力與他種史料對勘，有時會露出痕跡。如翁同龢日記中寫某年某日李慈銘登門拜訪，而其實李氏此際已入鬼錄，經民國學者金梁指出後，人們才由此類推，即使是影印出版的日記手稿的記載，也未必皆為信史。但多數時候，遭刪改日記的破綻是很容易被發現的，這樣的日記一旦被研究者信以為真，在研究中勢必得出與歷史真實相去甚遠的結論。

刪改日記的動機、手段不同，負面影響也就各異。嚴格說來，因為個人畢竟生活於社會中，刪是可以理解的，往往還值得同情，而改就不可原諒了。刪日記，最多是將歷史的某一面掩蓋，改日記，則直是作偽，意在篡改歷史，危害最大。改日記，又可分为作者自改和整理者「代庖」，作者自改，因其未必料定日後定能公開面世，其心還稍可恕；而整理者「代庖」，就不僅是對原作者的不忠，更是对歷史的有意褻瀆了。

近年來名人日記的整理出版頗為時行，有整理得當嘉惠學林的，也有惹來非議的。作為讀者和研究者來說，當然希望原汁原味，但這一條實際上很難達到。那麼就只好退而求其次，希望整理者在事先聲明的情況下進行刪節，但絕對不能越俎代庖，逕直改換。「可刪不可改」，這，應該是日記整理出版的一條底線原則。

現在，隨着內地《狄公案》、《狄仁傑斷案全集》、《神探狄仁傑》等書籍的出版或影視劇的播映，知道「狄仁傑」的人是越來越多了；然而，到現在為止，知道「狄仁傑是山西太原人」並尋訪過狄仁傑故里的，卻是少之又少。我就是這次太原探風之行的火車臥鋪車廂裡，與對面鋪的「老太原」車友的閒聊時驚訝地獲悉到這個信息的。於是，一到太原，就踏上了一段極其難得的「尋找狄仁傑」之旅。

狄仁傑（六三〇年至七〇〇年），字懷英，山西省太原市狄村人，諡號「梁國公」，盛唐早期出現的一位

睿智機敏、剛正不阿、政績卓著、極具遠見卓識的政治家。唐高宗時期學明經，武則天時拜為宰相，加銀青光祿大夫。一生精忠謀國、斷案如神，被《狄仁傑斷案全集》的作者、荷蘭漢學家、外交家高羅佩稱為「東方福爾摩斯」。他的功績顯赫於世，成為中國聞名遐邇的千古名相；他的名聲遠播歐美，成為太原歷史上少有的世界名人。

按照「老太原」車友的指點，我們直奔「太原火車站附近」的雙塔寺而去，結果大失所望。那雙塔寺附近不但根本就沒有「狄仁傑故居」，而且一連問了好幾個人，居然連「狄仁傑」是誰都不知道。於是，急中生智，去向公共汽車售票員打探。果然奏效，有一個售票員居然知道太原有個「狄村」，建議我們不妨前去問問。於是，又跟隨公交通車倒來轉去地顛沛，終於來到「狄村西街口」。下車一問，喜憂參半：喜的是，狄仁傑確實是這兒附近的狄村名人，只不過不在西街口，而是在狄村街；憂的是，據說狄仁傑故居早被日寇飛機炸掉了。於是，又向狄村街尋去，誰知我們要找的狄仁傑故居遺址，就在我們路過的地方。按照幾位老街坊的指點，只得又從狄村街折回，來到「唐槐公園」的門口，原來這裡就是當年的狄家故居的所在地，現在已經在遺址上建起了狄仁傑主題公園，公園的名字，就取自其中的「鎮園之寶」——狄仁傑母親手植的一組「唐槐」。

唐槐公園由大門、公園辦公區、園林、「狄梁公故里碑」碑亭、狄母手植唐槐、長廊、碑廊和「狄仁傑」半身雕塑等八大部分組成，一色做唐建築。但見園裡樹茂花繁、曲徑通幽、亭廊參差、古色古香，一牆之隔，判若城鄉，渾然是一處「都市裡的村莊」了。加之那長廊裡東一羣、西一堆的合唱隊、票友隊、棋牌樂的鬧熱



狄仁傑雕塑（攝影）汪蘋

，以及空曠處的跳舞一族、休閒一族的旋轉、徜徉，使得滿園生機一派、溫馨和諧。其間最具文化況味的，要數那碑廊裡展示的，由范仲淹撰文、黃庭堅書寫、鑄刻於宋元祐八年（一〇八八年）的《唐狄梁公碑》長篇碑刻文物了，洋洋灑灑，綿延饒廊，文書俱佳，蔚為大觀；其間最具視覺衝擊力的，則要數那組唐槐了。這組編號為〇〇一一〇〇四號的古樹文物，是太原市列入一級重點保護的古樹文物。據清道光二十三年（一八四三年）《陽曲縣志》記載：「此槐為公（指狄仁傑）夫人（指狄仁傑母親）手植」，由此推算，已有一千三百多年的樹齡了，是太原地區最古老的古槐，堪稱「活文物」。但見那整個樹冠覆蓋面積幾乎蕪蕪得佔去公園一半有效面積的古槐，龍騰虎躍，黛色參天，盤根錯節，蒼勁扎曲，橫撐豎立，老古清幽，衝擊眼球，歎為觀止。

令人不解的是，車水馬龍、摩肩接踵的狄村街，現在早已經是太原市裡非常熱鬧的城市街區了，為什麼這裡還要叫作「狄村」甚至還設有村委會呢？對此，狄村村委會主任馬進財表示：唐朝時候的狄村，姓狄的人家比較多，狄仁傑也在這個村住。後來狄仁傑當官以後，整個村姓狄的人家就全都搬到京城去了。現在，雖然這個村一個姓狄的也沒有了，但是，狄仁傑不但是狄姓家族的榮耀，也是太原市太原人的驕傲、狄村的驕傲。為了紀念狄仁傑，我們太原市不但至今還保留着他的故里，而且還一直把它叫作狄村。

我們的這次「尋找狄仁傑」之旅，雖然沒有探訪到狄仁傑的故居，當然有些遺憾；然而，我們卻親臨了狄仁傑的故里，見識了那方養育出神探狄仁傑的「一方水土」，感受了狄村街的人們對於狄仁傑的懷念與紀念，因此還是應該滿足的。同時，我們更應該感謝狄村的主事者們，沒有隨俗去生建偽造出一座「狄仁傑故居」的人造景觀來唬弄遊客、愚弄歷史，也沒有把「唐槐公園」更名為「狄仁傑公園」，讓我們看到了一個純然脫俗、求真嫻熟的「神探故里」狄村街。

人們在為這個年輕士兵的喪生惋惜的同時，更為他兢兢業業、鞠躬盡瘁、死而後已的盡職精神而欽佩。現在，我們依然能夠在那那斯博物館中看到會經使用過的頭盔、長矛和盾牌。意大利人把這個士兵作為堅守職責的楷模，永遠地保存在了民族的記憶之中。

還有一個流傳很廣的關於堅守職責的故事。一八五二年二月二十日，航行在非洲海岸的英國的伯克哈德號郵船不幸遇上瞭暗礁。在郵船緩緩下沉的不長時間內，包括船長在內的所有船員，沒有一個人選擇逃生。他們都在忙着疏導遊客到救生艇上。最後，當把最後一名遊客送上救生艇以後，船長和全體船員全部犧牲，而遊客全部獲救。龐貝古城的士兵和英國伯克哈德號郵船，給人類樹立了關於職責的兩個經典範例。他們以行動告訴人們，堅守職責比生命更加重要。但是，他們的行為也同樣給人類留下了一個重要的課題，他們堅守職責的基礎是什麼呢？他們為什麼能夠為職責而放棄生命？

答案並不神秘，是因為他們的良心。當災難來臨，良心驅使着他們抵制任性的慾望。同時，良心賦予他們無比的自制力，使他們在生死面前能夠戰勝自己的本能。這是一種可以稱為宗教情感的心靈潛能，只有它在一個人的心靈中顯示出巨大的力量時，人的責任感才會產生。

良心是一個人人格品行的本質。如果一個人沒有良心，也就意味着沒有人生的準則，就會為所欲為，做自己想做的任何事情，放浪形骸、聲色犬馬、縱情酒肉、貪贓枉法，就自然而然地成為了生命低級衝動的奴僕。

良心不是空洞的說教，它存在於我們身邊的任何一個細節和普通的崗位上。

重讀《資治通鑒》 方潤華

最近美國首位黑人總統奧巴馬上任，這位改寫美利堅歷史的新總統能否引領該國開創新局面，大家將拭目以待。彼邦的「改朝換代」帶給我們什麼啟示呢？筆者認為是「得民心得天下」這條真理的再一次印證。他能贏得這次大選的關鍵是抓住在金融危機陰霾籠罩下美國人求變的心態。中國人說「時勢造英雄，英雄造時勢」是也。

當今情形變幻莫測，處於「金融海嘯」的驚濤駭浪之中，如何安然度過，筆者建議大家可重讀司馬光的《資治通鑒》，從歷代王朝崩潰的前因後果中汲取經驗教訓，克服官僚作風，否則也難免重蹈覆轍。綜觀《資治通鑒》這部編年體巨著，哪一朝哪一代的開國皇帝不是因為順從民意、揭竿而起才成功推翻舊王朝登上帝位？所以歷代王朝權力的交替也是有跡可循的，往往是因為皇帝昏庸無能，淫逸為樂，沒有管治能力，任用寵臣佞官出任宰相、尚書的高位，不納忠言而導致滅亡。

正所謂「忠言逆耳利於行」，但有人喜愛聽好話，故而奸臣往往諂媚、奉承皇帝，報喜不報憂，隱瞞民間疾苦，以討得皇上的歡心得以加官進爵；而忠臣因為進忠言觸怒皇上，有的甚至被放逐邊疆，試問誰又敢再進諫？因此到了每個王朝的後期，往往是奸臣當道，官僚作風盛行，官員出入要鳴鑼開道，出巡要盛筵款待，耀武揚威擺官架子；到了告老還鄉，還要歌功頌德、贈以萬乘，百姓叫苦連天，忠臣敢怒而不敢言。一些退休的高官建名苑、豪宅為個人及家庭的享受，可惜「富不過三代」，結果是他們的子孫後代也保不住這些家產。皇帝高高在上，如不能納諫，易誤信讒言、寵幸奸臣，最後「失民心而失天下」。故以明君深明「仁治」之道，才能政通人和、民富國強。據《資治通鑒》記載唐太宗曾經問魏徵：「人主何為而明？何為而暗？」魏徵回答：「兼聽則明，偏信則暗」。他還以秦二世偏信趙高最終導致秦亡的例子，指出君主只有兼聽納諫，才不會被下臣蒙蔽。唐太宗聽後引以為戒，勤政為民，開創了史上著名的「貞觀之治」，將唐朝推向鼎盛時期。

宋末元初胡三省評價此書：「為人君而不知《通鑒》，則欲治而不知自治之源，惡亂而不知防亂之術；為人臣而不知《通鑒》，則上無以事君，下無以治民；為人子而不知《通鑒》，則身身必至於辱先，作事不足以垂後。」可見此書對後人有重大啓迪作用。今天再重讀，對我們同樣有警醒作用。當今時代一些國家和地區不乏類似的官僚作風，而「金融海嘯」的產生也與官僚作風有關。古今中外歷史證明官僚主義會導致國家衰弱或滅亡，開明、親民勤政的領導才能使國家富強興盛、持續長久。

古人云：「以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以得明失」。政、企人士若能抽時重讀《資治通鑒》，領悟箇中真諦，則可有所得。

職責與良心 魯先聖

距今一千九百年以前，意大利繁華的古城龐貝附近的維蘇威火山突然爆發，整個城市一夜之間變成了一片廢墟。

當火山爆發的時候，包括市長、法官、警察等所有的人都在倉皇逃命、四處逃竄，整個城市一片混亂。但是，人們發現市政府門前站崗的士兵依然筆挺地站立在崗位上。有人喊他快逃，但是他紋絲不動，依然堅守着自己的職責。

一段時間以後，當火山的熔岩停止了噴發，逃出去的人們返回廢墟的時候，人們被眼前的一幅景象驚呆了。那位當時站崗的士兵，依然筆直地站立在他的崗位上——他因為過量吸入火山灰中的硫化氣體窒息死亡，他的身體已經成為一尊街頭的雕塑。

人們在為這個年輕士兵的喪生惋惜的同時，更為他兢兢業業、鞠躬盡瘁、死而後已的盡職精神而欽佩。現在，我們依然能夠在那那斯博物館中看到會經使用過的頭盔、長矛和盾牌。意大利人把這個士兵作為堅守職責的楷模，永遠地保存在了民族的記憶之中。

還有一個流傳很廣的關於堅守職責的故事。一八五二年二月二十日，航行在非洲海岸的英國的伯克哈德號郵船不幸遇上瞭暗礁。在郵船緩緩下沉的不長時間內，包括船長在內的所有船員，沒有一個人選擇逃生。他們都在忙着疏導遊客到救生艇上。最後，當把最後一名遊客送上救生艇以後，船長和全體船員全部犧牲，而遊客全部獲救。龐貝古城的士兵和英國伯克哈德號郵船，給人類樹立了關於職責的兩個經典範例。他們以行動告訴人們，堅守職責比生命更加重要。但是，他們的行為也同樣給人類留下了一個重要的課題，他們堅守職責的基礎是什麼呢？他們為什麼能夠為職責而放棄生命？

答案並不神秘，是因為他們的良心。當災難來臨，良心驅使着他們抵制任性的慾望。同時，良心賦予他們無比的自制力，使他們在生死面前能夠戰勝自己的本能。這是一種可以稱為宗教情感的心靈潛能，只有它在一個人的心靈中顯示出巨大的力量時，人的責任感才會產生。

良心是一個人人格品行的本質。如果一個人沒有良心，也就意味着沒有人生的準則，就會為所欲為，做自己想做的任何事情，放浪形骸、聲色犬馬、縱情酒肉、貪贓枉法，就自然而然地成為了生命低級衝動的奴僕。

良心不是空洞的說教，它存在於我們身邊的任何一個細節和普通的崗位上。

過口難忘的扁肉 展華

說實在話，對數典忘祖，堅持「台獨」，縱容貪腐的陳水扁，真恨得咬他幾口「扁肉」。當然，沙縣扁肉與台灣扁肉毫無關係。而是憑着數百年來的總結探索，保持沙縣扁肉傳統毫無關係。而是一種什麼樣的小吃，既然它沒有與政治沾邊，一定也和形狀有關吧？其實不好說。說出來也許會讓你大吃一驚，沙縣扁肉竟與北方的餛飩大同小異！餛飩也是「扁肉」也做好，絕大多數別福建人習稱為「扁食」，只是沙縣的叫法與餛飩有許多特別而已。

可以說，沙縣扁肉的老祖宗就是大家熟悉的「餛飩」。各地對餛飩的叫法不盡相同，譬如說，四川稱之「抄手」，廣東稱「雲吞」，武漢稱「包餛飩」，江西稱「清湯」，江蘇稱「灌餃」，新穎稱「一曲曲」……南北派的餛飩，吃過不少，不知是因「誰不說他家鄉好」之故還是什麼，我總覺得福建沙縣的扁肉最好吃。事實是，沙縣扁肉，數食客都說沙縣的小吃很有名，別說在國內，就是在國外也有沙縣小吃的獨特味道。然而你可知道？沙縣琳琅滿目的小吃中，扁肉是最有人氣的小吃。它在沙縣扁肉界獲得了「中華小吃」稱號。可以說，沙縣的扁肉與北方餛飩好吃得多！

沙縣扁肉因其餡料、湯料、吃法、調味上的差異，分為煮扁肉、炸扁肉、煎扁肉、燻扁肉、三鮮扁肉、蝦肉扁肉、扁肉麵等二十多個品種。它的最大特點是皮薄餡多，據說一斤麵粉能夠加工出四百至五百張皮，你想，這皮有多薄。扁肉選擇的是在豬的前後腿，最好是用豬的蹄膀，肌肉緊縮，有彈性，這樣一來，皮變得更有彈性，且不易散架變味，餡料則增加吃水量，脆嫩有味，嚼勁十足。煮熟後，晶瑩透亮的扁食，載浮載沉於白濃的高湯上，再撒上翠綠的蔥花，清香撲鼻，誘惑難當。

南宋之際的著名政治家、軍事家、愛國民族英雄李綱（一〇八三—一一四〇）的一生被炒為沙縣當地的傳奇，他最喜歡沙縣的扁肉，曾用他的生皮炒寫詩稱讚過沙縣的扁肉：「一潭泥乾坤一包中，常存正氣唱高風。七峰疊翠足娛晚，十里平流任西東。」至今傳為佳話。筆者在與小吃店主攀談中得知，沙縣的扁肉用的是用福建的著名特產「燕皮」製成，故有一扁肉燕」之稱。燕皮是將豬瘦肉用木棒捶成肉茸，放入上等甘薯製成的薄皮，創於清末光緒年間，其特點薄如紙張，色澤潔白，韌而有勁，久煮不爛。因柔軟滑潤，細膩爽口，富有燕窩風味而得名。

行文至此，該來說說扁肉的大致做法。原料：半斤新鮮豬肉，扁肉皮三四兩（越薄越好）。做法：一、肉用棒槌敲碎，最好是用厚實的木棒，也可用擀麵杖。二、在肉泥裡加入適量鹽、味精或雞精攪拌均勻。三、打得餛飩泥一樣包餡料。四、鍋裡燒水，是事先用豬蹄骨熬的湯，湯滾後放入扁肉，待那清清的或微帶點乳白的湯汁冒出一個個小巧的扁肉，漂洋鍋面片刻，放入少許蔥油就可進食。你不妨試試看！

日記可刪不可改 江南一葉

重讀《資治通鑒》 方潤華

最近美國首位黑人總統奧巴馬上任，這位改寫美利堅歷史的新總統能否引領該國開創新局面，大家將拭目以待。彼邦的「改朝換代」帶給我們什麼啟示呢？筆者認為是「得民心得天下」這條真理的再一次印證。他能贏得這次大選的關鍵是抓住在金融危機陰霾籠罩下美國人求變的心態。中國人說「時勢造英雄，英雄造時勢」是也。

當今情形變幻莫測，處於「金融海嘯」的驚濤駭浪之中，如何安然度過，筆者建議大家可重讀司馬光的《資治通鑒》，從歷代王朝崩潰的前因後果中汲取經驗教訓，克服官僚作風，否則也難免重蹈覆轍。綜觀《資治通鑒》這部編年體巨著，哪一朝哪一代的開國皇帝不是因為順從民意、揭竿而起才成功推翻舊王朝登上帝位？所以歷代王朝權力的交替也是有跡可循的，往往是因為皇帝昏庸無能，淫逸為樂，沒有管治能力，任用寵臣佞官出任宰相、尚書的高位，不納忠言而導致滅亡。

正所謂「忠言逆耳利於行」，但有人喜愛聽好話，故而奸臣往往諂媚、奉承皇帝，報喜不報憂，隱瞞民間疾苦，以討得皇上的歡心得以加官進爵；而忠臣因為進忠言觸怒皇上，有的甚至被放逐邊疆，試問誰又敢再進諫？因此到了每個王朝的後期，往往是奸臣當道，官僚作風盛行，官員出入要鳴鑼開道，出巡要盛筵款待，耀武揚威擺官架子；到了告老還鄉，還要歌功頌德、贈以萬乘，百姓叫苦連天，忠臣敢怒而不敢言。一些退休的高官建名苑、豪宅為個人及家庭的享受，可惜「富不過三代」，結果是他們的子孫後代也保不住這些家產。皇帝高高在上，如不能納諫，易誤信讒言、寵幸奸臣，最後「失民心而失天下」。故以明君深明「仁治」之道，才能政通人和、民富國強。據《資治通鑒》記載唐太宗曾經問魏徵：「人主何為而明？何為而暗？」魏徵回答：「兼聽則明，偏信則暗」。他還以秦二世偏信趙高最終導致秦亡的例子，指出君主只有兼聽納諫，才不會被下臣蒙蔽。唐太宗聽後引以為戒，勤政為民，開創了史上著名的「貞觀之治」，將唐朝推向鼎盛時期。

宋末元初胡三省評價此書：「為人君而不知《通鑒》，則欲治而不知自治之源，惡亂而不知防亂之術；為人臣而不知《通鑒》，則上無以事君，下無以治民；為人子而不知《通鑒》，則身身必至於辱先，作事不足以垂後。」可見此書對後人有重大啓迪作用。今天再重讀，對我們同樣有警醒作用。當今時代一些國家和地區不乏類似的官僚作風，而「金融海嘯」的產生也與官僚作風有關。古今中外歷史證明官僚主義會導致國家衰弱或滅亡，開明、親民勤政的領導才能使國家富強興盛、持續長久。

古人云：「以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以得明失」。政、企人士若能抽時重讀《資治通鑒》，領悟箇中真諦，則可有所得。

職責與良心 魯先聖

距今一千九百年以前，意大利繁華的古城龐貝附近的維蘇威火山突然爆發，整個城市一夜之間變成了一片廢墟。

當火山爆發的時候，包括市長、法官、警察等所有的人都在倉皇逃命、四處逃竄，整個城市一片混亂。但是，人們發現市政府門前站崗的士兵依然筆挺地站立在崗位上。有人喊他快逃，但是他紋絲不動，依然堅守着自己的職責。

一段時間以後，當火山的熔岩停止了噴發，逃出去的人們返回廢墟的時候，人們被眼前的一幅景象驚呆了。那位當時站崗的士兵，依然筆直地站立在他的崗位上——他因為過量吸入火山灰中的硫化氣體窒息死亡，他的身體已經成為一尊街頭的雕塑。

人們在為這個年輕士兵的喪生惋惜的同時，更為他兢兢業業、鞠躬盡瘁、死而後已的盡職精神而欽佩。現在，我們依然能夠在那那斯博物館中看到會經使用過的頭盔、長矛和盾牌。意大利人把這個士兵作為堅守職責的楷模，永遠地保存在了民族的記憶之中。

還有一個流傳很廣的關於堅守職責的故事。一八五二年二月二十日，航行在非洲海岸的英國的伯克哈德號郵船不幸遇上瞭暗礁。在郵船緩緩下沉的不長時間內，包括船長在內的所有船員，沒有一個人選擇逃生。他們都在忙着疏導遊客到救生艇上。最後，當把最後一名遊客送上救生艇以後，船長和全體船員全部犧牲，而遊客全部獲救。龐貝古城的士兵和英國伯克哈德號郵船，給人類樹立了關於職責的兩個經典範例。他們以行動告訴人們，堅守職責比生命更加重要。但是，他們的行為也同樣給人類留下了一個重要的課題，他們堅守職責的基礎是什麼呢？他們為什麼能夠為職責而放棄生命？

答案並不神秘，是因為他們的良心。當災難來臨，良心驅使着他們抵制任性的慾望。同時，良心賦予他們無比的自制力，使他們在生死面前能夠戰勝自己的本能。這是一種可以稱為宗教情感的心靈潛能，只有它在一個人的心靈中顯示出巨大的力量時，人的責任感才會產生。

良心是一個人人格品行的本質。如果一個人沒有良心，也就意味着沒有人生的準則，就會為所欲為，做自己想做的任何事情，放浪形骸、聲色犬馬、縱情酒肉、貪贓枉法，就自然而然地成為了生命低級衝動的奴僕。

良心不是空洞的說教，它存在於我們身邊的任何一個細節和普通的崗位上。

過口難忘的扁肉 展華

說實在話，對數典忘祖，堅持「台獨」，縱容貪腐的陳水扁，真恨得咬他幾口「扁肉」。當然，沙縣扁肉與台灣扁肉毫無關係。而是憑着數百年來的總結探索，保持沙縣扁肉傳統毫無關係。而是一種什麼樣的小吃，既然它沒有與政治沾邊，一定也和形狀有關吧？其實不好說。說出來也許會讓你大吃一驚，沙縣扁肉竟與北方的餛飩大同小異！餛飩也是「扁肉」也做好，絕大多數別福建人習稱為「扁食」，只是沙縣的叫法與餛飩有許多特別而已。

可以說，沙縣扁肉的老祖宗就是大家熟悉的「餛飩」。各地對餛飩的叫法不盡相同，譬如說，四川稱之「抄手」，廣東稱「雲吞」，武漢稱「包餛飩」，江西稱「清湯」，江蘇稱「灌餃」，新穎稱「一曲曲」……南北派的餛飩，吃過不少，不知是因「誰不說他家鄉好」之故還是什麼，我總覺得福建沙縣的扁肉最好吃。事實是，沙縣扁肉，數食客都說沙縣的小吃很有名，別說在國內，就是在國外也有沙縣小吃的獨特味道。然而你可知道？沙縣琳琅滿目的小吃中，扁肉是最有人氣的小吃。它在沙縣扁肉界獲得了「中華小吃」稱號。可以說，沙縣的扁肉與北方餛飩好吃得多！

沙縣扁肉因其餡料、湯料、吃法、調味上的差異，分為煮扁肉、炸扁肉、煎扁肉、燻扁肉、三鮮扁肉、蝦肉扁肉、扁肉麵等二十多個品種。它的最大特點是皮薄餡多，據說一斤麵粉能夠加工出四百至五百張皮，你想，這皮有多薄。扁肉選擇的是在豬的前後腿，最好是用豬的蹄膀，肌肉緊縮，有彈性，這樣一來，皮變得更有彈性，且不易散架變味，餡料則增加吃水量，脆嫩有味，嚼勁十足。煮熟後，晶瑩透亮的扁食，載浮載沉於白濃的高湯上，再撒上翠綠的蔥花，清香撲鼻，誘惑難當。

南宋之際的著名政治家、軍事家、愛國民族英雄李綱（一〇八三—一一四〇）的一生被炒為沙縣當地的傳奇，他最喜歡沙縣的扁肉，曾用他的生皮炒寫詩稱讚過沙縣的扁肉：「一潭泥乾坤一包中，常存正氣唱高風。七峰疊翠足娛晚，十里平流任西東。」至今傳為佳話。筆者在與小吃店主攀談中得知，沙縣的扁肉用的是用福建的著名特產「燕皮」製成，故有一扁肉燕」之稱。燕皮是將豬瘦肉用木棒捶成肉茸，放入上等甘薯製成的薄皮，創於清末光緒年間，其特點薄如紙張，色澤潔白，韌而有勁，久煮不爛。因柔軟滑潤，細膩爽口，富有燕窩風味而得名。

行文至此，該來說說扁肉的大致做法。原料：半斤新鮮豬肉，扁肉皮三四兩（越薄越好）。做法：一、肉用棒槌敲碎，最好是用厚實的木棒，也可用擀麵杖。二、在肉泥裡加入適量鹽、味精或雞精攪拌均勻。三、打得餛飩泥一樣包餡料。四、鍋裡燒水，是事先用豬蹄骨熬的湯，湯滾後放入扁肉，待那清清的或微帶點乳白的湯汁冒出一個個小巧的扁肉，漂洋鍋面片刻，放入少許蔥油就可進食。你不妨試試看！