
雖
然
說
﹁金
錢
不

是
萬
能
的
﹂
，
但
﹁沒

有
錢
卻
是
萬
萬
不
行
的

﹂
，
以
致
在
久
遠
的
古

代
，
就
有
人
看
到
了
金

錢
的
巨
大
作
用
，
而

《
錢
神
論
》
就
是
典
型

的
說
法
。
最
早
的
《
錢
神
論
》
，
其
實
是
晉

人
成
公
綏
的
作
品
。
成
公
綏
（
二
三
一
—
二

七
三
）
，
字
子
安
，
幼
而
聰
敏
，
博
涉
經
傳

，
辭
賦
甚
麗
；
性
寡
慾
，
不
營
資
產
，
家
貧

歲
餞
，
處
之
如
常
，
正
是
因
其
身
世
與
經
歷

，
方
能
寫
出
《
錢
神
論
》
這
樣
的
妙
文
。
全

文
如
下
：

路
中
紛
紛
，
行
人
悠
悠
，
載
馳
載
驅
，

惟
錢
是
求
。
朱
衣
素
帶
，
當
途
之
士

，
愛
我
家
兄
，
皆
無
能
已
。
執
我
之

手
，
托
分
終
始
，
不
計
優
劣
，
不
論

能
否
。
賓
客
輻
湊
，
門
常
如
市
。
諺

曰
：
﹁錢
無
耳
，
何
可
暗
使
？
﹂
豈

虛
也
哉
？

成
公
綏
的
《
錢
神
論
》
見
載

《
太
平
御
覽
》
，
雖
只
是
殘
片
，
其

刻
劃
世
象
，
剖
判
人
心
，
切
中
肯
綮

，
力
透
紙
背
，
亦
見
其
深
度
與
功
力

。
然
而
，
在
晉
代
卻
有
一
篇
影
響
更

大
的
《
錢
神
論
》
。
作
者
魯
褒
，

﹁好
學
多
聞
，
以
貧
素
自
立
。
元
康

（
公
元
二
九
一
—
二
九
九
年
）
之
後

，
綱
紀
大
壞
。
褒
傷
時
之
貪
鄙
，
乃

隱
姓
名
而
著
《
錢
神
論
》
以
刺
之
。

﹂
不
過
，
見
於
《
全
晉
文
》
的
《
錢

神
論
》
亦
非
全
文
，
乃
後
人
據
《
晉

書
》
、
《
藝
文
類
聚
》
、
《
初
學
記

》
合
抄
而
拼
成
。
﹁其
略
曰
﹂
：

錢
之
為
體
，
有
乾
有
坤
。
其
積

如
山
，
其
流
如
川
。
動
靜
有
時
，
行

藏
有
節
。
市
井
便
易
，
不
患
耗
折
。

難
朽
象
壽
，
不
匱
象
道
。
故
能
長
久

，
為
世
神
寶
。
親
愛
如
兄
，
字
曰
孔

方
。
失
之
則
貧
弱
，
得
之
則
富
強
。

無
翼
而
飛
，
無
足
而
走
。
解
嚴
毅
之

顏
，
開
難
發
之
口
。
錢
多
者
處
前
，

錢
少
者
居
後
。
…
…

錢
之
為
言
泉
也
，
百
姓
日
用
，

其
源
不
匱
，
無
遠
不
往
，
無
深
不
至

。
京
邑
衣
冠
，
疲
勞
講
肆
，
厭
聞
清

談
，
對
之
睡
寐
。
見
我
家
兄
，
莫
不

驚
視
。
錢
之
所
佑
，
吉
無
不
利
。
何
必
讀
書

，
然
後
富
貴
！
…
…
由
是
論
之
，
可
謂
神

物
。

無
位
而
尊
，
無
勢
而
熱
。
排
朱
門
，
入

紫
闥
。
錢
之
所
在
，
危
可
使
安
，
死
可
使
活

。
錢
之
所
去
，
貴
可
使
賤
，
生
可
使
殺
。
是

故
忿
諍
辯
訟
，
非
錢
不
勝
；
孤
弱
幽
滯
，
非

錢
不
拔
；
怨
仇
嫌
恨
，
非
錢
不
解
；
令
問
笑

談
。
非
錢
不
發
。

子
夏
云
：
死
生
有
命
，
富
貴
在
天
。
吾

以
死
生
無
命
，
富
貴
在
錢
。
何
以
明
之
？
錢

能
轉
禍
為
福
，
因
敗
為
成
，
危
者
得
安
，
死

者
得
生
。
性
命
長
短
，
相
祿
貴
賤
，
皆
在
乎

錢
，
天
何
與
焉
？
天
有
所
短
，
錢
有
所
長
。

四
時
行
焉
，
百
物
生
焉
，
錢
不
如
天
。
達
窮

開
塞
，
振
貧
濟
乏
，
天
不
如
錢
。
…
…

夫
錢
，
窮
者
能
使
通
達
，
富
者
能
使
溫

暖
，
貧
者
能
使
勇
悍
。
故
曰
：
君
無
財
，
則

士
不
來
；
君
無
賞
，
則
士
不
往
。
諺
云
：
官

無
中
人
，
不
如
歸
田
。
雖
有
中
人
，
而
無
家

兄
，
何
異
無
足
而
欲
行
，
無
翼
而
欲
翔

。
…
…魯

褒
生
活
的
年
代
比
成
公
綏
晚
了
二
十

多
年
。
成
《
論
》
共
六
十
九
字
，
除
前
十
六

字
外
，
其
餘
均
在
魯
《
論
》
中
出
現
，
或
謂

魯
《
論
》
係
對
成
《
論
》
的
擴
展
與
發
揮
，

是
否
確
論
，
權
為
一
說
。
《
錢
神
論
》
雖
名

以
﹁論
﹂
，
實
乃
辭
賦
。
鑒
之
原
文
，
其
中

虛
擬
司
空
公
子
與
綦
毋
先
生
之
問
答
，
極
論

錢
之
妙
用
，
且
諧
謔
諷
喻
，
酣
暢
淋
漓
。

公
元
三
世
紀
，
短
短
幾
十
年
接

連
出
現
兩
篇
《
錢
神
論
》
，
決
非
偶

然
。
三
國
歸
晉
之
後
，
社
會
經
濟
有

所
發
展
，
但
從
皇
帝
到
官
吏
，
巧
立

名
目
，
賣
官
鬻
爵
，
拚
命
搜
刮
，
貪

得
無
厭
，
徇
私
枉
法
，
﹁貨
賂
公
行

﹂
，
產
生
了
一
批
極
力
聚
斂
、
大
肆

揮
霍
的
富
豪
。
據
《
晉
書
》
記
載
，

著
名
的
如
石
崇
，
﹁財
產
豐
積
，
室

宇
宏
麗
，
…
…
絲
竹
盡
當
時
之
選
，

庖
膳
盡
山
陸
之
珍
。
﹂
王
戎
則
﹁積

實
聚
錢
，
不
知
紀
極
﹂
，
仍
﹁晝
夜

計
算
，
恆
若
不
足
。
﹂
而
和
嶠
﹁家

產
豐
富
，
擬
於
王
者
，
然
性
至
吝
，

以
是
獲
譏
於
世
。
﹂
《
錢
神
論
》
問

世
後
，
東
晉
歷
史
家
干
寶
認
為
，

﹁核
傅
鹹
之
奏
，
錢
神
之
論
，
而
睹

寵
賂
之
彰
。
民
風
國
勢
如
此
…
…
﹂

（
《
晉
紀
總
論
》
）
以
致
﹁疾
時
者

共
傳
其
文
﹂
。

其
實
，
﹁錢
神
﹂
之
謂
，
並
不

突
兀
。
古
代
中
國
是
多
神
之
國
，
樹

石
蛇
鼠
，
皆
可
為
神
，
何
況
錢
乎
？

作
者
以
如
椽
巨
筆
，
揭
示
了
金
錢
的

異
化
與
世
風
的
溷
濁
。
此
時
的
金
錢

，
早
已
不
是
價
值
符
號
，
已
經
嬗
變

為
嚴
重
扭
曲
社
會
生
活
的
﹁異
形
﹂

，
主
宰
了
人
生
的
貧
富
、
強
弱
、
貴

賤
、
安
危
乃
至
生
死
。
﹁失
之
則
貧

弱
，
得
之
則
富
強
﹂
。
﹁錢
之
所
在

，
危
可
使
安
，
死
可
使
活
。
錢
之
所

去
，
貴
可
使
賤
，
生
可
使
殺
。
﹂
錢

之
為
物
也
，
﹁無
位
而
尊
，
無
勢
而

熱
，
排
金
門
，
入
紫
闥
﹂
，
可
謂
無
所
不
能

的
﹁神
物
﹂
。
現
代
經
濟
學
有
﹁貨
幣
拜
物

教
﹂
一
說
，
﹁貨
幣
﹂
即
錢
也
，
﹁拜
物
教

﹂
即
神
也
，
﹁錢
神
﹂
豈
非
﹁貨
幣
拜
物
教

﹂
之
濫
觴
？
魯
褒
以
﹁錢
神
﹂
二
字
，
道
破

﹁貨
幣
拜
物
教
﹂
之
實
質
，
可
謂
窮
形
盡
相

，
入
木
三
分
。

文
中
精
彩
之
處
頗
多
，
﹁其
積
如
山
，

其
流
如
川
。
動
靜
有
時
，
行
藏
有
節
﹂
，
揭

示
了
錢
的
流
通
功
能
；
﹁市
井
便
易
，
不
患

耗
折
。
難
朽
象
壽
，
不
匱
象
道
﹂
，
闡
述
了

錢
的
貯
藏
功
能
。
而
﹁親
之
如
兄
，
字
曰

﹃孔
方
﹄
﹂
，
正
是
後
人
將
錢
稱
為
﹁孔
方

兄
﹂
的
最
早
版
本
。
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這
或
許
是
一
篇
學
術
論
文
的
題
目
，
我
在
這
裡
只
是
想
說
一
說
最
近

《
華
爾
街
日
報
》
發
表
的
一
篇
評
論
文
章
。

此
篇
文
章
由
文
藝
評
論
家
本
傑
明
．
艾
弗
里
撰
寫
，
題
為
《
李
雲
迪
為

何
被
炒
》
，
從
李
雲
迪
被
德
國
留
聲
機
唱
片
公
司
解
約
說
起
，
發
出
了
一
系

列
疑
問
：
應
該
怎
樣
對
待
古
典
音
樂
？
誰
是
真
正
的
古
典
音
樂
演
繹
者
？
誰

是
真
正
的
鋼
琴
演
奏
家
？
是
李
雲
迪
還
是
郎
朗
？

顯
然
，
作
者
極
其
讚
賞
李
雲
迪
，
說
他
演
奏
浪
漫
派

音
樂
家
蕭
邦
、
李
斯
特
的
作
品
達
到
了
富
有
詩
意
的
深
度

。
他
引
用
鋼
琴
藝
術
評
論
家
哈
里
斯
．
戈
德
史
密
斯
的
話

說
，
李
雲
迪
精
湛
的
演
奏
技
巧
和
高
雅
優
美
的
風
格
顯
示

他
是
最
偉
大
的
天
才
之
一
，
這
種
天
才
﹁要
許
多
年
，
不

，
要
幾
十
年
﹂
才
能
出
現
一
個
。

艾
弗
里
為
李
雲
迪
被
解
約
感
到
不
平
和
氣
憤
，
並
因

此
聯
想
到
仍
然
被
留
聲
機
公
司
器
重
、
因
在
北
京
奧
運
會

上
表
演
及
出
版
自
傳
而
更
紅
火
的
郎
朗
。
也
很
顯
然
，
他

不
喜
歡
以
至
否
定
郎
朗
。
他
用
﹁粗
製
濫
造
﹂
、
﹁裝
腔

作
勢
﹂
、
﹁華
而
不
實
﹂
這
些
貶
義

詞
來
形
容
他
，
甚
至
把
他
比
作
活
躍

於
上
世
紀
六
十
年
代
的
鋼
琴
家
利
伯

雷
斯
，
此
人
頭
髮
蓬
亂
，
服
裝
花
哨

，
愛
把
古
典
曲
目
彈
得
輕
鬆
好
玩
，

倒
能
常
產
生
轟
動
效
應
。

連
對
馬
友
友
，
作
者
也
有
微
詞

，
因
為
馬
友
友
灌
錄
﹁跨
界
準
流
行

音
樂
﹂
（
也
即
以
演
奏
流
行
音
樂
的
方
式
來
演
奏
古
典
音

樂
）
而
在
流
行
音
樂
排
行
榜
上
居
高
不
下
。
另
一
個
華
裔

樂
手
，
小
提
琴
家
林
昭
亮
，
就
是
因
為
不
願
走
這
條
路
而

被
另
一
家
唱
片
公
司
解
約
。

此
篇
文
章
的
主
旨
就
是
想
說
，
應
該
在
﹁古
典
﹂
和

﹁流
行
﹂
之
間
劃
清
界
限
，
兩
者
水
火
不
相
容
，
那
些
唱

片
公
司
重
視
馬
友
友
、
郎
朗
，
拋
棄
林
昭
亮
、
李
雲
迪
的

做
法
，
是
對
古
典
音
樂
藝
術
的
褻
瀆
。

筆
者
對
﹁古
典
與
流
行
﹂
這
樣
的
大
問
題
並
無
研
究

，
只
是
感
到
自
己
對
李
雲
迪
和
郎
朗
，
對
馬
友
友
和
林
昭
亮
，
目
前
我
都
喜

歡
，
一
有
機
會
聽
他
們
的
音
樂
會
，
我
都
會
去
聽
。
我
稱
賞
艾
弗
里
為
李
雲

迪
仗
義
執
言
，
欽
佩
他
對
古
典
音
樂
的
執
著
態
度
，
卻
又
不
同
意
他
諷
刺
郎

朗
在
奧
運
會
上
演
奏
中
國
民
歌
，
把
中
國
民
歌
說
成
是
﹁kits ch

﹂
（
庸
俗

的
文
藝
作
品
）
。

我
想
，
當
一
個
人
對
他
國
文
化
知
之
甚
少
時
，
最
好
還
是
不
要
輕
易
加

以
臧
否
。

太極拳有許多門派。記得五
十年代上中學，因為患有青春期
高血壓，西城區的醫護人員到學
校普及楊氏太極拳。我跟着學了
，什麼起勢，什麼白鶴亮翅，什
麼闌雀尾，最後則是收勢……沒

學了幾天，高血壓就好了，於是這學拳也就停頓下來
。等我中年回歸北京之後，才又有機會跟隨一批作家
訪問江南的某個村落。那村落集體姓陳，有一個龐大
家族學習並傳授太極拳的組織，甚至延伸到了海外。
牆壁上還有一張代代相傳的網絡圖，第幾代的掌門人
是誰，他上邊是誰，下邊又是誰，彷彿每一代都是一
線單傳，彷彿不如此就不能保證組織的正宗與純潔。

最近發現樓下的老人也在打集體太極拳。原來是
一位老太太牽頭，她帶着一個私家的錄音機，到時播
放太極拳的音樂，別人就跟着她後邊，大家也把她封
為這個院的 「首領」。不料，前幾天院裡又來了一位
，是從江西來這裡看孩子的，是位男士。每天早晨他
獨自找了個很小的空場，獨自打了起來。他不聲不響
，為了不驚擾別人，也為了不打破這個小院中 「領」
與 「學」的既定秩序。但真正的好玩意是遮擋不住的
，院內老人紛紛圍繞去看，去讚揚，去要求請他代班
。老人沒有表態，最後說自己不過是探親閒住幾天，
等下個月，肯定是說走就走的。經不住大家的盛情相
邀，他最後只得進入了大群，但堅持呆在一個角落，
亦步亦趨地跟着那位老太太。他眼睛看着老太太，大
家又看着他——結果這一比，差距也就顯出來了。老
太太心裡不舒服，你們用我的錄音機跟着我，我都沒
收你們的電池費，怎麼得寸進尺，又搞來一個老頭子
搞起 「顛覆」來了。

老頭發覺老太太不樂意，他只是過路的，不是這
裡的常住戶，於是動作也就逐步縮小，不再那麼有模
有樣地了。群眾也發覺了，有兩位不知就裡的，還一
個勁死磨老頭多傳授幾手。老太太看在眼裡，一言不
發，第二天她沒聲張就缺席，第三天還沒來。等第四
天她的鄰居傳出話來，老太太到最北邊的天通苑去伺

候女兒生孩子去了，一時半會回不來。而且，臨走把錄音機也帶過去
了。老頭沒說什麼，每天依舊在固定的位置打着自己的拳。他的拳有
格式，絲絲入扣，每個招式都有固定的節奏，彷彿一道水波似的，是
一股有急有緩的流。我不時在遠處靜觀，真能感到一種無言的美。但
可惜的是，老頭不久也走了，他來北京是探親的，任務完成，他還回
原籍去了。可老太太還沒回來，於是打太極這攤就 「放了羊」。老人
們等不得，發現臨近小區有打大雁功的，於是紛紛湊了過去。不久，
有不少又退了回來，原因那邊是收費的。老太太終於回來了，錄音機
重新又響了起來，老人們重新聚集在一起，手腳做着動作，但心裡不
是最初的滋味了。

我遠遠看着這一幕，心中不免浮想。我想起自己敬仰的一位老人
：京劇著名老導演阿甲。他如果還活着，早已超過百歲了。他是江南
人，民主革命時進入延安，成為那裡的頭牌老生，他唱《四進士》，
既有麒派的，也有馬派的，更有他自己的獨到體會。解放後曾擔任中
國京劇院的總導演， 「文革」中受江青迫害，他最後當到劇院的名譽
院長。我曾多次採訪過他，他跟我講起過早年的經歷：曾在老家宜興
的一個廟裡，跟一個老和尚學過鐵砂掌，又跟一個老太太學過京戲，
這老太太曾在譚鑫培家當過保姆，對譚腔無師自通了。阿甲在延安學
過寫字，於是最後他把這幾樣綜合起來，變成了一種沒名字的拳法，
每天都去北海五龍亭附近顯示。周圍時常有人圍觀，並問： 「您打的
這是什麼路數？」 「沒路數，瞎打的，如果非要起名字，不妨叫做
『龍舒掌』 。我還沒定型。現在只有三合一：武術中的掌、京戲程式

的分切、書法中的轉筆。將來再把它們重新組合，分別加上古典詩詞
中的詞組。」

我本來是想學一門太極的，不管楊式還是陳式，但發覺太麻煩了
，我尤其懼怕人際關係上的複雜。不如學一學阿甲的榜樣，以我做古
，自創一門徐氏太極罷了。所謂什麼氏的太極，無非是自己先在心裡
把它的脈絡理順了，然後在打的過程中從既定中再加一點隨意。阿甲
就對圍觀者說： 「你們注意過沒有？我每天打的都不完全一樣，我每
天的心氣也不完全一樣，我就根據自己的心氣來，這兒一軟了，那兒
就硬了。但總的方面我是要找平的。」 總的方面上找平——這實在是
經驗之談。

每個女人都渴
望這一生被一個愛
自己的男人呵護着
，吃他的飯，穿他
的衣。連個性獨立
，金錢上一向分明

的張愛玲新婚時，都歡天喜地地接過胡
蘭成給她的錢去做皮襖。 「用丈夫的錢
，如果愛他的話，那卻是一種快樂，願
意想自己吃他的飯，穿他的衣服。」 為
了心中的愛，她可以滿身的光華不要，
願意低到塵埃裡。

是啊，女人這一輩子得有愛情。即
使是再怎麼才華橫溢，自立自強，倘若
得不到愛情的滋養，也是開不出完滿美
麗的人生之花的。我一女友，天生麗質
，且名校畢業。自小在母親女人當自強
的訓導下成長，一路刻苦上進地讀書工
作，靠自己打拚出一片燦爛的前途。如
今的她已是內地一所省級醫院的主治醫
生，業務骨幹。可是年過三十八了，竟
還沒有找到生命裡的另一半。她是那種
寧願沒有，也決不湊合婚姻的女子。所
以，這麼多年，一個人固執地堅守着寂
寞的靈魂，任憑外面的世界浮華熱鬧，
我自活得如傲然挺立寒雪中的一枝梅。

也在很多個黑夜裡，她躲在自己的
房間裡，端着酒杯，一杯接一杯地自啜
自飲，淚，無聲地滑落已青春不再的臉
。但第二天早晨，她又是一身職業裝，
精神飽滿地投入到自己所愛的事業裡。
她的臉上，你看不出昨夜的悲傷，而是
沉靜，從容。畢竟是智慧的知識女性。
她空閒時間，看書，聽音樂，旅遊。後
來，她告訴我，她想明白了，要像鐵凝
五十歲終於等來了如意郎君華生那樣，
耐心地等待屬於她的那份真愛。所以，

她要開心地生活，先把眼前的事做好了，對愛情，不強
求不妥協。 「自己買花自己戴，也是一種不錯的生活方
式吧。」她說。

這是自強自立的新時代女性。她們有自己的生活追
求目標，無論是對事業，還是愛情。活得理性而自尊，
認真而執著。這樣的女人讓人肅然起敬。但生活中也有
許多這樣的女性：總想靠自己一張漂亮的臉蛋作資本，
千方百計要找個有錢男人，過上榮華富貴的生活，至於
有沒有真愛在其次。自己買花自己戴，太辛苦！哪怕當
二奶，三奶也心甘情願的，或者乾脆明着去搶人家的老
公亦不覺廉恥。 「嫁人是人生重大的機會，要把握好啊
。」 「幹得好，不如嫁得好。」這已成為現如今許多女
孩子追求幸福的 「警示語」。

倘若運氣好的話，男人肯跟你結婚倒也不錯。問題
是，如果男人有一天厭倦了你，又有了新歡，你又該如
何呢？當怨婦？當棄婦？不自立的女人，是弱者啊。所
以，還是自己買花自己戴吧。因為，這個世界充滿太多
的變數，你唯一能把握的，只有你自己，可以扼住命運
的咽喉。
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去年是中國現代大文豪郭沫若
逝世三十周年，郭沫若一生交際甚
廣閱人無數，但對其影響最深、幫
助最大者，則非周恩來莫屬。周公
與郭老，一位是中共領袖，偉大的
革命家和政治家；一位是現代詩人

，傑出的文化鬥士。他倆性格各異、經歷不同，卻在長
期的革命鬥爭中結下深情厚誼。回憶他們之間的戰鬥情
誼，不無啟迪與教益。

早在一九二六年七月國民革命軍北伐前，政治部要
物色宣傳科長人選，周恩來得知正在廣州大學任文科學
長的郭沫若有意參加北伐，就推薦了他。郭到任後不負
眾望積極工作，很快升任政治部副主任。翌年南昌起義
時，經周恩來介紹郭沫若在瑞金加入中國共產黨。七七
事變後郭別婦拋雛，從日本返國，在周恩來領導下積極
投身抗日救亡，後赴重慶出任政治部第三廳廳長和文化
工作委員會主任。根據周的指示，郭與田漢、洪深、徐
悲鴻等一起組織了十幾個抗敵演劇隊和宣傳隊，一九四
一年起的一年半時間裡，郭沫若一鼓作氣創作了《棠棣
之花》、《屈原》、《虎符》、《高漸離》、《孔雀膽
》、《南冠草》等歷史劇，為宣傳抗日做出了積極貢
獻。

周恩來非常讚賞郭沫若的才華，更重視這些新編歷
史劇的政治意義，每每給予具體的幫助，更親臨排演現
場予以熱情鼓勵。郭沫若更常常念劇本給周恩來聽，徵
求意見。郭在《棠棣之花》中寫聶政服喪三年，周認為
聶政是一個遊俠，並非儒生，讓聶政在家服喪三載不合
適，郭當即作了改寫。《棠棣之花》在重慶演出時，公
務繁忙的周恩來竟一連看了七遍。五幕劇《屈原》的公
演更是轟動山城，周恩來對劇中慷慨激昂的《雷電頌》
尤為欣賞，幾能背誦，他還在天官府郭的寓所設宴慶賀

演出成功，說郭沫若為團結抗日立了大功。從那時起，
周就尊稱比自己長六歲的郭沫若為 「郭老」，郭則尊稱
周恩來為 「周公」。

一九四一年郭沫若五十壽辰，周恩來在《新華日報
》發表賀辭《我要說的話》，稱讚郭沫若滿腔的革命熱
情、深邃的研究精神和旺盛的創造力，文中說： 「魯迅
自稱是 『革命的馬前卒』 ，郭沫若就是革命隊伍中人；
魯迅是新文化運動的導師，郭沫若便是新文化運動的主
將；魯迅是將沒有的路開闢出來的先鋒，郭沫若便是帶
着大家一道前進的嚮導。」 一九四四年底周恩來由延安
飛回重慶，與郭沫若、柳亞子等人相聚，暢談延安現狀
。郭在席中賦詩道： 「頓覺蝸廬海洋寬，松蒼柏翠傲冬
寒。詩盟南社珠盤在，瀾挽橫流砥柱看。秉炬人歸從北
地，投簪我欲溺儒冠。光明今夕天官府，扭罷秧歌醉拍
欄。」 流露出對延安的嚮往，更表達對周公的敬仰和兄
弟般深情。

當然，郭沫若身上也沾有不少才子的習氣。一九一
六年他在日本留學時與日本女子安娜同居，安娜為此與
父母斷絕了關係，並為他生了五個子女。一九三七年郭
沫若不辭而別離開日本，令安娜惶惶不安，抗日結束後
安娜攜子女前來中國，當她知道郭已另有家庭，自然悲
痛不已，多虧周恩來等人從中周旋，並設法為他們提供
各種幫助，才得以安頓下來。解放後，在周恩來特別安
排下，安娜還被吸收為第六屆全國政協委員。郭沫若後
與于立群同居，一九三九年結婚……對這些生活中的問
題，周恩來曾多次好言規勸甚至批評郭，還要向各方面
作解釋工作，對此郭沫若自然銘感在心。

解放後，身為共和國總理的周恩來日理萬機，郭沫
若也擔負起文化領域領導工作，兩人的友誼有增無減。
在 「百花齊放，百家爭鳴」旗幟下，郭老先後寫出歷史
劇《蔡文姬》、《武則天》和電影劇本《鄭成功》，周

總理仍是郭氏戲劇的熱情支持者。《蔡文姬》一舉推翻
千百年來曹操 「白臉奸臣」相，塑造了一位重才舉賢治
國有方的政治家形象，一九五九年國慶十周年大慶時由
北京人藝隆重上演，反應很好。周恩來百忙中親臨觀看
，還打電話提出自己的建議，結尾一幕蔡文姬穿上大紅
袍子，就是根據周的意見修改的。

「文革」爆發後，周恩來親列了宋慶齡、郭沫若、
章士釗、程潛、何香凝、傅作義、張治中、邵力子、李
宗仁等人為 「特別保護」對象，獲毛澤東批准。周公對
郭老的關心可謂用盡心思，他親自安排郭老一家秘密轉
移，經常安排他出席外事活動，提高其政治地位。一次
郭老陪總理在人民大會堂北門口送外賓，時值午夜寒風
刺骨，周恩來責怪下屬 「郭老這麼大年紀還讓他吹風？
」一九七四年一月二十五日，江青一夥搞 「批林批孔大
會」，矛頭直指周恩來、葉劍英等老一輩革命家，還公
然點名批判郭老，讓他站起來當眾予以羞辱。周恩來聞
訊後大為惱火，當晚指示有關部門精心保護郭老，務必
二十四小時派專人守護郭老身邊，對其起居等也做出安
排。郭沫若得知感動得號啕大哭，說自己對不起總理、
連累了總理！

但 「狂飆」無情不勝防，郭沫若的兩個兒子還是死
於非命。先是很有音樂天賦、就讀於中央音樂學院的小
兒子郭民英，被紅衛兵搞得精神崩潰，一九六七年自殺
身亡。翌年，在北京農業大學上學的郭世英被造反派
「隔離審查」時，從宿舍四樓窗口墜落身亡，造反派卻

污衊他 「自絕於人民」。世英被關押期間，郭老有機會
與總理見面，如果請周幫忙，世英或能倖免於難。但他
深諳周公忍辱負重苦撐危局的處境，終於沒有出聲，乃
至夫妻倆後悔莫及。二十六歲的世英繼承郭老的詩人氣
質，極具文學才華，最受郭老疼愛。兩年內痛失二子的
巨大傷痛，無情摧殘了郭老的身心元氣，這種撕心裂肺
的悲涼是旁人無法想像的。郭老獨坐書房，以淚研墨，
一頁頁抄錄兩個兒子的日記，以此寄託深深的哀思。如
今北京後海郭沫若故居書房裡還擺着郭老那一冊冊淚水
沾染的 「手抄本」，掛着郭老與兩個兒子含笑的合影。
一九七六年一月八日，周總理與世長辭，郭沫若悲痛萬
狀，強打精神在病榻上寫下對半世紀肝膽相照的戰友與
知音的悼詩： 「革命前驅輔弼才，巨星隱翳五洲哀。奔
騰淚浪滔滔湧，弔唁人濤滾滾來。盛德在民長不沒，豐
功垂世久彌恢。忠誠與日同輝耀，天不能死地難埋。」
兩年後，八十六歲的一代文宗郭沫若，也與世長辭了。
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