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知
音

曹
操
帶
領
大
軍
前
行
，
前
不
見
村
，
後
不
着
店
，
將
士
們
乾
渴
難
耐
。

曹
操
說
：
﹁前
面
不
遠
處
有
很
大
一
片
梅
樹
林
，
梅
子
特
別
多
，
又
甜
又
酸

，
到
時
我
們
吃
個
痛
快
。
﹂
士
兵
們
一
聽
，
個
個
口
水
直
流
，
一
下
解
了
渴

。
在
望
梅
止
渴
這
個
故
事
中
，
人
們
佩
服
的
是
曹
操
的
智
慧
，
我
卻
佩
服
曹

操
的
感
染
力
。
同
樣
的
話
，
從
此
人
嘴
裡
說
出
來
，
就
索
然
無
味
，
從
彼
人

嘴
裡
說
出
，
就
讓
你
生
理
上
迅
速
起
反
應
。
你
可
以
設
想
，
他
要
用
什
麼
樣

的
語
氣
、
語
速
、
腔
調
才
能
一
語
中
的
，
全
員
聳
動
？

我
更
佩
服
將
士
們
的
敏
感
。
再
怎
麼
說
，
那
也
不
過
是
一
句
話
。
他
們

根
據
曹
操
的
提
示
，
立
時
進
入
情
境
，
可
見
平
時
溝
通
之
頻
繁
，
互
相
了
解

之
深
入
。

一
個
出
色
的
作
家
，
既
需
要
本
身
的
實
力
（
即
感
染

力
）
，
也
需
要
有
一
批
忠
實
擁
躉
。
其
實
，
二
者
是
相
輔

相
成
，
互
為
表
裡
的
。
我
對
汪
曾
祺
的
文
字
愛
不
釋
手
，

只
要
見
到
，
一
定
買
來
，
可
算
其
忠
實
讀
者
。
周
圍
不
少

朋
友
亦
如
此
，
有
些
甚
至
不
是
文
學
圈
內
的
人
，
他
們
只

把
汪
曾
祺
的
散
文
當
休
閒
讀
物
消
遣
。
寫
作
時
，
你
要
具

有
什
麼
的
內
涵
，
用
什
麼
樣
的
語
氣
、
什
麼
態
度
、
什
麼

角
度
才
能
把
文
字
打
造
成
如
此
錦
繡
？
汪
曾
祺
的
綿
軟
柔

長
，
隨
遇
而
安
，
誠
然
不
是
定
例
，
但
一
定
是
可
借
鑒
的

案
例
。
他
的
大
批
擁
躉
證
明
：
一
個
消
除
了
戾
氣
的
人
才

具
有
恆
遠
感
染
力
，
讓
人
願
意
走
近

，
與
你
長
久
纏
綿
。
戾
氣
也
是
一
種

才
華
，
但
只
讓
人
驚
悚
，
無
法
讓
人

喜
歡
。
感
染
不
了
人
，
自
然
缺
乏
知

音
。
這
也
是
一
種
表
裡
。

否
定

有
段
時
間
，
﹁可
以
說
不
﹂
成

為
流
行
詞
。
其
實
，
對
於
中
國
傳
統

文
化
，
好
像
誰
都
可
以
說
不
。
德
國
漢
學
家
顧
彬
曾
對
王

安
憶
說
，
中
國
任
何
一
個
人
都
能
輕
而
易
舉
地
說
不
要
魯

迅
，
不
要
巴
金
，
什
麼
都
不
要
。
在
德
國
如
果
否
定
誰
，

不
要
誰
，
將
是
一
件
很
慎
重
的
事
情
，
需
要
有
很
多
的
事

情
要
做
。
否
定
誰
不
是
不
可
以
，
但
是
要
有
非
常
足
夠
的

準
備
。
中
國
人
對
前
輩
作
家
的
否
定
來
得
太
隨
意
，
太
輕

易
。
三
十
年
代
的
否
定
二
十
年
代
的
，
四
十
年
代
的
否
定

三
十
年
代
的
，
五
十
年
代
的
否
定
四
十
年
代
的
，
一
代
一

代
感
染
下
去
。
現
在
的
否
定
速
度
更
快
了
，
簡
直
就
都
是

過
眼
雲
煙
。
因
此
，
什
麼
也
沒
有
沉
積
下
來
，
隨
意
地
否
定
成
了
中
國
文
化

的
一
個
頑
疾
般
的
傳
統
。

顧
彬
說
得
很
透
徹
，
只
是
有
點
不
了
解
中
國
國
情
。
我
當
年
聽
幾
個
村

民
在
牆
根
兒
下
閒
扯
，
一
個
說
，
朱
元
璋
出
生
的
時
候
，
滿
屋
子
紅
光
，
一

條
金
龍
從
天
而
降
。
另
一
個
打
斷
他
說
，
別
吹
了
，
朱
元
璋
不
就
是
個
要
飯

的
嗎
？
咱
們
若
去
要
飯
，
沒
準
兒
也
當
了
皇
上
。
我
們
對
前
輩
文
化
的
否
定

上
與
此
類
似
。
一
方
面
是
無
原
則
地
對
先
人
、
長
者
頂
禮
膜
拜
導
致
﹁無
知

﹂
，
一
方
面
是
無
知
者
輕
易
推
翻
前
輩
以
顯
示
自
己
的
與
眾
不
同
。
為
什
麼

要
否
定
？
因
為
只
要
是
我
們
尊
敬
的
，
就
一
定
把
他
當
成
神
，
非
製
造
成
神

不
可
。
然
後
產
生
逆
反
心
理
，
把
神
從
祭
壇
上
拉
下
來
，
再
踩
一
腳
。
這
也

是
為
什
麼
我
們
很
容
易
造
出
各
種
大
師

—
﹁國
學
大
師
﹂
、
﹁音
樂
大
師

﹂
、
﹁電
影
大
師
﹂
，
然
後
很
快
將
其
踢
翻
，
讓
他
身
敗
名
裂
的
原
因
。

我是七七年考上杭州大
學中文系（現浙江大學人文
學院）的。轟轟烈烈的春季
考試；轟轟烈烈的四年求學
；轟轟烈烈的年代；轟轟烈
烈的思想解放運動和感情錘

煉過程，怎一個 「讀書」能夠概括！
人們往往把一九七七年作為內地能夠排除

一切干擾，讓人正式安心讀書的分水嶺。其實
這是局外人的一種理論推測。七七級的成長，
七七級的幹練，他們的風華以及他們目前在中
國所扮演的各種角色，對那些當年的莘莘學子
來說，能安心讀書只是一個不特別重要的因素
。與現在大學校園裡的安靜氛圍相比較，只有
用 「轟轟烈烈」這個詞才能觸動那些年風華正
茂者的書生意氣，才能撩撥起他們封閉多年的
敏感神經。

我不知道民國以後有沒有過春季招生的先
例，我知道現在沒有了。考試要分初試、複試
兩個階段。先在眾多的考生中淘汰一批，闖關
成功者才進入複試。考過試的人都知道，最難
熬的莫過於考前的煎熬和考後的期盼了。兩次
的煎熬和期盼，對我們是重複的考驗，也可折
射出當時決策者和考生們一樣的時不我待的心
情。

其實，我當時還是懵懵懂懂的。記得我們
家有兩個人參加高考，我姐姐和我。她在初中
高中都是學校的拔尖人物，而我卻是個喜歡自
行其是的調皮鬼，至少不是個三好生。可我偏
偏考中了，她卻落選了。當時我還笑她運氣不
濟，全然不顧她的痛苦。她的一生確實命運多
舛，辛苦備嘗。不過她的兒子讀書很好，現在

美國讀博，也算是圓了她的讀書夢。
說來也巧，我高中的幾百號同學中，就我們七八個平時在

一起玩的同學考中了不同的高校。他們都不是當時標準的好學
生，自有一套不成熟的學習方法，腦後長點反骨，偶爾會故意
跟老師對着幹。這些同學的一個共同特點是，喜歡讀課外書，
凡能到手的書都讀，囫圇吞棗、不求甚解。所以，他們的腦袋
裡都有一大堆有用無用的垃圾知識。或許就是這些垃圾知識在
高考中幫了他們的忙。這些同學的榜上有名，對好學生是個打
擊。我的器量小，對好學生的打擊使我得意了好長一段時間。

很快要開學了，接下來是對故鄉的惜別和對將來的憧憬。
不過當時我們還不知道憧憬什麼。記得經過上海時，我們吃了
好幾家酒樓，喝生啤，脹肚子。真是 「中榜放歌喜若狂，青春
作伴辭故鄉」。

實際上，實踐是檢驗真理唯一標準的大討論才把我們捲入
範圍廣泛的爭辯和思考之中。一時間信息如油星，熱情似烈火
，校園成了各種思潮和觀點的海洋，學子們自然便是不知畏懼
的弄潮兒。我們討論最激烈的是帝國主義和社會主義的概念。
列寧說帝國主義是腐朽的資本主義，但沒有腐朽；是垂死的，
但沒有垂死的氣息，而社會主義卻普遍貧窮落後。討論是激烈
有時甚至是針鋒相對的，廣泛而深刻，觸及習以為常的意識形
態，觸及人的靈魂。

實踐大討論基本貫穿四年求學的全過程。在這個過程中，
我們才真切地感受到時代變了，我們趕上了一個特定的年代。
在實踐大討論中求學真是一種全新的體驗。最後一年，系裡出
現了許多同學們自辦的報刊雜誌，如《文學公民》、《星期一
晨報》、《揚帆》等；有的自編自導話劇；也已經有同學在全
國性刊物上發表中篇小說了，學術、創作熱情高漲。我也有幸
在學報上發表了首篇學生論文《論唐詩中的色彩》，還在《文
學公民》中刊出我的新小說《奔奔 X 的解脫》，講 X 為求解
脫在宇宙中狂奔。未知名的X，沒有具體內容的解脫，沒有明
確目的地的狂奔，這或許就是我們那時候夢想不斷超越的心理
寫照吧！

這就是我四年轟轟烈烈的大學生涯，這就是那個時代給我
的饋贈，也是這個國家為我們創造的空前的機遇。可以說，這
就是我從七七年開始的光榮與夢想，可遇不可求。先行者未趕
上，後來者時已晚！

宋
人
施
德
藻
《
北
窗
炙
輠
錄
》
中
有
則
小
故
事
：

﹁余
鄰
人
歲
畜
一
犬
，
每
滿
一
歲
則
賣
之
屠
者
。
至
捕

犬
，
其
犬
跳
樑
號
叫
，
雖
屠
兒
不
能
近
。
其
主
人
者
往

焉

—
其
犬
正
窘
急
間
，
見
主
人
，
乃
搖
尾
貼
耳
作
咿

音
聲
，
至
以
首
揩
摩
其
主
人
，
以
為
獲
所
恃
也

—
俄

而
，
擒
之
以
授
屠
者
。
﹂

這
位
鄰
人
每
年
豢
養
一
犬
賣
予
屠
夫
，
可
以
說
深

得
此
中
三
昧
者
。
犬
拒
捕
，
不
可
謂
不
堅
決
；
見
主
人
，
不
可
謂
不
親
暱
；

主
人
擒
犬
，
手
段
不
可
謂
不
老
辣
；
犬
的
結
局
，
不
可
謂
不
悲
慘
。
悲
之
更

慘
，
不
在
於
結
果
難
逃
剝
皮
剁
骨
，
而
在
於
受
騙
於
所
親
，
所
託
非
人
，
哀

莫
大
於
心
死
者
。

大
才
子
袁
枚
作
過
一
首
題
為
《
雞
》
的
詩
：
﹁養
雞
縱
雞
食
，
雞
肥
乃

烹
之
。
主
人
計
固
佳
，
不
可
使
雞
知
。
﹂
暴
露
了
作
為
主
人
的
過
多
心
思
。

讓
眾
多
人
讀
過
這
詩
以
後
，
陡
然
害
怕
起
來
，
在
低
頭
啄
食
之
餘
，
時
刻
懸

疑
着
背
後
那
把
明
晃
晃
的
刀
何
時
會
砍
下
來
。

強
者
對
於
弱
者
的
態
度
，
不
過
是
壓
迫
，
為
了
需
要
甚
至
可
以
殺
戮

—
施
恩
無
非
為
了
更
好
地
索
取
。
而
弱
者
如
果
對
於
強
者
的
真
實
面
目
不

能
確
認
的
話
，
則
更
容
易
遭
了
毒
手
。
我
的
家
鄉
有
土
諺
形
容
人
吃
甘
蔗
的

情
形
，
曰
：
﹁嚼
成
渣
渣
頭
，
隨
地
一
吐
頭
。
﹂
就
是
這
個
道
理
。
可
見
，

所
謂
﹁主
人
﹂
是
不
足
恃
的
。
每
個
人
必
須
對
自
身
負
責
，
把
希
望
寄
託
予

旁
人
，
輕
易
把
自
己
的
責
任
交
付
出
去
，
總
有
一
天
要
倒
血
楣
的
。

引
用
書
目

一
、
《
北
窗
炙
輠
錄
》
，
上
海
古
籍
出
版
社
﹁四
庫
筆
記
小
說
叢
書
﹂

二
、
錢
仲
聯
選
《
清
詩
三
百
首
》
，
嶽
麓
書
社
一
九
八
五
年
五
月
第
一

版

喜歡水芹，緣自母親。母
親一生食素，且極愛水芹，甚
至 達 到 了 一 日 不 可 無 芹 的 地
步。

青嫩碧綠的水芹，亭亭玉
立，是春天的田野一道獨特的

風景。蔬菜品性各異，譬如四季豆多喜攀援，借助他
物而生長；西瓜貼地而盤旋、結果。水芹不攀物、不
伏地，昂然向上，莖寧折而不彎，堪稱蔬菜中君子。
明人陳繼儒有詩讚曰： 「春水漸寬，青青者芹，君且
留此，彈余素琴。」這等清雅的句子，是對水芹君子
風範的寫照了。古人亦以 「獻芹」謙稱贈人的禮品菲
薄或所提的建議淺陋。杜甫詩云 「獻芹則小小，薦藻
明區區」，即是表白所言所獻雖微不足道，其情其意

卻真。
水芹味鮮美。《呂氏春秋》記載： 「菜之美者，

有雲夢之芹。」母親喜歡做水芹燉草魚。草魚剝鱗、
開膛，洗淨，塗滿雞蛋液，在油鍋煎至金黃。加少許
水，燉之。水芹切成段狀，與發好的香菇、木耳一起
下鍋，與魚同燉。待菜至七八分熟，加少許粉條浸入
菜湯。魚香和芹香混合在一起，魚因芹的清淡愈加鮮
美，芹因魚的甜腥少了清苦。這樣的搭配，對於草魚
和水芹來講，都找到了絕佳的伴侶，二者相得益彰。

父親愛吃涼拌水芹。母親將嫩芹菜去葉留莖，洗
淨，入沸水汆過，撈起瀝乾水，加鹽、醋、味精拌勻
，淋上香油。一盤清凌凌的水芹即刻成了父親下酒的
美味。青碧可人的水芹，入口爽脆、清香，父親不由
得多喝了幾杯酒。水芹脆生生在舌尖遊走，竟不知酒

意幾分了。
閒暇時，母親坐在樓下，教我的孩子擇洗水芹，

時光慢悠悠地在他們的指間流過。小兒無知，揮舞芹
莖作劍耍，菜葉丟得滿地飛。母親收起孩子丟棄的芹
菜葉，洗淨，加入蛋液、精鹽，調勻後再加澱粉、水
適量，攪拌成糊狀後，倒入平鍋內，攤平，兩面煎至
焦黃，盛在青枝綠葉的細瓷盤子裡。我那小兒一口氣
吃了三張芹菜蛋餅，又叮囑他的外婆下周還要做 「披
薩餅」。卻不知，他最討厭的芹菜就藏在那張餅裡。

《詩經》三百首裡有 「思樂泮水，薄採其芹」的
詩句，可以想像古代士子中了秀才，在泮池中摘採水
芹的快樂心情。我的母親喜歡水芹卻不會吟詩，可是
她用心做出的一盤盤味道可口的水芹，又何嘗不是她
寫在餐桌上的詩句呢？

每
年
的
農
曆
二
月
（
陽
曆
三
月
）
，
春
之
神
便
踏
着
綠
色
的
鼓

點
，
由
南
向
北
地
來
到
了
位
於
長
江
中
下
游
地
區
的
錦
繡
江
南
，
讓

那
裡
的
山
山
水
水
逐
漸
變
得
一
片
葱
蘢
。
春
引
來
了
布
穀
鳥
的
聲
聲

啼
叫
，
催
開
了
黃
燦
燦
的
朵
朵
迎
春
，
也
喚
起
了
農
人
們
春
耕
春
播

的
勞
作
，
開
啟
了
一
年
的
希
望
，
這
便
就
是
民
諺
所
說
的
﹁春
打
二

月
頭
﹂
。

其
實
，
江
南
的
農
事
準
備
在
正
月
末
就
開
始
了
。
早
年
間
，
每

年
的
農
曆
正
月
廿
五
日
是
江
南
農
村
的
填
倉
節
，
這
在
今
天
已
鮮
為

人
知
了
。
填
倉
節
又
名
天
倉
節
。
在
這
一
天
，
村
民
們
會
將
草
木
灰

撒
成
圓
圈
，
以
喻
糧
倉
，
並
在
圈
內
撒
些
五
穀
或
擺
上
點
心
。
這
樣

做
的
目
的
是
祈
求
五
穀
豐
登
糧
滿
屯
。
據
說
這
個
節
日
起
源
於
古
代

一
位
皇
糧
糧
倉
的
管
倉
小
官
。
相
傳
有
一
年
大
旱
，
田
裡
顆
粒
無
收

，
而
皇
糧
國
稅
卻
照
常
徵
收
，
弄
得
百
姓
怨
聲
載

道
，
無
法
活
下
去
。
面
對
此
情
此
景
，
這
位
管
倉

小
官
動
了
惻
隱
之
心
。
於
是
他
冒
着
殺
頭
的
危
險

開
倉
放
糧
，
待
百
姓
們
將
糧
取
走
後
，
他
便
放
火

自
焚
。
此
後
，
百
姓
便
以
撒
灰
圈
的
活
動
來
紀
念

這
位
為
民
捨
命
的
倉
官
，
為
的
是
使
這
位
倉
官
能

因
豐
收
倉
滿
而
免
受
陰
間
閻
王
的
責
罰
。
在
傳
說

中
，
農
曆
二
月
初
一
是
太
陽
的
生
日
。
這
一
天
對

百
姓
們
來
說
，
雖
不
如
中
秋
那
麼
重
要
，
但
是
在

以
前
，
無
論
是
商
人
還
是
農
戶
都
會
在
這
一
天
祭

奠
太
陽
，
以
求
當
太
陽
從
自
家
門
前
走
過
時
，
能

帶
來
生
意
興
旺
，
帶
來
豐
收
。

祭
太
陽
的
儀
式
較
為
簡
單
，
即
對
着
太
陽
設

供
桌
，
再
燃
上
幾
炷
香
，
磕
上
幾
個
響
頭
，
祈
禱

一
番
。
供
桌
上
向
太
陽
供
奉
的
是
五
個
一
疊
的
夾

糖
太
陽
餅
，
餅
上
還
立
着
一

隻
麵
捏
的
小
公
雞
，
以
比
喻

太
陽
。
如
今
江
南
一
帶
的
春

餅
很
可
能
就
由
太
陽
餅
衍
生

出
來
的
。

農
曆
二
月
初
的
立
春
是

江
南
民
間
的
一
個
很
熱
鬧
的

日
子
，
在
過
去
，
這
裡
的
百
姓
，
尤
其
是
農
民
，

往
往
會
很
好
地
慶
祝
一
番
的
。
這
裡
民
間
在
立
春

時
節
的
最
隆
重
活
動
便
是
被
稱
為
﹁打
春
﹂
的
儀

式
。
儀
式
上
，
百
姓
們
將
供
奉
的
牲
畜
果
品
置
於

泥
塑
的
一
頭
大
牛
和
若
干
小
牛
之
前
並
擊
鼓
鳴
放

鞭
炮
、
焚
香
拜
祭
。
在
這
之
後
則
推
舉
一
人
在
泥

牛
身
上
塗
抹
五
顏
六
色
，
這
被
稱
為
覘
歲
，
以
預

祝
當
年
的
好
收
成
。
隨
後
由
地
方
官
手
持
蘆
葦
編

製
的
五
花
棒
在
大
泥
牛
身
上
打
三
下
，
以
表
示
喚

牛
起
來
耕
作
，
周
圍
的
人
則
呼
喊
：
﹁一
打
風
調

雨
順
，
二
打
國
泰
民
安
，
三
打
五
穀
豐
登
。
﹂
官

打
完
後
由
百
姓
們
輪
流
打
，
直
到
把
大
泥
牛
打
成

碎
塊
。
把
大
泥
牛
打
碎
後
，
由
最
後
一
位
打
牛
人

將
五
花
棒
拋
向
人
群
，
供
大
家
爭
搶
這
棒
所
代
表

的
一
年
好
運
。
最
後
，
眾
人
抬
着
小
泥
牛
進
行
遊
行
，
這
叫
着
送

春
。

打
春
活
動
在
民
國
時
代
便
很
少
舉
行
了
。
打
春
習
俗
的
起
因
是

我
國
自
古
就
是
個
農
業
大
國
，
農
耕
是
歷
代
王
朝
的
頭
等
大
事
；
每

逢
新
春
正
月
或
二
月
，
歷
代
皇
帝
都
會
舉
辦
祭
春
儀
式
，
有
些
皇
帝

在
儀
式
上
還
親
自
扶
犁
以
求
風
調
雨
順
，
而
民
間
的
打
春
活
動
便
是

皇
帝
祭
春
儀
式
的
平
民
版
。

民
國
時
期
，
城
裡
人
也
有
在
立
春
這
天
舉
行
焚
香
放
鞭
炮
，
祭

拜
天
地
、
神
佛
、
先
祖
及
長
輩
活
動
的
。
在
這
天
，
全
家
人
也
會
圍

坐
在
大
桌
邊
吃
團
圓
飯
；
席
上
，
大
如
碗
薄
如
紙
的
春
餅
是
不
可
或

缺
的
一
道
美
食
。
如
今
江
南
一
帶
城
鎮
居
民
喜
食
的
春
卷
據
說
也
是

春
餅
的
遺
風
呢
。
總
之
早
年
間
立
春
的
熱
鬧
氣
氛
，
在
江
南
一
帶
是

不
亞
於
大
年
初
一
或
元
宵
日
的
。
不
過
當
今
這
裡
的
城
鄉
民
眾
因
生

活
節
奏
的
加
快
，
已
不
興
這
些
習
俗
了
。

雜感兩則 易水寒主
人
不
足
恃

蘇

迅

一
九
七
七
的
光
榮
與
夢
想

陳
文
育

青
青
水
芹
朱
秀
麗

二月江南鬧春俗 季旭東

愛女夢綺踏上社會，穿行於紅塵之中，
跋涉在半坡之上，初嘗艱辛，日漸明理，常
要我們這些 「準老人」看破想開。一日上，
晚飯畢，談起人生苦短，生命無常的話題，
她拿出了一張信箋，撕下其中一條紙，將其
比喻成人之一生。撕掉二分之一，比作我們

活過五十多年的部分（實際上已很便宜了我們），還有一半比
作是我們剩下的歲月。她又撕掉一半，比為是睡眠時間，又撕
下一些比作是公務、雜務、家務所耗光陰。到了最後，竟只剩
下一拇指寬的一點紙了。女兒這一撕，讓我又一次猛醒：真正
屬於自己的日子其實並不多的，快樂的生活又更是屈指可數了
。年年春天，照例物候殷勤，逢春勃發，西湖邊上的桃花大有
火燒青山之勢。這一景象，每每使我一次次感到，我們這些人
若能按再活一萬天的算法，也不過是只能再看桃花三十回。三
十次，何其短也。至於美酒與美食，甚至美人，不少人還想吃
都不敢吃，想消受也犯難。到時候， 「桃花依舊笑春風」，而
「人面不知何處去」矣。如果說這樣的想法是悲觀，那麼我感

到正視生命，看破世事，正是為了以積極的人生態度，去再好
地享受生活的饋贈，更好地去珍惜每一天，活出生活質量，增
添幸福指數。

人上了五十多歲以後，似乎日子過得特別快，到了這個份
上，就都有這樣的感受。在過去的歲月，有的人夢圓了，有的
人夢碎了，有的人品味着收穫的甘漿，有的人品嘗着生活的苦
酒。但無論怎樣，盡可能地好好活着，活得舒坦些，才是實在
的、必要的。歲月的車輪既然毫不停頓地把我們送到了這一站
，誰也阻擋不了，奈何不了。既然如此，怨天尤人，長吁短歎
也改變不了生命的歷程，還不如心平氣和地多看看沿途的
風景。

再看桃花幾多回
朱國良

里
根
夫
婦
與
章
文
晉
夫
婦

里
根
總
統

一
九
八
三
年
章
文
晉
出
任
駐
美
大
使
，

里
根
於
一
九
八
○
年
和
一
九
八
四
年
兩
次
出

任
美
國
總
統
，
所
以
我
們
的
接
觸
是
比
較
多

的
。

美
國
白
宮
位
於
華
盛
頓
特
區
中
心
的
賓

夕
法
尼
亞
大
道
，
一
七
九
二
年
興
建
，
地
點
是
第
一
任
總
統
喬
治

．
華
盛
頓
選
定
的
，
但
白
宮
尚
未
建
成
他
就
去
世
了
。
第
二
位
總

統
亞
當
斯
是
第
一
個
住
進
去
的
。
據
說
，
這
是
美
國
唯
一
用
公
款

建
築
和
維
持
的
私
人
住
宅
。
誰
當
選
為
美
國
總
統
誰
就
進
入
白
宮

，
任
期
屆
滿
就
搬
出
去
。

白
宮
世
界
聞
名
，
到
華
盛
頓
旅
遊
的
人
們
少
有
不
去
參
觀
白

宮
的
，
據
說
每
年
約
有
一
百
五
十
萬
人
去
參
觀
。
它
之
所
以
聞
名

是
因
為
美
國
歷
屆
總
統
都
在
白
宮
辦
公
，
而
且
住
在
裡
面
。
美
國

重
要
的
國
家
大
事
都
在
這
裡
決
定
，
各
國
來
訪
的
政
府
首
腦
或
國

家
元
首
都
在
白
宮
與
美
國
總
統
商
議
大
事
。
同
時
，
白
宮
也
是
美

國
總
統
進
行
各
種
社
交
活
動
的
場
所
，
許
多
美
國
的
上
層
人
士
都

以
能
參
加
白
宮
的
社
交
活
動
為
榮
。

我
大
約
在
一
九
八
四
年
才
發
現
，
在
白
宮
正
門
的
出
入
口
處

，
築
起
了
有
半
米
左
右
的
堅
固
路
障
。
據
說
各
國
的
恐
怖
分
子
常

常
鬧
事
，
搞
恐
怖
活
動
，
雖
然
白
宮
四
周
都
戒
備
森
嚴
，
但
也
怕

難
於
倖
免
。
而
在
平
常
的
日
子
，
白
宮
是
對
外
開
放
的
，
每
周
二

至
周
六
上
午
十
點
至
十
二
點
可
以
自
由
進
去
參
觀
。
但
總
統
辦
公

室
和
住
處
不
在
此
例
。
有
名
的
橢
圓
形
辦
公
室
即
總
統
辦
公
室
，

也
是
召
集
內
閣
成
員
開
會
商
議
國
家
大
事
的
地
方
，
有
時
也
可
以

參
觀
。我

們
到
達
華
盛
頓
不
久
，
白
宮
禮
賓
司
司
長
羅
斯
福
夫
人
曾

安
排
我
們
去
參
觀
白
宮
，
我
想
也
許
對
每
個
新
來
的
使
節
都
有
這

種
安
排
吧
。
白
宮
給
我
的
第
一
印
象
並
不
像
我
想
像
中
那
樣
富
麗

堂
皇
。
它
不
像
我
國
故
宮
那
麼
雄
壯
威
嚴
而
龐
大
，
也
不
像
法
國

的
凡
爾
賽
宮
那
樣
開
闊
、
寧
靜
、
優
雅
。
據
說
，
當
年
建
造
白
宮

的
時
候
，
就
有
意
使
它
平
民
化
，
以
表
示
美
國
的
民
主
。
白
宮
建

築
固
然
很
有
特
點
，
但
外
觀
上
和
大
富
豪
的
院
落
差
不
很
多
，
這

樣
就
使
人
會
有
親
切
感
。
白
宮
內
有
名
的
玫
瑰
花
園
也
不
十
分
大

，
但
樹
木
花
草
卻
修
剪
得
極
為
細
緻
，
遍
地
鮮
花
盛
開
，
有
一
個

用
藤
搭
的
（
或
木
架
）
拱
門
，
連
着
一
片
棚
頂
，
這
兒
栽
滿
各
色

玫
瑰
花
，
也
許
說
是
薔
薇
更
準
確
些
，
因
為
這
些
各
色
美
麗
的
花

朵
是
攀
藤
而
生
長
的
，
粉
紅
色
的
居
多
。
來
到
這
個
玫
瑰
園
，
踏

着
那
厚
厚
的
草
地
，
不
時
傳
來
幾
聲
鳥
鳴
，
滿
園
飄
散
着
玫
瑰
的

清
香
，
使
人
心
曠
神
怡
。
進
入
白
宮
，
有
一
條
長
長
的
走
廊
，
兩

旁
是
盆
栽
的
多
種
植
物
，
形
成
綠
色
的
帶
子
。
從
這
裡
往
西
就
走

到
橢
圓
形
辦
公
室
，
我
的
印
象
這
間
辦
公
室
並
不
大
，
在
房
子
中

間
擺
了
一
圈
桌
子
，
圍
成
橢
圓
形
，
外
邊
是
椅
子
，
有
點
像
一
般

的
辦
公
室
或
會
議
室
，
只
不
過
不
是
長
方
形
而
是
橢
圓
形
的
，
也

許
辦
公
室
即
因
此
而
得
名
。
當
然
也
有
特
別
之
處
，
這
裡
放
有
美

國
國
旗
和
總
統
旗
，
四
周
陳
設
着
各
國
送
來
的
名
貴
禮
品
。
使
我

印
象
頗
深
的
是
總
統
辦
公
桌
上
擺
着
我
國
的
出
土
文
物
東
漢
青
銅

製
的
﹁馬
踏
飛
燕
﹂
複
製
品
，
牆
邊
還
放
有
兩
個
中
國
製
的
大
瓷

瓶
。
這
間
辦
公
室
窗
外
就
是
玫
瑰
園
。

白
宮
一
層
有
個
很
大
的
宴
會
廳
，
連
接
着
三
間
或
四
間
，
每

年
總
統
夫
婦
都
在
這
裡
招
待
各
國
使
節
、
參
眾
兩
院
的
議
員
和
其

他
知
名
人
士
。
宴
會
大
廳
陳
設
得
很
豪
華
，
牆
上
掛
有
大
幅
名
貴

的
油
畫
，
也
有
名
貴
的
大
掛
氈
，
最
矚
目
的
是
當
中
的
水
晶
大
吊

燈
，
它
由
數
百
盞
燈
組
合
而
成
。

人
們
進
入
白
宮
參
觀
，
秩
序
非
常
好
，
很
安
靜
地
魚
貫
而
入

，
絕
不
喧
嘩
，
也
不
大
聲
談
笑
，
這
也
是
參
觀
者
應
有
的
文
明
和

文
化
素
養
。

我
們
第
一
次
正
式
進
入
白
宮
是
呈
遞
國
書
。
這
是
每
任
大
使

都
要
經
歷
的
。
呈
遞
國
書
的
方
式
，
各
國
大
同
小
異
，
但
也
有
不

同
，
譬
如
我
們
在
加
拿
大
向
總
督
呈
遞
國
書
，
使
館
參
贊
以
上
外

交
官
都
一
同
前
往
，
但
是
夫
人
不
參
加
。
我
當
時
作
為
政
務
參
贊

參
加
了
。
總
督
接
受
國
書
後
，
在
旁
邊
的
大
廳
接
見
所
有
的
高
級

外
交
官
，
自
由
交
談
，
時
間
也
沒
有
一
定
之
規
，
當
然
一
般
也
不

過
數
分
鐘
而
已
，
在
美
國
則
是
另
一
套
規
矩
。

我
們
到
華
盛
頓
時
是
一
九
八
三
年
三
月
六
日
，
直
到
三
月
中

旬
才
正
式
與
美
國
國
務
院
接
觸
，
章
文
晉
先
會
見
主
管
中
國
事
務

的
助
理
國
務
卿
，
然
後
拜
會
國
務
卿
舒
爾
茨
。
我
們
到
達
美
國
前

，
中
美
兩
國
關
係
有
些
僵
，
主
要
是
里
根
在
西
部
發
表
的
一
次
講

話
中
有
對
中
國
不
友
好
的
內
容
，
但
舒
爾
茨
盡
力
予
以
彌
補
、
緩

和
。
本
來
事
先
已
定
好
三
月
十
八
日
下
午
拜
會
舒
爾
茨
，
十
七
日

晚
上
，
舒
爾
茨
卻
親
自
打
電
話
到
官
邸
找
章
文
晉
，
告
訴
第
二
天

下
午
會
見
的
安
排
。
雖
然
章
文
晉
與
舒
爾
茨
有
多
面
之
緣
，
但
還

不
能
稱
十
分
熟
稔
，
而
國
務
卿
特
別
為
一
國
大
使
安
排
活
動
，
並

且
親
自
打
電
話
來
，
這
也
不
是
常
有
的
事
。
第
二
天
下
午
拜
會
的

安
排
十
分
周
到
，
在
章
文
晉
與
舒
爾
茨
晤
談
了
一
些
必
須
解
決
的

事
情
後
，
舒
爾
茨
陪
同
章
文
晉
來
到
國
務
院
會
客
廳
，
與
國
防
部

長
溫
伯
格
、
內
政
部
長
克
拉
克
、
商
務
部
長
鮑
德
里
奇
、
總
統
貿

易
談
判
代
表
布
羅
克
、
副
國
務
卿
伊
格
爾
伯
格
等
多
人
見
面
並
交

談
。
這
樣
的
安
排
是
很
少
有
的
禮
遇
。
舒
爾
茨
說
這
是
特
意
為
章

文
晉
安
排
的
，
對
別
國
大
使
從
未
這
樣
做
過
，
這
是
由
於
中
美
兩

國
關
係
非
同
一
般
。
他
還
笑
說
請
章
大
使
不
要
外
傳
，
否
則
他
這

個
國
務
卿
就
難
辦
了
。

時
隔
不
久
，
四
月
四
日
，
美
國
官
方
發
表
了
一
條
消
息
，
允

許
中
國
網
球
運
動
員
胡
娜
政
治
避
難
。
為
了
胡
娜
政
治
避
難
這
件

事
，
我
國
政
府
幾
經
交
涉
，
說
明
這
不
僅
毒
化
兩
國
關
係
，
而
且

有
傷
中
國
人
民
的
感
情
，
倘
若
美
國
一
意
孤
行
，
必
然
會
引
起
中

國
政
府
和
人
民
的
憤
慨
。
我
國
還
立
刻
做
出
較
強
烈
的
反
應
：
按

兩
國
文
化
協
定
，
四
月
六
日
我
國
有
一
個
官
方
文
化
代
表
團
訪
問

美
國
，
已
經
抵
達
舊
金
山
，
由
於
胡
娜
事
件
，
該
代
表
團
決
定
取

消
訪
問
並
立
即
返
回
國
內
，
以
示
抗
議
。
這
就
使
得
兩
國
關
係
立

刻
緊
張
起
來
。

就
在
當
日
下
午
，
白
宮
官
員
通
知
章
文
晉
四
月
七
日
下
午
向

總
統
呈
遞
國
書
。
在
這
樣
的
氣
氛
下
去
呈
遞
國
書
，
當
然
是
十
分

不
利
的
，
但
白
宮
方
面
解
釋
說
，
呈
遞
國
書
早
有
計
劃
安
排
，
不

可
能
更
改
。
到
了
晚
上
，
白
宮
官
員
又
來
電
話
說
，
倘
若
國
書
內

容
要
更
改
則
是
允
許
的
（
國
書
副
本
已
交
國
務
院
）
。
這
分
明
是

給
使
館
，
特
別
是
給
章
文
晉
出
難
題
。
在
幾
個
小
時
內
要
請
示
國

內
修
改
賀
詞
，
顯
然
來
不
及
。
大
使
和
公
使
、
參
贊
們
商
議
後
，

決
定
國
書
、
賀
詞
都
不
修
改
。
在
呈
遞
國
書
時
，
大
使
照
例
要
有

幾
句
祝
賀
或
恭
維
總
統
的
話
，
白
宮
官
員
是
來
試
探
，
是
否
要
改

掉
。
大
使
回
答
不
改
，
白
宮
又
來
電
話
說
，
國
書
、
賀
詞
要
在
報

紙
上
刊
登
。
章
文
晉
斷
然
回
答
，
按
照
美
國
習
慣
，
並
非
所
有
國

書
都
發
表
，
此
次
我
國
的
國
書
不
予
發
表
。
來
到
美
國
之
初
即
遇

上
這
樣
的
交
鋒
是
令
人
很
不
愉
快
的
。
我
們
想
到
此
來
美
國
是
要

搞
好
兩
國
關
係
並
能
使
之
發
展
。
但
在
美
國
的
情
況
實
在
複
雜
，

困
難
很
多
。
事
已
至
此
，
章
文
晉
也
只
能
仔
細
考
慮
，
如
何
能
更

好
地
應
付
第
二
天
的
場
面
了
。

在
美
國
呈
遞
國
書
是
由
白
宮
派
車
到
使
館
來
接
大
使
夫
婦
，

總
統
夫
人
不
出
場
，
一
個
下
午
總
統
要
接
見
四
至
十
個
國
家
的
大

使
並
接
受
國
書
。
所
有
汽
車
都
在
白
宮
正
門
入
口
處
排
隊
。
每
個

大
使
進
去
大
約
二
三
分
鐘
就
出
來
了
。
章
文
晉
和
我
排
在
四
點
半

，
可
能
是
最
後
一
個
了
，
白
宮
禮
賓
官
員
在
前
引
導
，
接
受
國
書

的
地
點
可
能
就
是
里
根
的
辦
公
室
而
並
非
專
門
的
接
見
大
廳
。
當

時
里
根
已
站
在
適
當
的
位
置
上
，
待
我
們
進
入
室
內
即
和
我
們
握

手
，
大
使
呈
遞
國
書
、
拍
照
。
本
來
即
應
告
辭
了
，
這
時
里
根
卻

讓
我
們
坐
下
，
隨
即
和
大
使
閒
談
起
來
。
我
記
得
其
中
一
句
話
：

里
根
總
統
說
，
他
對
中
國
這
樣
有
數
千
年
文
明
的
古
國
，
一
直
非

常
尊
重
，
希
望
在
他
的
任
期
內
，
能
有
機
會
到
中
國
訪
問
，
並
登

上
長
城
。
我
們
剛
才
和
總
統
握
手
時
，
氣
氛
還
是
很
嚴
肅
甚
至
緊

張
的
，
坐
下
來
後
章
文
晉
雖
然
對
里
根
的
談
話
沒
有
思
想
準
備
，

但
他
注
意
到
要
鬆
弛
一
下
，
好
在
他
平
時
為
人
謙
和
，
喜
怒
不
形

於
色
，
這
時
他
立
刻
點
頭
微
笑
，
回
答
說
：
如
果
他
能
陪
同
總
統

夫
婦
訪
問
中
國
將
會
感
到
極
大
榮
幸
。
雖
然
只
有
幾
分
鐘
對
話
，

氣
氛
卻
明
顯
地
緩
和
了
。
當
我
們
離
開
白
宮
回
家
後
，
談
起
這
件

事
，
都
感
到
美
國
國
務
院
為
里
根
設
計
的
這
句
話
，
還
真
頗
有
點

外
交
水
平
呢
。
我
笑
着
對
大
使
說
：
﹁你
的
風
度
也
不
錯
呀
！
﹂

否
則
僵
持
着
過
兩
秒
鐘
，
也
是
十
分
難
堪
的
場
面
。
把
握
外
交
場

合
中
這
樣
瞬
間
的
變
化
，
也
許
就
是
外
交
官
的
才
幹
吧
。（

之
三
）

我
所
接
觸
的
美
國
政
要

張

穎


