

四十四歲的女牛仔唐娜·拜恩騎馬從佛州到得州，穿越二千五百公里，只為找到一份工



千里走單騎 美國女牛仔騎馬搵工



拜恩沿公路邊前行

女牛仔唐娜·拜恩幾個月前失去了在佛羅里達州牧場的工作，接着又失去了她的住房，全副身家只剩下兩匹馬「東托」和「傑伊」。二月底，她給兩匹馬配上馬鞍，背上她所有的財產，騎馬向得州出發，希望能找到一份可以養活自己的牛仔工作。

【本報駐美記者黃曉敏】

在這個失業率有可能接近兩位數的經濟衰退年代，美國南部幾個農業大州成爲重災區。爲找到一份自己可以勝任的工作，不少人費盡了心思。

現年四十四歲的女牛仔唐娜·拜恩，幾個月前失去了在佛羅里達州牧場的工作，她曾嘗試改行，例如到一家抽絲廠打工，但很快就老悶炒掉，最後連租的房也保不住。她說她只適合當女牛仔，不會做其他的工作。她的夢想是有一天能在蒙大拿州山區擁有一塊自己的土地，過田園般的安逸生活。

畫行夜伏向西走

在走投無路之下，二月底，拜恩打點行裝，決定前往得克薩斯州阿巴里洛討生活。那裡有許多牧場，她希望在那裡可以重啓她的牛仔生活。而引人注目的是，拜恩沒錢、沒車、沒駕照，她的所有財產，只有兩匹馬、一個普通手機和帳篷、毯子等物品，因此她只好騎馬奔向那個遙遠的陌生城市。

拜恩說她不需要地圖，因爲她很熟悉美國南方的道路。她不當牛仔的時候，曾開着卡車維生，但因違規太多被吊銷了駕照。她說她不覺得路上辛苦，因爲騎馬去得州的旅程是她夢寐以求的，從十五歲開始，她就夢想着有一天能從佛羅里達州騎馬到得州，可直到一年前她才有機會着手策劃。「我現在失業了，終於有充分的理由可以開始這段旅程了。」

二月底，拜恩從佛州鄉村小鎮阿卡迪亞出發，目的地是得州阿巴里洛，整個旅程將穿越七個州，大約二千五百公里。不過，在阿巴里洛並沒有工作在等着她，「如果在那裡沒有找到工作機會，那麼我會繼續向西走，直到找到一份工。」拜恩說。

兩匹七歲的美國花馬，一匹是負重馬，馱載着她的一切財產，食物、衣服、帳篷和毯子，約一百磅重，另一匹是拜恩的坐騎。她和她的馬畫行夜伏，白天沿着小路前進，避開主要公路。拜恩說，她每天走二三十公里，直到抵達當天預定的目的地才停下休息。路上主要的麻煩是爲馬找清水。若實在找不到湖泊或溪流的時候，她會帶馬到溝渠喝雨水。

路人熱心伸援手

拜恩騎馬搵工的故事，經過當地一名記者的連續跟蹤報道，在美國南方已經家喻戶曉，有同情的，有不理解的，也有人主動伸出援手。

不少生活在美國農村的人對拜恩的行爲充滿敬佩和同情，在她可能途經的城鎮，一些人四處打聽她的行蹤，希望能在她路過時給予一點幫助。有些人還在網上留言，希望知道拜恩的下落或行程安排，以便前往迎接。不少人在網上給拜恩留言鼓勵，「時局艱難，大家攜手互助是我們繼續向前進所必需的。我們不能依賴政府，伸出您的手幫助鄰里鄉親吧，這將使我們變得更加強大。」

拜恩在三〇一公路邊上趕路時，總會有司機認出她來，司機們或放慢車速，或按喇叭或向她高喊。佛州柏希奈爾的農場主辛蒂·裴魯吉諾，以及「牛仔維護基金」太陽海岸分會的芭芭拉·麥肯奇等人，自發地在網上組織了一個互助協會，希望在拜恩途經之處，每隔二、三十公里，能有人協助引導她和馬匹夜宿。

老馬「東托」的鐵蹄掉了，一位獸醫的太太看到新聞報道後，馬上要她的丈夫去幫忙。於是，這位獸醫沿着三〇一公路往北開車，直到在路邊的一個卡車站找到拜恩。他最終幫兩匹馬都換上了新的鐵蹄。他說：「當前確實是一個困難的時期，每個人都需要幫助。她還有很長的一段路要走。」

也有些農夫主動找到她，讓她在家中歇一歇。佛州中部的馬主們，還組成一個網絡，幫她解決路上所需的盤纏、馬飼料和歇腳的地方。馬主克雷格·倫茨說：「她自食其力，而且盡她自己的能力去做，沒有找人施捨。她感激人們爲她所做的一切，但絕不向人乞求。我要向她致敬。」有一個馬主說：「真是太不可思議了。她確實打動了我的心，在這個時代，有多少人還能保持得如此純潔。」

面對大家的幫助，拜恩總是婉言謝絕，她說「我很感激大家的幫助，但我的目標是完成這個旅程，我希望可以告訴大家，我做到了。」

網民褒貶不一

不過，也有一些網民評價比較刻薄。一位名叫Robkay的網民留言說，拜恩已經四十四歲了，傾其一生攢下的財產只有兩匹馬和重一百磅的東西，若是這樣，「我敢打賭她在得州也不會找到工作。這個女人或許是個好人，但她缺乏智慧。如果一個人到四十四歲在事業上還沒有取得成功，就應該考慮做些其他的事」。他說，請記住那部老片《慾望號街車》裡的故事，這是另一個不得不經常依靠陌生人的善意來維持生活的人。

有人打趣道：「或許她可以成爲下一個共和黨的總統候選人。」也有人同情那兩匹馬，覺得馬兒太可憐了。還有人說，不如贊助她買張巴士票，免得拖累馬兒。有人更斥責她是一個騙子，想通過這種方式博得同情拿到捐款。

對於種種批評，拜恩回應道：「我從未要求別人幫我。此行是我自己的事，我有自己的理由去做這件事，有人想阻止我讓我感到有點兒累。」拜恩說，早在她上路前，她就預料到此行必會引起關注。她說，當她解開繩繩揮鞭上馬時，她就想到「大家會攻擊我的行爲，說我殘忍。」



美國無家可歸者在華盛頓領取食物

華爾街精英改當差佬

放下黑莓手機，取消跟重要人物的午餐約會，放棄六位數的薪水，轉而拾起警章和佩槍當起差佬維護法紀。金融危機後，華爾街的精英們不再心高氣傲，轉行的人不計其數，畢竟生存的壓力才是最現實的。

經濟衰退雖然令許多地方政府財政緊絀，但伴隨經濟下滑而上升的犯罪率總是讓政府不敢掉以輕心，維持足夠的警力很容易成爲社會各界的共識。因此奧巴馬的經濟刺激計劃保住了許多警察職位。雖然警察工作辛苦且危險，但還算是一個相對穩定的熱門職業。

據《紐約郵報》報道，鍾亨利就是從華爾街改行當警察的年輕人。他放棄了美林公司六位數工資的助理副總裁一職，加入警局。近期警察新兵的薪水已調到四萬元，五年半後的收入可以提高到九萬元，但與華爾街相比，警察的收入還是低很多。

鍾亨利的警校同班同學，還有九名原華爾街僱員。這意味着，部分受過高等教育的人，也願意離開利潤豐厚的行業，加入警局。近期警察新兵的薪水已調到四萬元，五年半後的收入可以提高到九萬元，但與華爾街相比，警察的收入還是低很多。

鍾亨利的警校同班同學，還有九名原華爾街僱員。這意味着，部分受過高等教育的人，也願意離開利潤豐厚的行業，加入警局。近期警察新兵的薪水已調到四萬元，五年半後的收入可以提高到九萬元，但與華爾街相比，警察的收入還是低很多。

鍾亨利說，有些人賺錢無數，但回望過去，卻說不出自己有什麼成就，他不想成爲其中之一。二〇〇四年七月，他就參加了警察考試，直到去年七月才進入警校學習。剛決定轉行時，他遭到許多華爾街同事的嘲笑和批評，但金融危機發生後，許多舊同事失業了，大家開始讚賞他的先見之明。他說：「他們都稱讚我是個非常聰明的人，竟然知道股市會暴跌。」

失業者開派對謀職

二〇〇九年二月的一個傍晚，紐約曼哈頓一所燈光絢麗的酒吧裡，衣着光鮮的華爾街精英們舉着酒杯暢

談。不過在浪漫的音樂和燈光下，酒吧裡的人們表情似乎太過嚴肅，有人恭恭敬敬地向周圍人發放名片，還有人舉牌向眾人推銷自己，因爲這是一場「華爾街失業者派對」。

從二〇〇八年末至今，曼哈頓已經舉辦了三場「華爾街失業者派對」。和首場派對的輕鬆氣氛相比，二月這場「失業者派對」顯得更加嚴肅，金融形勢出現好轉跡象前，華爾街的失業者不得不認真把握每一個可能找到工作的機會。

根據組織者的安排，前來招聘的僱主們戴着發光的綠手圈，求職者則都戴着粉紅色的手圈，以便在嘈雜的酒吧裡也能輕易分辨彼此。人群中，一名年輕男子舉着手寫牌子走來走去，上面寫着「房地產，私募股權經驗豐富」。但他高調的舉動並沒有引起多少注意。因爲四百多人參加的派對上，招聘方只有十來個人，他們身邊都圍滿了急於推銷自己的失業者。

雷曼高管改行修房

大衛·安賓德來到華爾街已近二十五年，他先後效力於高盛和美邦公司，之後進入雷曼兄弟銀行，被聘爲全球支援服務部的高級副總裁。自雷曼破產後，安賓德打算徹底告別華爾街。

「華爾街已成過去。」安賓德說：「投資銀行的文化已經成爲歷史。我不認爲我們還能回到過去。」

歷史上幾乎每一次風浪過後，華爾街仍輝煌依舊。可是這次事態要嚴重得多：僅二〇〇八年一年，華爾街就失去了二十六萬個工作崗位。

一些失業的金融從業者會成爲投資顧問，另一些人則前往地區性小銀行謀求職位，還有人則利用在華爾街獲得的經驗從事其他行業。

憑藉在華爾街打拚多年的積蓄，安賓德加盟了一家房屋維修特許經營公司，在新澤西郊區自家附近開了一家店。從風光一時的跨國風險投資到修理房屋，安賓德職業轉換的落差太大，但在他看來，經歷過華爾街的興衰後，更希望回到家人身邊從事穩定的工作。

美國失業者冒着低溫在密歇根州韋恩郡排隊，參加一個招聘會

