



吳宓，一八九五年生，陝西涇陽人，著名文學評論家、紅學家、教育家、詩人，中國比較文學研究奠基人。早年赴美留學，吳宓師從新人文主義文學批評運動領袖白璧德教授，研習比較文學、英國文學和哲學。由於在哈佛學問超群，吳宓與陳寅恪、湯用彤並稱為「哈佛三傑」。學成歸國，吳宓歷任清華大學、西南聯大、武漢大學、西南師範學院教授。

在中國，世界文學和比較文學的研究，為吳宓首創。他是中國比較文學的先驅，是系統學習比較文學的學者，是高等學校開設比較文學課程和運用其理論方法研究中國文學的第一人。吳宓曾發表《新文化運動》和《中國之新舊事物》等比較文學論文，把比較文學引入中國學術領域，為比較文學的建立奠定了堅實的基礎。在清華大學，吳宓開設了「中西詩之比較研究」，使比較文學進入了高深堂。他還用比較文學的方法，講授西歐文學，從而培養了中國第一代比較文學的研究人才。

吳宓是著名紅學家，對《紅樓夢》的研究，造詣精深，享譽中外，與胡適、蔡元培、俞平伯等紅學家比肩，也是最早將《紅樓夢》推介到國外的權威學者之一。青年時代的吳宓，即對《紅樓夢》感興趣，並深愛着這本書，說《紅樓夢》是古今第一書。在國內做教授時，他到各大學作《紅樓夢》學術報告，曾轟動一時。他發表的紅學系列論文，在紅學界的影響極大。可以說，吳宓對《紅樓夢》的研究，是紅學研究的里程碑。

吳宓對《紅樓夢》的研究，可謂癡愛。他常以紫鵝自詡，像紫鵝愛護黛玉一樣熱愛《紅樓夢》。據說，戰時昆明有家取名「瀟湘館」的牛肉館，吳宓聞知後，認為瀟湘林妹住的地方，他提着手杖，斯文人幹起了暴力買賣，毫不吝氣地砸了牛肉館。

在五卅新舊文化衝突的時期，吳宓顯得非常矛盾。他既提倡國學，又介紹歐美文學；既對白話文持有異議，又做白話詩。他要「重建我們民族的自尊」，聲稱「昌明國粹」，弘揚中國優秀的傳統文化，又常常以中國白璧德自居，不遺餘力地宣傳新人文主義。

說吳宓在清華最笨，不知是說者輕狂，還是緣於吳宓自己的勤奮。在清華教書，吳宓常在室外晨讀微露中，出其昨夜撰寫各條，反覆誦誦，俟諸人盡起，始重返室中。因此，吳宓一生「文博古今，學貫中西」，成為國內國際享有盛譽的學者。

吳宓著書頗豐，有《吳宓詩集》、《文學與人生》、《吳宓日記》、《吳宓詩文集》和《空軒詩話》傳世。

「笨人」吳宓

西遇塵

江蘇南京人盧冀野（一九〇五至一九五二）原名盧正紳，他常用的筆名還有盧前，一九二六年東南大學畢業後，曾任金陵大學、河南大學、中央大學及暨南大學教授。又曾任福建國立音樂專科學校校長，及《中華樂府》、《草書月刊》及《南京小志》編輯，通志館館長。盧前多才多藝，號稱「江南才子」，其實盧冀野最專業的是「戲曲」研究，著有《南北曲溯源》、《中國散曲概論》、《中國戲劇概論》和《明清散曲史》等書。

盧冀野除了專研戲曲，年輕時也熱心創作，出過詩集《春雨》、《綠帘》、《散文集》、《炮火中流亡記》、《冶城話舊》、《冀野選集》和唯一的小說集《三絃》。

《三絃》（上海泰東書局，一九二七）是三十二開的毛邊本，薄薄的只有「一百頁，每頁排得疏疏落落的，全書僅約一萬字，收《金馬》、《與史》和《落花時節》等三個短篇。盧冀野在書前的《三絃小引》中說：「在這薄薄一本小冊子中，便弄着我青年的遺骸……我這顆脆弱的心，好像一架三絃，彈出三種不同的調子。」

《三絃》中的三個戀愛故事，談不上有什麼很大的文學價值，只是盧冀野年輕時一些玫瑰色的舊夢，足供個人的回憶與唏噓而已。

盧冀野彈的《三絃》

許定銘

春晝漸長，日前翻開南宋郭茂倩編的《樂府詩集》，無意中讀到南齊錢塘（今杭州）名妓蘇小小的一首詩：

妾乘油壁車，郎騎青驄馬。
何處結同心？西冷松柏下。

於是心底便自然而然地湧現一個充滿傳奇而凄美的故事。

這位因為長得嬌娜可愛，所以取名小小的南齊歌壇和詩壇雙棲的明星，出身於官宦之家，祖上是東晉官員，到十五歲時，不幸父母雙亡，與她相依為命的是賣婢，小小的乳母。既無兄姐又乏弟妹的蘇小小只得變賣家產，和賣婢遷居錢塘城西的西冷橋畔。由於蘇小小與阮、鮑兩人的聚散離散，故事凄美，西冷橋便成了杭州「三大情橋」之一。

有一年初春時節，我去杭州開會，利用會議的間隙，我特地到西冷橋邊憑吊蘇墓。那天，煙雨淒迷的江南，芳草如茵，西冷橋落莫地浸在細雨霧中，微雲輕捲處，草葉黏天。橋下流水淙淙，激起層層碎玉。我喜歡這樣的季節，獨自在江南行走。那墓壙中的美人，早已「娥眉絕世不可尋」，可是她傳奇般的故事，使我思緒一下子隨着時光倒轉：一位嬌小玲瓏、美目盼兮的女子，倚樓望斷天涯，滿目惆悵般的一股淺愁，嬌羞中帶一絲怯意，婉約中含一份韻致，溫情脈脈的眼波，有無限心事曲曲傳出，可是無人會意，無可言說……

驀地，恍惚中竟然耳畔響起鄭愁予的歌：「我打江南走過／那等在季節裡的容顏如蓮花的開落／東風不來／三月的柳絮不飛／你的心如小小的寂寞的城……」（《錯誤》）

西冷橋畔蘇小小

魏泉琪

但，錯誤的不是鄭愁予的歌，而是造物者的播弄，於是今天的江南，還留下一片愁雲，停駐在西冷橋畔的上空……

本來，蘇小小幼年時父母愛若掌上明珠，詩詞歌賦受到很好薰陶，平日信口吐辭，皆成佳句，名重一方，公卿貴族皆奔走門下。蘇小小活潑開朗，但有時沉默寡言，多元的性格使她接觸不多的人，人言言殊。她詩、歌兼擅，色藝雙絕，常在自己的小樓裡以詩會友，歌樂相伴，所以車來車往，成了錢塘一帶大名鼎鼎的詩妓兼歌妓。

有一天，上江觀察使孟浪公幹到錢塘，久仰蘇小小芳名，孟大人擺官架子，請她過府獻藝。催了幾次，蘇小小才來，孟大人來氣了，指着庭外一樹梅花讓蘇小小當場作詩。蘇小小想也沒多想，就隨口吟了出來：

梅花雖傲骨，怎敢欺春寒？
若更分紅白，還須青眼看。

小小的詩意在言外，不亢不卑，綿裡藏針，孟浪聽了，連連點頭，讚她才貌出眾，名不虛傳。

一次，小小在西湖邊閒步，遇見了美少年阮郁，彼此一見鍾情。幾天後，小阮來訪小小，小小讓賣婢酒飯相待，美人相陪，小阮吃得六神無主，七葷八素，晚上兩人同榻而眠，一回生，兩回熟，把個賣婢晾在一邊。從此，兩人遊山玩水，形影不離。大門上掛了塊牌子，寫着「家有要事，停業一周」。後來有好事者告知阮父，阮父知道兒子在外與歌妓鬼混在一起，氣得鬍子都翹了（差點翹了辮子）。盛怒之下，派出家丁強拉兒子回家，禁閉在書房裡，每日寫檢討書、悔過書、保證書。小小終日望君不至，她一邊沉吟在詩意化的文字中打發日子，一邊又在詩意化的花晨月夕中撫摸愛情的傷痛，每日倚看水光幻滅，雲霓飄逸，閑看庭中花落，靜聽門前流水，兀自溫習繾綣悱惻的心情……終於相思成病。過了好些日子，她才慢慢接受了這個現實，於是又恢復了車馬盈門的生活。

一個秋日，小小在湖邊遇見了一個貌似阮郁的落魄書生。此人名叫鮑仁，因為盤纏不夠，沒法去趕考。小小看着那後生順眼，資助了這窮書生。真是紅顏薄命，第二年小小就病逝了，還不到二十歲。彌留之際，留下遺言：「生於西冷，死於西冷，埋骨於西冷，庶不負小小山水之癖。」其言甚哀，其情可憫！賈賊不負所託，將她葬於西冷橋畔。

說來也巧，此時鮑仁已金榜題名，出任涪州刺史，為感念蘇小小贈金之恩，赴任時特意趕到蘇家來當面道謝，不料正趕上葬禮。鮑仁撫棺大哭，親筆為她寫了「錢塘蘇小小之墓」的墓碑，另建亭曰「慕才亭」。亭上刻滿了人們憑吊的楹聯，影響最大傳誦最廣的據說是徐蘭修的一聯：

湖山此地曾埋玉 花月其人可鑄金

後人憑吊蘇小小的詩很多，李賀、白居易、袁枚等都在詩文中提到過，可見她的影響力。我想，名妓至今仍為人所津津樂道的，不僅是因為色藝雙絕，更多的是因為她們都有香艷的傳奇故事，由此生發出一齣齣凄美的愛情故事——雖然有的愛情故事帶有一定的傷感。但畢竟凄美也是美！

因為錢塘有了蘇小小，西冷橋和斷橋、長橋一起被人們稱為西湖「三大情橋」。不過，與斷橋、長橋相比，西冷橋少了幾分圓滿，多了一種冷落，因為斷橋的白素貞和許仙，長橋的祝英台與梁山伯，他們都有一種相守和承諾，拜關山伯墓，哭倒雷峰塔後，他們還有重聚的一天。惟有西冷橋是孤獨的愛情，只屬於蘇小小一個人。幾年前，杭州組織重修了蘇小小墓，順帶還把附近武松的墓也一起重建。這樣，武二郎和蘇小小——英雄美人一起入住新居，倒也挺有人情味的。

重讀《樂府詩集》中那首蘇小小的詩，我心底湧起的大思緒凝結為八個字：美人已遠，餘音永存！

狗仔咬人事件簿

麗北

誰都知道「狗咬人」不是新聞，可發生在日日見面的鄰里之間，也算件事。那天下班回家，一進大堂，從未打過招呼的男鄰居對我說：「你知道嗎，狗咬傷人啦！警察和白車都來了。」「幾樓的狗呀？」「七樓。」七樓只有何女士家養了頭迷你貴婦狗「芝芝」，剛半歲的小型狗，怎麼可能鬧到咬傷人，召救護車送院，還驚動警察？

晚上，遇到何女士：「你家的狗咬傷人了？」「不是咬傷人。我抱了芝芝進電梯，同lift的那個女士怕狗，躲來躲去，撞疼了芝芝，芝芝受了驚，抬起腳爪抓了她一下。那個人就說芝芝咬傷了她，不能上班了。她公司說，要醫院出證明才可以請假。」我明白了，跟着就是報警啦，救護車上醫院「搶救」啦，報告漁農處啦，連申動作發生了。

第二天，我又遇到何女士。何女士說，醫生檢查之後的結論是「沒有被狗咬傷的痕跡」，那人也承認狗沒有咬她，不過想以此為理由不上班，沒想到公司較真，要醫生證明。漁農處也派人上門檢查，發現芝芝是身長不足一尺的迷你狗，也笑着，這樣的玩具狗怎麼可能咬得人不能上班呀。不過，不管怎麼說，關芝芝七天禁閉，不準上街。

又過了兩天，電梯裡貼出一張管理處的告示，提醒養狗的住戶要約束狗仔行為。告示敘述「狗咬人」經過，字辭還算客觀：手抱的狗仔，有的狗仔活潑好動呀，有人不熟悉狗的習性呀……我在電梯裡遇見何女士的女兒，她見我留意地看着告示的措辭，忿忿不平地說，我要打電話去管理處澄清，告示說狗傷人是錯的，漁農處檢查過也說不可能。同lift還有個女人，聽到我倆的對話，義憤填膺地說：「你的狗咬了人，還有大條道理？那天我也在電梯裡，我非常驚慌害怕。我親眼看見你的狗把那人的衣服撕爛，衣袖都掉下來了！還說沒事？」哦？撕爛了衣服？怎麼又出來個新版本？

何女士的女兒雖然年方二十出頭，卻是個牙尖嘴利的丫頭：「今天大家都請假，不要上班了。」為什麼？「一起去報警呀，搞清楚這件事的真相，或者是還你一個公道，要不就選我一個公道！」女人知道碰到個厲害姑娘，不出聲了。何女士的女兒說，那人身穿酒樓侍應卡其布的制服，芝芝這麼小的狗，根本沒可能撕爛這麼結實的衣服。

小小一個「狗仔咬人」事件，在才一百多戶人家的大樓裡，短短幾天，竟然演繹出這麼多個版本來。推及到社會層面，又有多少像「狗仔咬人」事件一樣，似乎很簡單、很清晰的事情，越是想知道真相，越是多方深入了解，就會發現更多撲朔迷離的不同版本，甚至得出完全相反的結論。即使是聲明親眼所見，親身經歷，基於各人的立場和角度，或者動機和目的不同，也會演繹出完全不同的故事。「眼見為實」都不一定可靠，真相到底有嗎？有的，它在你心中。

狗仔咬人事件簿

麗北

好動呀，有人不熟悉狗的習性呀……我在電梯裡遇見何女士的女兒，她見我留意地看着告示的措辭，忿忿不平地說，我要打電話去管理處澄清，告示說狗傷人是錯的，漁農處檢查過也說不可能。同lift還有個女人，聽到我倆的對話，義憤填膺地說：「你的狗咬了人，還有大條道理？那天我也在電梯裡，我非常驚慌害怕。我親眼看見你的狗把那人的衣服撕爛，衣袖都掉下來了！還說沒事？」哦？撕爛了衣服？怎麼又出來個新版本？

何女士的女兒雖然年方二十出頭，卻是個牙尖嘴利的丫頭：「今天大家都請假，不要上班了。」為什麼？「一起去報警呀，搞清楚這件事的真相，或者是還你一個公道，要不就選我一個公道！」女人知道碰到個厲害姑娘，不出聲了。何女士的女兒說，那人身穿酒樓侍應卡其布的制服，芝芝這麼小的狗，根本沒可能撕爛這麼結實的衣服。

小小一個「狗仔咬人」事件，在才一百多戶人家的大樓裡，短短幾天，竟然演繹出這麼多個版本來。推及到社會層面，又有多少像「狗仔咬人」事件一樣，似乎很簡單、很清晰的事情，越是想知道真相，越是多方深入了解，就會發現更多撲朔迷離的不同版本，甚至得出完全相反的結論。即使是聲明親眼所見，親身經歷，基於各人的立場和角度，或者動機和目的不同，也會演繹出完全不同的故事。「眼見為實」都不一定可靠，真相到底有嗎？有的，它在你心中。

陪伊拉克友人看牙醫

陳璟

因想鍛煉一下英語能力，我在一家國際交友網站註了冊。沒多久，MSN上就有了許多不同國籍的朋友，其中大多是在中國的外國人。

伊斯梅爾是前幾天剛剛出現在我MSN上的，資料顯示他今年三十八歲，來自巴格達，在本市一所大學做礦物學研究……

「我非常喜歡中國，也非常喜歡中國人……」第一次聊天，他就開門見山地說。可以理解，中國是少數幾個對他們國家一直非常友好的大國。聊了一會兒，他就提出一項請求，問我能不能帶他去牙科。學校放假了，他的牙病正好犯了，又一句中文也不會。

我有些遲疑，畢竟彼此很陌生，不過印象中伊斯蘭教國家戒律很多，似乎被侵犯的風險不大，於是答應了。

「星期五上午怎麼樣？」我說。「能不能在中午十一點前看完病？因為我每個星期五的十一點要去做禱告……」伊斯梅爾說。

本地的口腔醫院很有名，排隊都得半天，當然很難保證這麼早就看完病。猶豫了一會兒，我決定星期四請假帶他去。

在網上查了資料，發現伊拉克人喜歡遲到，還覺得這是一種風度，於是我很擔心會苦等半天，好在伊斯梅爾很準時，九點準時出現在校門口。

伊斯梅爾看來並不是很富裕，坐公共汽車去口腔醫院得轉兩次車，頗費周折，難怪他需要人帶路。上第一趟車他投幣，換第二趟車，我搶先刷了卡。

「Why？」看到我刷了卡，他很驚訝，吃驚地望著我。

後來，他對我解釋，男人付錢在伊拉克是個很重要的問題，女人替自己付錢很難堪。這點以前我還不知道，也沒有見什麼文章談及過。

到了口腔醫院，我有些擔心，這家醫院收費比較貴，遇到外國人怕是要狠狠敲一下。果然醫生粗略看了一下之後，說大約要一千多，我看了看伊斯梅爾，他臉色一變，好像這個數字大大超過了他的預計。

「他是哪國人？」年輕醫生悄悄用中文問我。「伊拉克。」我說。

「哦！醫生點了點頭，然後用英語告訴伊斯梅爾，用樹脂填充也可以修補，只需要八十五元，另外拍片十五元。」

那一刻，我覺得這個醫生非常可敬，雖然我不知道他醫術怎麼樣。起碼他有醫者的善心，知道同情一個經歷苦難國家的人民。

出了醫院，我怕伊斯梅爾記不住轉車的地點，一直送他到可以直達學校的那個車站。臨別時他十分感謝，一連說了許多聲「Thank you very much」。

兩個月後，伊斯梅爾就要回國了，相信他以後在伊拉克見到需要幫助的中國人，也會熱心地伸出援手。

滬上櫻花

（攝影）金一平

縱慾之風盛行，士人喜歡逛妓院，許多都市一片繁榮鼎盛。那時妓院裡開始供奉白眉神，乍一看就是關羽，仔細看才會發現微小的差異，白眉神「眉白眼赤」，其他完全克隆關公。相傳那時妓女第一次接客，一定要和嫖客一起拜這位「山寨關公」。而一般妓女平日拜白眉神，是為了讓自己對嫖客的吸引力得到增加。

廟神按說是級別最低的神，民間稱為「紫姑」。紫姑傳說是一位被老婆欺負、死於廁所的小妾。中國百姓大多善良，便藉天帝之口任命她為「廟神」。

按字面理解，廟神頂多可以保佑大家不得痔瘡或者前列腺炎，可是演變來演變去，廟神神通廣大起來，竟然可以預測凶吉，可以保佑未婚少女嫁個優質老公，甚至可以用於求財……可見國人工務實精神無所不在，任何神最終難免具有高度實用性，繼而跑題與其他神職能重合，最後變得形象模糊。

物以稀為貴，這點在拜神方面也是如此。我們的神太多，結果吃飯時便不知道該念哪句了。

陪伊拉克友人看牙醫

陳璟

因想鍛煉一下英語能力，我在一家國際交友網站註了冊。沒多久，MSN上就有了許多不同國籍的朋友，其中大多是在中國的外國人。

伊斯梅爾是前幾天剛剛出現在我MSN上的，資料顯示他今年三十八歲，來自巴格達，在本市一所大學做礦物學研究……

「我非常喜歡中國，也非常喜歡中國人……」第一次聊天，他就開門見山地說。可以理解，中國是少數幾個對他們國家一直非常友好的大國。聊了一會兒，他就提出一項請求，問我能不能帶他去牙科。學校放假了，他的牙病正好犯了，又一句中文也不會。

我有些遲疑，畢竟彼此很陌生，不過印象中伊斯蘭教國家戒律很多，似乎被侵犯的風險不大，於是答應了。

「星期五上午怎麼樣？」我說。「能不能在中午十一點前看完病？因為我每個星期五的十一點要去做禱告……」伊斯梅爾說。

本地的口腔醫院很有名，排隊都得半天，當然很難保證這麼早就看完病。猶豫了一會兒，我決定星期四請假帶他去。

在網上查了資料，發現伊拉克人喜歡遲到，還覺得這是一種風度，於是我很擔心會苦等半天，好在伊斯梅爾很準時，九點準時出現在校門口。

伊斯梅爾看來並不是很富裕，坐公共汽車去口腔醫院得轉兩次車，頗費周折，難怪他需要人帶路。上第一趟車他投幣，換第二趟車，我搶先刷了卡。

「Why？」看到我刷了卡，他很驚訝，吃驚地望著我。

後來，他對我解釋，男人付錢在伊拉克是個很重要的問題，女人替自己付錢很難堪。這點以前我還不知道，也沒有見什麼文章談及過。

到了口腔醫院，我有些擔心，這家醫院收費比較貴，遇到外國人怕是要狠狠敲一下。果然醫生粗略看了一下之後，說大約要一千多，我看了看伊斯梅爾，他臉色一變，好像這個數字大大超過了他的預計。

「他是哪國人？」年輕醫生悄悄用中文問我。「伊拉克。」我說。

「哦！醫生點了點頭，然後用英語告訴伊斯梅爾，用樹脂填充也可以修補，只需要八十五元，另外拍片十五元。」

那一刻，我覺得這個醫生非常可敬，雖然我不知道他醫術怎麼樣。起碼他有醫者的善心，知道同情一個經歷苦難國家的人民。

出了醫院，我怕伊斯梅爾記不住轉車的地點，一直送他到可以直達學校的那個車站。臨別時他十分感謝，一連說了許多聲「Thank you very much」。

兩個月後，伊斯梅爾就要回國了，相信他以後在伊拉克見到需要幫助的中國人，也會熱心地伸出援手。

我們的神

顧捷

《圍城》中有一段描寫方鴻漸去韓學愈家做客，韓學愈夫婦吃飯前學基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。於是方鴻漸在內心感嘆，中國人沒有什麼神可以拿來感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數中國人似乎沒有什麼堅定的宗教信仰。可是要說我們沒有神，那就大錯特錯了，我們中國人的神數量之多足以申報健力士世界紀錄，大到玉皇大帝，小到門神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廟神，也許因為神太多，反而不知道應該拜哪個了。

國人凡事喜歡排名次，神之中誰最大？世俗百姓一般認為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因為他老人家沒有留下什麼著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負責具體某項事物，反而成了什麼都不管。中國人務實，不求你就不會去拜你了。

我們的神

顧捷

《圍城》中有一段描寫方鴻漸去韓學愈家做客，韓學愈夫婦吃飯前學基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。於是方鴻漸在內心感嘆，中國人沒有什麼神可以拿來感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數中國人似乎沒有什麼堅定的宗教信仰。可是要說我們沒有神，那就大錯特錯了，我們中國人的神數量之多足以申報健力士世界紀錄，大到玉皇大帝，小到門神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廟神，也許因為神太多，反而不知道應該拜哪個了。

國人凡事喜歡排名次，神之中誰最大？世俗百姓一般認為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因為他老人家沒有留下什麼著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負責具體某項事物，反而成了什麼都不管。中國人務實，不求你就不會去拜你了。

我們的神

顧捷

《圍城》中有一段描寫方鴻漸去韓學愈家做客，韓學愈夫婦吃飯前學基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。於是方鴻漸在內心感嘆，中國人沒有什麼神可以拿來感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數中國人似乎沒有什麼堅定的宗教信仰。可是要說我們沒有神，那就大錯特錯了，我們中國人的神數量之多足以申報健力士世界紀錄，大到玉皇大帝，小到門神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廟神，也許因為神太多，反而不知道應該拜哪個了。

國人凡事喜歡排名次，神之中誰最大？世俗百姓一般認為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因為他老人家沒有留下什麼著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負責具體某項事物，反而成了什麼都不管。中國人務實，不求你就不會去拜你了。

我們的神

顧捷

《圍城》中有一段描寫方鴻漸去韓學愈家做客，韓學愈夫婦吃飯前學基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。於是方鴻漸在內心感嘆，中國人沒有什麼神可以拿來感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數中國人似乎沒有什麼堅定的宗教信仰。可是要說我們沒有神，那就大錯特錯了，我們中國人的神數量之多足以申報健力士世界紀錄，大到玉皇大帝，小到門神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廟神，也許因為神太多，反而不知道應該拜哪個了。

國人凡事喜歡排名次，神之中誰最大？世俗百姓一般認為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因為他老人家沒有留下什麼著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負責具體某項事物，反而成了什麼都不管。中國人務實，不求你就不會去拜你了。

我們的神

顧捷

《圍城》中有一段描寫方鴻漸去韓學愈家做客，韓學愈夫婦吃飯前學基督徒默念，感謝上帝賜飯給他們吃。於是方鴻漸在內心感嘆，中國人沒有什麼神可以拿來感激一下。

與信基督教的西方人和信伊斯蘭教的阿拉伯人相比，絕大多數中國人似乎沒有什麼堅定的宗教信仰。可是要說我們沒有神，那就大錯特錯了，我們中國人的神數量之多足以申報健力士世界紀錄，大到玉皇大帝，小到門神、灶神，甚至連污穢之地的廁所也有廟神，也許因為神太多，反而不知道應該拜哪個了。

國人凡事喜歡排名次，神之中誰最大？世俗百姓一般認為是玉皇大帝。然而給玉帝燒香的人顯然遠不及佛祖和諸位菩薩的信徒多，究其原因，或許因為他老人家沒有留下什麼著作，人們不了解其思想。另外他總管諸神，不負責具體某項事物，反而成了什麼都不管。中國人務實，不求你就不會去拜你了。

史上公案：《魏書樂志》寫明朝

孫煥英

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

史上公案：《魏書樂志》寫明朝

孫煥英

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

史上公案：《魏書樂志》寫明朝

孫煥英

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

史上公案：《魏書樂志》寫明朝

孫煥英

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

史上公案：《魏書樂志》寫明朝

孫煥英

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！

更有趣的事情，還在後頭。中國的另一部權威正史《通典》，是唐朝人杜佑編撰的。中華書局標點本《通典·樂三》中也有這段話。除了個別的字需要講的字之外，其他相同，也清楚地寫着「如魏高父子，杜佑編撰的《通典》中出現了這段話，並未註明是從《魏書》而來。只是《魏書樂志》一書，從而可以推知《通典》中這段話和《魏書樂志》有關。而像明朝奸臣嚴嵩嚴世蕃父子那樣卑微的小人，是領略不到白雲與飛鶴的。」

大家看，黑字白紙，清清楚楚，《魏書樂志》寫明朝！