

解決這個難題，除了保持經濟發展，加強各方協調等之外，調整人們的擇業觀念也很重要。

三十年前，高等學校的毛入學率只有百分之十一，那時能進大學讀書的都是「天之驕子」，出了校門的畢業生，普遍被認為是社會精英。如今，毛入學率已達到百分之十九，預計到二〇二〇年，將被認為百分之四十。在新的情勢下，若我們堅持老一套的精英就業模式，那注定是要碰壁的。

浙江義烏工商學院是一所高等職業學院，他們走着一條很有特色的育人之路。他們鼓勵學生開網店，「淘寶網」是學生們馳騁的天地，他們堅信「淘寶改變命運」。有個名為楊甫剛的「優秀畢業生」，其市場營銷進修課程的成績雖只有三十多分，但他從開的網店裡卻可以得到四萬的月收入——約相當於四十個大學畢業生的收入。

該學院副院長賈少華主張對學生進行「多元化培養，人盡其材。因材施教」。他說：「我們的學生從小成績就不好，在學校沒有什麼成就感，比較自卑。做網店後，人變自信了，發現自己也能成功。」他認為開網店「能有效訓練一個誠信的商人」。

開網店到底是不是初學經商者的上等選擇，這個尚可討論。值得注意的是賈少華對教育的思考：「在誰都可以上大學的高等教育大眾化時代，繼續培養精英的老思想，那是誤人子弟，是為培養一個個景潤製造出千萬個炮灰。中國高等教育可悲就在於只着眼於一個陳景潤的成才。精英永遠需要，但都盲目去培養精英，那是自尋煩惱。」

我國傳統文化中有很濃烈的精英情結。「吃得苦中苦，方為人上人」似乎是不言而喻的成功之路。在一個開放的社會裡，這個模式是應被質疑的。在深入思考之前，我們不妨先來分析一下愛因斯坦對就業的看法。

一九五三年七月十四日，一個在德里的印度人給七十四歲客居美國的愛因斯坦寫了一封長信，尋求幫助。寫信人是一個單身漢，他打算未來從事數學和物理學研究，儘管他自己也承認在這兩方面的知識「非常有限」。他身無分文，來信連郵票都沒有貼。七月二十八日，愛因斯坦用英文寫了回信：

「我收到您的來信。您要繼續從事物理學研究的熱情給我深刻的印象。然而我必須坦率地說，我決不贊成您的態度。我們衣食住行都是因為有別人的工作，對於這些，我們必須誠心如意地給予回報，不是以滿足自己自願望的工作來回報，而且要以如人們通常所說的服務於他們們來回報。否則的話，不管我們的生活需求多麼小，我們也是寄生蟲。在您的國家更是如此，那裡正是經濟起步的奮鬥時期，急需受過教育的人努力工作。

這只是事情的一個方面。另一方面，您有多方面的本領，可以自由選擇做什麼工作。在科學研究的過程中，獲得有價值的成果的機會，哪怕是對於非常有天賦的人來說，也是很小的。所以極有可能是這樣：當您最富有創造性的年華過去以後，您會感到沮喪。

出路只有一條：把您大部分時間用於幹些實事，例如當教師，或從事其他適合於您的工作，用餘下來的時間從事研究。這樣您無論如何也能過上正常人的寧靜生活，恐怕得不到穆斯女神的特殊關懷也不要緊。」

現在看來，這位智者在不個世紀之前講的話仍如此親切。一個年輕人，於人於己考慮，就業的標準不是就是「服務」這兩個字？不管誰，如果置生存的的基本條件於不顧，一味要「走自己的路」，那很危險。愛因斯坦本人，大學畢業之後，並沒有進入研究機構或高等院校，而是在伯爾尼專利局做了一名普通職員。

多年前的一個聯歡晚會上，大家要求他講講自己的愛情故事。他牽着妻子的手，說：「我們的故事很浪漫的。」

大家哄笑，讓他「一五一十」地說來。

浪漫人辦「浪漫事」

流沙

入他的〇〇好友群，遇上陌生網友，以前他都不加，但那天鬼差神使地點了鼠標。他們之間就這樣認識了。先是相互打招呼，然後淺聊，接着每天聊。最後從網上聊到了現實生活中。當時他在杭州，而她是在山西。情人節的前一天，他在〇〇裡對她說，如果情人節的凌晨，我拿着鮮豔的玫瑰，出現在你的家樓下，唱着《明天就要嫁給你》了，你會不會嫁給我。她說，一定會。

情人節凌晨一時，她的手機響了，然後聽到了他的歌聲：「明天我要嫁給你，你忘了，她打開窗戶看到，一個瘦瘦的男孩站在路燈下，手裡捧着紅色的玫瑰，忘情地唱着歌。他是乘飛機到太原，然後又是打的驅車三百多公里，終於來到她所住的那座城市。他說，那天凌晨，她幾乎是哭着跑下樓來，和他緊緊擁抱在一起……這個故事非常浪漫。主持人說：「這是浪漫的人辦得浪漫的事。」

兩年後，女孩跟着男孩來到了杭州。年前，女孩為男孩生了一個女兒，女兒天天哭鬧不止，而且經常傷風感冒。這個精靈的孩子折騰着這個家。但誰也沒有想到的是，在這個情人節的晚上，已為人家的女孩突然不見了，女兒一個人躺在床上哭泣。他到處尋找，最後還報了警。到了深夜，他打電話給她的家人，誰知接電話的人竟然是她。她在電話中平靜地說：「我們還是離婚吧。」沒有任何預兆，也沒有任何可以迴旋的餘地。她還警告他，不要嘗試到山西來找她，因為他們之間的愛情已經結束了。

現在，他僱了保姆在照顧那個還在吃奶的女兒。許多人都詫異，覺得他們婚離得也是一「浪漫」萬分。

精英之外



言止善

「吃得苦中苦，方為人上人」似乎是不言而喻的成功之路。在一個開放的社會裡，這個模式是應被質疑的。在深入思考之前，我們不妨先來分析一下愛因斯坦對就業的看法。

一九五三年七月十四日，一個在德里的印度人給七十四歲客居美國的愛因斯坦寫了一封長信，尋求幫助。寫信人是一個單身漢，他打算未來從事數學和物理學研究，儘管他自己也承認在這兩方面的知識「非常有限」。他身無分文，來信連郵票都沒有貼。七月二十八日，愛因斯坦用英文寫了回信：

「我收到您的來信。您要繼續從事物理學研究的熱情給我深刻的印象。然而我必須坦率地說，我決不贊成您的態度。我們衣食住行都是因為有別人的工作，對於這些，我們必須誠心如意地給予回報，不是以滿足自己自願望的工作來回報，而且要以如人們通常所說的服務於他們們來回報。否則的話，不管我們的生活需求多麼小，我們也是寄生蟲。在您的國家更是如此，那裡正是經濟起步的奮鬥時期，急需受過教育的人努力工作。

這只是事情的一個方面。另一方面，您有多方面的本領，可以自由選擇做什麼工作。在科學研究的過程中，獲得有價值的成果的機會，哪怕是對於非常有天賦的人來說，也是很小的。所以極有可能是這樣：當您最富有創造性的年華過去以後，您會感到沮喪。

出路只有一條：把您大部分時間用於幹些實事，例如當教師，或從事其他適合於您的工作，用餘下來的時間從事研究。這樣您無論如何也能過上正常人的寧靜生活，恐怕得不到穆斯女神的特殊關懷也不要緊。」

現在看來，這位智者在不個世紀之前講的話仍如此親切。一個年輕人，於人於己考慮，就業的標準不是就是「服務」這兩個字？不管誰，如果置生存的的基本條件於不顧，一味要「走自己的路」，那很危險。愛因斯坦本人，大學畢業之後，並沒有進入研究機構或高等院校，而是在伯爾尼專利局做了一名普通職員。

言止善

該學院副院長賈少華主張對學生進行「多元化培養，人盡其材。因材施教」。他說：「我們的學生從小成績就不好，在學校沒有什麼成就感，比較自卑。做網店後，人變自信了，發現自己也能成功。」他認為開網店「能有效訓練一個誠信的商人」。

開網店到底是不是初學經商者的上等選擇，這個尚可討論。值得注意的是賈少華對教育的思考：「在誰都可以上大學的高等教育大眾化時代，繼續培養精英的老思想，那是誤人子弟，是為培養一個個景潤製造出千萬個炮灰。中國高等教育可悲就在於只着眼於一個陳景潤的成才。精英永遠需要，但都盲目去培養精英，那是自尋煩惱。」

我國傳統文化中有很濃烈的精英情結。「吃得苦中苦，方為人上人」似乎是不言而喻的成功之路。在一個開放的社會裡，這個模式是應被質疑的。在深入思考之前，我們不妨先來分析一下愛因斯坦對就業的看法。

一九五三年七月十四日，一個在德里的印度人給七十四歲客居美國的愛因斯坦寫了一封長信，尋求幫助。寫信人是一個單身漢，他打算未來從事數學和物理學研究，儘管他自己也承認在這兩方面的知識「非常有限」。他身無分文，來信連郵票都沒有貼。七月二十八日，愛因斯坦用英文寫了回信：

「我收到您的來信。您要繼續從事物理學研究的熱情給我深刻的印象。然而我必須坦率地說，我決不贊成您的態度。我們衣食住行都是因為有別人的工作，對於這些，我們必須誠心如意地給予回報，不是以滿足自己自願望的工作來回報，而且要以如人們通常所說的服務於他們們來回報。否則的話，不管我們的生活需求多麼小，我們也是寄生蟲。在您的國家更是如此，那裡正是經濟起步的奮鬥時期，急需受過教育的人努力工作。

這只是事情的一個方面。另一方面，您有多方面的本領，可以自由選擇做什麼工作。在科學研究的過程中，獲得有價值的成果的機會，哪怕是對於非常有天賦的人來說，也是很小的。所以極有可能是這樣：當您最富有創造性的年華過去以後，您會感到沮喪。

出路只有一條：把您大部分時間用於幹些實事，例如當教師，或從事其他適合於您的工作，用餘下來的時間從事研究。這樣您無論如何也能過上正常人的寧靜生活，恐怕得不到穆斯女神的特殊關懷也不要緊。」

現在看來，這位智者在不個世紀之前講的話仍如此親切。一個年輕人，於人於己考慮，就業的標準不是就是「服務」這兩個字？不管誰，如果置生存的的基本條件於不顧，一味要「走自己的路」，那很危險。愛因斯坦本人，大學畢業之後，並沒有進入研究機構或高等院校，而是在伯爾尼專利局做了一名普通職員。

文學實際上去尋找帶有規律性的東西。

葉子銘曾經回憶道：「就我所知，在以群同志的晚年，由於意識到我國革命文藝運動的歷史教訓，他曾力圖在當時客觀歷史條件許可的情況下，突破教條主義的束縛，從我國革命文藝實踐的經驗教訓出發，編寫一部具有我國特點的，系統地闡述馬克思主義文學原理的教材。這樣的信念對他是堅定不移的。他殫思極慮，耗盡心血，帶領一批青年教師，經歷幾度春秋，前後數易其稿，……」

《文學的基本原理》於兩年後出版發行，成為內地文科大學的文學理論教材，它帶着產生它的那個時代的明顯烙印，更帶着以群和一批青年教師的嚴謹治學態度和良好願望走進了大學課堂，它曾經滋養了很多代人，使他們從略知文學一二，走上了從事文學事業的道路。

「文革」結束後，教育部要求重新出版《文學的基本原理》。一九七九年四月葉子銘來上海說起：一次在北京開會討論該書的修改。周揚、林默涵、羅羅出席了。葉子銘提到：「這本書以前說它是毒草。」周揚說：「『四人幫』講它是修正主義的，但現在教育部指定要出書，做教材，沒有社會主義的，就先用修正主義的。」周揚的話把大家都逗笑了。聽到寫作組邀請羅羅做顧問，林默涵說：「以群不在了，你義不容辭啊，就是從情誼上講也應該。」對修訂該書的計劃，周揚強調：「主編以群不在了，書要盡量保持其本來的面貌，作小改。」一年後該書的修訂本再次走進大學的課堂。

胡耀邦的女兒滿妹在《思念依然無盡——回憶父親胡耀邦》一書中回憶：「為了豐富群眾的文化生活，一九八〇年二月在京西賓館召開了劇本創作會。為了開好這次會議寫講話稿，父親用了兩天的時間，重新閱讀以群主編的《文學的基本原理》一書。」

也就是在那次會議上，剛剛當上總書記的胡耀邦對文藝界存有爭議的一些劇本發表了意見：「文藝創作必須真實地反映生活。但這種真實必須是典型的真實，生活本質的真實，作品必須對生活進行典型概括，才有思想價值和藝術價值……」同時強調了對於作家創作個性尊重的重要性，從而避免了又一場文字獄和因文藝作品而引發的政治運動。當時我也從報紙的報道中看到，胡耀邦總書記在會上發言說：我看了以群主編的《文學的基本原理》，這本書寫得很好。

一九八三年，葉子銘來上海開會，我去酒店拜訪他。閒談中他談起對當代文藝理論的見解時說：現在的文藝理論可用兩個三角來體現。西方文藝理論只強調內部規律，即作家個性—風格—淵源。我國文藝理論則強調外部規律，即作品—作家—社會。兩者都有偏廢。正確的方法是兩者的融合。他言簡意賅，對東西方文藝理論框架作了勾劃。我了解到，他原先是研究古典文學的，後來從古典領域轉入現代文學。跨越不同歷史時期的文學研究，提供給他宏闊的視野。

後來他除了領導全國的茅盾文學研究，主編《茅盾文集》，還承擔了許多事無巨細的行政工作。以他不加拒絕的行事作風，他終致心力交瘁。我在離開上海赴美留學前，給他寫了一封長信，向他道別。九十年代末，在三藩市見到一位南京大學的副校長，向他問起葉子銘。得到的回答是葉子銘病得較重。已停止工作在家養病。我只能在遙遠的彼岸遙祝他康復！

如今，我在此文中提到的數位前輩都已去了另一個遙遠的世界。但前輩們體現的師生情誼，相互賞識，相互扶持的精神，值得我們倍加珍惜。我祈願他們再度重逢，再創輝煌。

一次餃子宴



我又和韓國金俊燁教授坐在一起，這是四月五日在北京大學國際會議中心弘雅廳，一場祝賀金俊燁九十華誕的宴會正在進行。金先生與北京大學交往已二十多年，他前一天來到北京，接受這次推不掉的祝賀。在座的都是他的老朋友，其中包括北京大學前校長吳樹青、前黨委書記王學珍、前副書記郝斌等人。我因在漢城（今首爾）與他相識，作為老朋友，也榮幸地參加。

我與金先生已幾年未見，但見他仍身體硬朗，思維敏捷。我問他和誰一起來的，他說仍是獨來獨往，只是這次多了它，說着指指身邊的拐杖笑了起來。金先生來中國已經七十三次，去過很多地方，儘管高齡，每次他都是一個人，不要人陪同。我問他，如今記憶中仍能清晰地看見他那一行纖細的向右傾斜的字體。從他的字裡行間，我真切而深刻地感受到他是一個極其認真而又追求完美的學者。

一九八一年九月二十一日他的一封來信中說：「函悉。因來京參加魯迅誕生一百周年活動，未及時作覆。來京後同章韜（茅盾兒子）同志談過，他說過去只見過以群同志一面，面孔已記不清楚了。他要你寄一兩張你父親的照片，不要太早也不要太晚的，最好是五十年代的，這樣他就可以替你翻找舊照片。」

來信所說照片，我看可多選幾張讓出版社挑。與周總理照的一定妥。我這次聽王瑞先生說，陳沂同志曾在五七年說過：黨領導文藝就要像馮乃超領導魯迅，葉以群領導茅盾那樣。（總理是通過以群同志去領導茅盾的。）為了這話他挨了批。此外，四十年代與郭、夏在香港以及與劉少奇、陳毅照的也可選。

昨天碰到于伶同志，他說有人找到一張以群同志與總理等三人的照片，他已向他要了。會議很緊張，匆匆幾句。代向你媽媽及全家問好！」

《以群文藝論文集》出版後，我在《新民晚報》撰文：「應該感謝編者葉子銘同志寫了周詳的編後記。在考慮編後記時他曾問我有什麼要求，我說：『力避溢美之詞，希望實事求是地做歷史的評價』。現在我終於滿意地讀到了他既作為學生對其師長的敬重和緬懷，又是以一個現代文學研究者的身份對此書作出的直率而又公正的評論。」

除此之外，以群和葉子銘還有一次跨越近二十年的接力合作。那就是《文學的基本原理》一書的撰寫和「文革」後的修訂過程。建國後以群曾經盼到過一次充分展現他理論造詣的機會。那是六一年四月，高等學校文科教材編選計劃會議在北京召開，陸定一、周揚到會作了報告。會上周揚鑒於當時國內還缺少一本有一定品質的、符合國情的文學理論大學教材，便把這個任務交給以群，希望他組織一個班子，盡快完成一部把馬列主義的文學原理同我國現代革命文藝運動的實踐經驗與我國古代文論的優秀傳統結合起來、具有中國特色的理論教材。

回到上海以群立即從復旦、上海師院和華東師大抽調了一批年輕的理論教師，還請來了南京大學的葉子銘，開始着手教材的準備。他多次對組內的青年教師們說：「我國的『文學概論』教材，解放前是抄日本和歐美的，解放後則是抄蘇聯的，我們應該打破這些模式，着重總結我們自己的經驗，建立起我們自己的新的理論體系。」在寫作上，他不同意當時甚為流行的以觀點代材料即所謂「以史代論」的說法，贊成「論從史出」，從

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加了設在中國的韓國臨時政府工作，一九四八年北京大學東語系前身南京語專成立後，他受聘擔任韓國語教師，幾年後他回到漢城一直在大學任教。上世紀七十年代，他曾出任高麗大學校長，幾十年致力於教育事業使他的弟子遍及天下。

金俊燁人生的另一特點是，始終不進官場，拒絕職位和利益的誘惑。韓國歷屆總統鑒於他的清廉品德和對事業的忠誠，曾不止一次邀請他出任國務總理，均被他拒絕；韓國外務部擬派他出任駐外大使，他也沒有應允。他憎惡官場的腐敗惡習，認為一個國家要振興，沒有良好的教育是不成的，因此他投身教育事業，矢志不渝。

金俊燁與北京大學恢復交往是一個偶然的機會。他熱愛中國，稱中國是他的第二故鄉，但在中韓沒有任何交往的年代，他的重返中國的願望一直沒能實現。上世紀八十年代初，他前往美國參加一個研討會，沒想到在那裡他意外地與他當年在南京語專教過的學生、時在北京大學執教的楊通方教授邂逅。從此他又開始了與北京大學的交往，結識了季羨林、周一良等名家。幾年後中韓建交，他幾乎每年來北京大學，會見老朋友，也與全國各地幾十所大學結下了情誼。

我在漢城期間，多次邀請金俊燁來使館參加活動，他都禮貌地表示感謝，但沒有前來。我有一次與他談起此事，他說你是知道我的習慣的，凡有政府官員出席的活動，我都是不出席的，他請我諒解。我不能強迫他改變主張，但內心一直以來能請他來做客感到遺憾。一九九六年春節前夕，我又一次向他發出邀請，請他偕夫人來使館過春節，吃餃子，而且言明只請他們夫婦來參加家庭聚會，沒有別的客人，他終於愉快地接受了。記得那天天氣很冷，他的夫人身體不太好，但還是一起來了。我們擺了一個圓桌，我們夫婦還有使館幾位熟悉他的同事，陪他們夫婦圍坐在一起，品嚐了幾道地道的中國菜後，吃了精心製作的各種餡的過年餃子。金先生很高興，說多年沒有吃過這麼香的餃子了，好像又回到中國一樣。我在韓國任職六年，只請過他這一次，難得的一次。在這天祝壽宴會上，老朋友祝他健康長壽，年輕的學子向他表達敬重之情。每當有人來到他身邊時，他總是起身，表示對對方的尊重，儘管他腿力較弱，但還是吃力地站起來。不過這天金俊燁興致很好，上台作了長篇講話，談到他與北京大學的情誼，他與中國的情誼，也談到在使館吃餃子的事，他說他永遠不會忘記。

文化傳承踐行者葉子銘

葉周



葉子銘（一九三五——二〇〇五）



導師的佳話古已有之，我所親身經歷的卻是如此難忘。那是經歷了生死磨難後的一段難忘記憶，主角是著名的茅盾研究專家葉子銘。葉子銘曾任南京大學中文系主任，中國茅盾文學研究會副會長，主持了《茅盾全集》的編審工作。

上世紀六十年代初，當他還是一個二十多歲的大學生時，他將一篇研究茅盾作品的文學畢業論文投稿給上海作協的刊物，稿子轉到先父以群手裡，引起了他的重視。先父與茅盾交往密切，看到一位素昧平生的初生牛犢對文壇巨擘作品的分析全面而又獨具見解，滿心喜悅。以群及時給葉子銘去信提出修改意見，並建議他多花些功夫，把論文擴充成書。經過葉子銘的努力，成書後的《論茅盾四十年的文學道路》內容翔實，結構嚴謹，所體現的扎實學術品格，使之成為茅盾研究的奠基性著作。以群還以著名的文藝評論家的身份，親自為該書作序，稱《論茅盾四十年的文學道路》是「第一部比較全面地研究和分析茅盾的創作道路的著作」，視野開闊，格局恢弘。葉子銘的著作，經受住了時間的考驗，是後來學者進入茅盾研究領域必讀的入門書。

這一段文壇前輩扶掖新人的佳話並沒有就此畫上句號。「文革」結束以後，以群已經含冤離世。一九七八年上海文藝出版社要重印葉子銘的《論茅盾四十年的文學道路》，並因為以群還沒獲得平反，而要求作者刪去以群的序言。葉子銘堅決不同意。

此事驚動了遠在北京的茅盾（沈雁冰），他曾去信葉子銘勸他：「本月四日來信，謂您要力爭保留以群原序，其實不必力爭；以群問題未有結論，因需要平反的事，各地都很多，上海亦多。……在您的書上登了以群的序，未必即算恢復名譽，但出版社自然在未得上級明

金俊燁的人生富有傳奇色彩。他年輕時，日本佔領朝鮮，他被抓到日本當勞工，因不堪忍受屈辱，隨船偷渡逃往中國，轉輾各地後參加