

逢星期日出版

稿 例

本版園地公開，歡迎惠稿。舉凡短篇小說、散文、詩歌、文學翻譯、作家評論、文壇動態述評，均所歡迎。因篇幅關係，文長請勿超過五千字，詩（每首）以五十行之內為宜。稿件一經刊出，即酌致薄酬。

寧教我負天下人，莫教天下人負我？

□ 鄭龔子

看過《三國演義》的讀者，大概都會記得曹操為濫殺無辜嘗試自我開脫的兩句說話：「寧教我負天下人，莫教天下人負我！」比照劉備相對仁厚的形象，這兩句名言把奸雄的面目牢牢地定了型，卻並非小說的作者為了抹黑曹操的憑空杜撰。南朝宋裴松之註《三國志》時曾經引郭頌的《世語》及孫盛的《雜記》，說明曹操過訪故人呂伯奢，伯奢不在，曹操懷疑其子圖已，遂誤殺數人而去，「既而懷愴曰：『寧我負人，毋人負我！』」（見《三國志》卷一《魏書·武帝紀》）曹操殺人後既然感到「懷愴」，自然不是一個全無良知的奸雄。最低限度，史傳中沒有引述曹操像小說角色那樣知錯再錯，為了根絕後患而把呂伯奢本人也殺掉。史傳中引述的曹操，內心表現出矛盾性的道德意識，比較接近詩人曹操所具有的敏感感恩和遠大志氣。另一方面，雖然曹操企圖說服自己是「身不由己」、「無可奈何」地殘殺別人，但假如說他一生的實際行為大致貫徹了損人利己的哲學，應該不違基本事實。因為要掃平眼前的政局和軍事障礙，為帝王霸業奠下堅實的基礎，到底不能靠「溫柔敦厚」的道德力量或者「仁者無敵」的浪漫理想輕易辦到。

進一步說，曹操本人的心理現實可以論而不斷，但是代代都有比曹操兇狠十倍的衣冠之士，則是人世歷史的永恆現實。孔子曾經讚過「狷者有所不為」（《論語·子路》），可以「守節無為，應進而退」（邢昺疏），而能夠徹底實踐損人利己信念的靈長類動物，教人不得不存有某種敬畏，因為真正埋沒良心的人，確實能夠無所不為。放下是非對錯的道德包袱，專注於唯我獨尊的宏願，無異給自己封贈人間上帝的權力，蛻變成絕對的主宰。這種觀念令人聯想起十九世紀德國哲學家尼采（Friedrich Nietzsche, 1844-1900）的視界中的「超人」（Superman）。尼采在《扎拉圖斯特拉如是說》（Thus Spake Zarathustra）中宣布「我向你們講說超人；人是將會被超越的物類。」（「Ich lehre euch den übermenschen. Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll.」）尼采的超人是充滿力量、自傲、才智、超乎善惡理範疇的個體，透過鬥爭去釋放及提升自己偉大的潛能。他擁有塵世的特權，可以不擇手段地踐踏彷彿蠟蟻堆的平凡人，達到自認為偉大的目標。我自問沒有當此等超人的欲望，或者以為天下主宰為己任的壯志，乃至認養生皆為奴僕的自信。

作為一個普通的平民，我只能承認自己的生命觀剛好相反，因為人生最難面對的課題之一，無疑是虧欠別人，以致虧負於生命本身。有些虧欠是身份註定甚至與生俱來的，即使竭盡一生的心力也無法償還，譬如說父母的深恩或者師長的教導。人生最濃烈的情感也許是愛情，然而就無條件的付出及原諒而言，卻很難與「養兒一百歲，長憂九十九」的父母之愛相比，不論如何反悔也沒有辦法償清。師長的心靈啟導，有時包括徘徊於十字路口之際的關顧扶持或智慧觀照，影響深遠之處足以改變生命的方向和軌道。這些懷着感謝和歡欣承擔的恩債，只能透過「取諸生命，還諸生命」的傳承，酬報於下一代。

正因如此，主觀心志更不願意在存有取捨餘地之際，增加生命中的虧負，加添心靈的沉重感。人生的得失虧盈很難算清，但假如無可避免要在緣分和命運的轉折往復中選擇崗位，我絕對不願意當上虧欠者。理由很簡單：別人所欠的恩義債項，自己可以單方面寬免勾銷，無須向外申請；自己欠了別人的債項，卻無法假裝它不存在，抵賴不還。在某種利己的意義上，虧欠別人等於佔了對方的便宜；當事人甚至可以沾沾自喜，恭賀自己謀算準確，頭腦精明。但只要避不開反省的一天，我們早晚會領悟到虧欠的感覺是一種負面的情緒，而負面情緒（不論是內疚、仇恨、怨憤等）總會令人不安，削弱生命的滿足感、建設性和生產力。另一方面，得意地記着別人虧欠了自己而竊喜、驕傲或者自我恭維，只是心理自我膨脹的病徵反應，殊不足取。然而盡量避免虧負別人，心靈上始終比較輕鬆安寧，而負擔輕了，自然能夠更放開懷

抱地提升生命的實踐和體會。

孟子說過「物之不齊，物之情也。」（《孟子·滕文公上》）蒼天賦予每個人的性質、精神、情思、才智、體魄、機會等都各有不同；身心條件優越原不是什麼利益、優惠或者逆天欺世的憑藉，而是一種協天行道、輔助人間、肩負事業的責任。當然還有運氣的非條件變數。有一對認識多年的朋友，丈夫是美國人，太太是德國人，沒有生兒育女，二十多年來一直悉心愛護和培育兩個韓裔養女。此外，朋友亦長時間替美國東北部一所大學當「host family」，不時照顧來自世界各地的成年留學生，幫助他們融入陌生環境的新生活，可謂宅心仁厚，廣結善緣，修得福祉。不知怎的，長女大學畢業後近十年仍然待在家中，受困於恐懼出外工作的心理障礙；幼女更無心向學，首先當了未婚母親，把嬰孩送給人收養，其後另嫁了一個心術不正、專以謀算岳父母為正業的無賴，債台高築，連不足一歲的女兒亦被利用作為敲詐錢財的籌碼。這對年逾花甲、本該安享兒孫福的朋友，在憂心忡忡之際仍然一如往日替女兒紓解難，在清晰的理性體認中偏蔽於父母的溫情。他們沒有怨天尤人，後悔白費努力收養了沒有血緣的女兒，更沒有半點自憐地仰首苦問「Why me？」他們沒有懷着救世的宗教心態，沒有向別人宣布什麼崇高的生命哲學；然而他們半生的善行，無異是「寧教天下人負我，莫教我負天下人」的實踐。

這是生命的矛盾和不公？世上有些人耕耘多於收穫，有些則剛好相反；有的先天下之憂而憂，大多數是先天下之樂而樂。有受多於施者，亦有施多於受者。不過如此說法，只是一種觀念和表達上的方便，因為助人者自有滿足和快樂；施予同時是最豐厚的報酬。不信此道者當然可以袖手冷笑，或稱之為「阿Q思維」，然而奉獻者的歡欣和動力，本身已是人生抉擇的最佳肯定，無待外求，亦不足為外人道。耕耘正是生命歷程的收穫，而希望獻心力於自身或家庭範圍以外的情懷意念，原是人之所以為人的根本價值之一。

最近從一個時事專題的電視節目中得知，小部分僱主在金融海嘯深化為經濟海嘯之際，堅定地承諾不會減薪或裁員。有些從經濟效益的觀點出發，認為員工是最寶貴的事業資源，可暫時虧本，也要保護人力資源，共渡時艱。個別僱主更從感情倫理的角度出發，認為員工（尤其是長期服務者）把青春和精力奉獻給公司，沒理由在一時困難之際，即以保障利潤為理由，把他們拋棄和驅逐。這種家庭式的溫情，亦是一份「莫教我負天下人」的社會良心，跟滿口宣稱為了維護股東權益而遣散僱員，卻同時「肥上瘦下」地奢侈行政花費，乃至機構虧本仍繼續分發紅利予管理高層的現代企業模式，無疑有天壤之別。我並不是工會運動的直接或間接參與者，也明白生意以盈利為目標的前提。然而香港號稱先進社會，卻直到今天仍沒有最低工資的法例保障工人，正是囿於物競天擇、適者生存的自由市場信念。而適者生存，自然包括「寧教我負天下人」的損人利己手段。

然而最不希望有所虧欠者，最終亦無法避免虧負於人，因為完美並不是人世修行可達的境地。不論在生命中任何階段，在社會關係中處於什麼位置，我們只要靜下來反思，就會發現自己作為子女、父母、學生、長輩、朋友或同事之際，不斷會有言行不善的地方。何況我們還不免受到情緒干擾。感情可以是恆久深摯的，情緒卻是片刻片面的。譬如溫柔敦厚的君子或者恬靜淡泊的隱士，亦可能會為個別的人或事而焦慮急躁，掀動肝火，以致言語偏差，出口傷人。《論語》中孔子對樊遲的責備或者「女子與小人為難養」（《子路》、《陽貨》）的話，正好反映聖賢亦不免偶爾發泄情緒。很多人會為雞毛蒜皮的事物或者個人利益焦慮生氣，但是真正難於化解的情緒，其實是更深層和貼心的。淡泊名利得失的智者都知道，可以不為俗世際遇囉嗦氣，因為只要體悟大道，就可以安於生命的選擇，不理會別人出賣靈魂肉體或者結黨營私求取升官發財。至於單方面嫉妒陰謀的「敵人」，智者更可以一笑置之，面對明槍暗箭而寬心職守及建設

，因為以小人之心度君子之腹，只會換來杯弓蛇影，寢食難安，本身就盤繩着最貼切的天罰。何況外物的紛擾進不了核心情感的範圍，連牽動深層情感的資格也沒有。因此，智者可以不為個人榮辱成敗怨忿，卻無法完全避免動氣而產生虧負，尤其是與最親近的人相處之時。

事實上，最難置身於虧負漩渦之外的境況，正是情動於中之際，尤其是男女之情。這種最終教人拋開遮掩羞澀而結合的感情，同時是最敏感、最令人醉心而最容易受傷害的。它是生命中最具有排斥性的情感，因此亦是最濃烈、最狹隘、最容易產生摩擦和怨恨的。在如斯微妙變化、無法掌握的情感中，即使傾盡了深情與至誠，也無法保證避免虧欠。付出與接受、優點和缺點之間，本來就沒有穩定恆久的兌換率：付出未必領情，優點未必體會；一方體貼照顧以表達心意，哪知對方是否願意表層浪漫？何況世上只有少數人真正懂得知足常樂的簡單道理。所謂感恩並非任何特定宗教的虔誠意緒，而是一種珍賞生命的生活情懷。不珍惜於所有，反抱怨於所無，徒然消耗心靈，自損福祉。譬如說，生活健康的老人往往被嫌棄為沉悶乏味；關懷備至的變成嘲弄厭煩；按部就班的又不教人興奮；戀上了才傾衆生的白馬王子卻苦惱仰慕他的人太多……又譬如人海相逢，相知偶遇，不論就因緣或然率還是實際情況來說，生命中的至愛都未必是枕畔身前的伴侶；而假若名實未許兩全，究竟是名重還是實可貴？名正言順的配偶當然埋怨對方關愛不足多於捫心自問，而後至的愛侶又不甘心春日遲來，每想把名分據為己有。一位知己曾經告訴我，他的朋友多年來處於一段不大可能正式結合的愛情當中，仍然溫柔地說出「今生無悔」的衷腸話。以有限之身珍享無限之情，這位朋友值得歡愉和幸福。

生命中的帳目，終究是算不清的。不到離世那天，不可能算得準確徹底；到了那天，卻根本不用算了。個人層面的所謂得失成敗、悲歡離合，原都是過眼雲煙，何苦掛在心上，耿耿於懷？何況人生的帳項不管如何計算，始終不免殘缺不全，因為「完全」並不是人間的境界。孫悟空到西天取經，歸來時經書掉進水裡，要放在石上曬乾，結果收拾時還是沾破了《佛本行經》的經尾（《西遊記》九十九回）。天地尚且不全，何況人世？

然而人世不全，畢竟抹不掉「見利忘義」和「見義勇為」之間的取捨，改不了「寧教天下人負我，莫教我負天下人」的立命和實踐。至於曹操族類？還是敬而遠之為妙。



曹操畫像

姑娘幸運地得到燕子的幫助，帶她離開險境，又在花園中認識到一個和她外型一樣大小的王子，並與王子結婚，這樣圓滿的結局，令人感到愉快的氣氛。童話是滿足兒童好奇心和豐富他們想像力的文學，童話是陪伴每個人長大的朋友，幫我們在紙上完成夢想的朋友。

一切萬物，都可以有人的思想，現實生活難免平淡無奇，所以，一般人總有一種「渴望脫離現實」的心理需求，而成年人在閱讀童話時，這種心理需求恰恰也能夠得到滿足。畢竟，童話世界是無所不能的，只要張開想像的翅膀，就能在浩瀚無垠的童話世界中盡情翱翔。不少古典文學如《封神演義》、《聊齋誌異》，其中也充滿了童話色彩。《西遊記》更是一直被推崇為「古代的童話瑰寶」以及「中國第一部長篇童話巨著」。上古神話、民間傳說中許多作品都稱得上是中國古代的童話。民間故事確實是童話的搖籃，也可以說是童話的前身。因此，「古典童話」指的是根據民間傳說、根據口耳相傳的故事所整理而成的「童話」。

「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。」《嫦娥奔月》的神話流傳已久，還有哪吒大鬧東海，孫悟空大鬧天宮，女媧煉石補青天，這些中國神話內容豐富，有待人們把這些富代表性的神話寫成打動孩子心靈的兒童文學。此外，《伊索寓言》和中國寓言，故事短小卻十分完整，深刻的寓言故事表現出作者細微的觀察力。

兒童故事對小孩子的成長，起了潛移默化的作用，故事背後豐富的思想和道理，匯聚一股成長的心靈力量，悄悄地潛入童年的花香，又像是一顆顆流星，擦亮了童年的天空，在故事中找到成長的秘密和力量，在別人的童年經驗中豐富和擴大自己有限的童年經驗。文學故事給了童年獲取這些觀念和價值的一個透明隧道，把這些價值輕輕地放進一顆童年的内心，在童年經驗與文學閱讀的共同作用下，讓每一個童年和成長都出現圓滿，讓童年在生命的時間旅行中更加美好，更加燦爛。

兒童天生好動、好奇、好玩、敢於冒險，愛抱打不平，富有同情心，愛幻想。兒童文學作家嘗試發掘出一條通往孩子心靈的道路，以兒童的視角、心理、感覺、語言去講述兒童的故事，讓童年回歸健康、有趣、誠實和勇敢的原生狀態，把快樂還給孩子。在阿米契斯的《愛的教育》中有一則動人的故事《少年筆耕》，內容描述一個愛父母、愛家庭的乖兒子，半夜起來偷偷地為父親做抄寫工作，分擔父親的辛勞，由於父親不知情而責罵他懶惰，孩子受了委屈而傷心。小孩子處於以成人為本位的社會裡，由於成人不理解兒童的世界，常用成人的目光去要求小孩子，小孩子容易受委屈，小讀者對故事中男孩被父親誤解而感到委屈產出一種共鳴。最後，真相大白，父母親與兒子愛得更深。在閱讀時因感動而流淚的小讀者心中，播下了一顆愛的種子，能夠與故事的人物同悲同喜，是兒童珍貴感情的流露。

童話是一種心靈的妙藥，從童年開始深入情感為本位的世界，一切兒童文化都要有心人去努力耕耘。兒童文學是滋潤兒童成長的最佳營養素，是人類文明進步的動力，讓我們一起努力為孩子實現一個一個夢想，為兒童文學的天空布滿一顆一顆閃亮的星星，讓孩子們去探險、去欣賞。

童話世界、童年夢想

□ 吳佩芳

童話的世界，是童年的夢想，讓孩子踏過了漫長的歲月，還可以抬頭看夜空那燦爛的星星，讓孩子抬頭就會看到在兒童文學的天空裡，去找尋那最閃亮、最純淨的一顆星。

童話的天空，迴盪着幸福的樂章，在跳躍的音符裡，營造出歡樂幻想的氣氛，讓孩子們有機會在「生活童話」裡，建構幻想世界。帶着童年那稚氣的微笑，透過兒童眼中去觀察世界，去感受生命的豐富與精彩，建立生命與自我，生命與大自然，生命與社會的和諧關係，感悟生命的意義和價值，樹立積極的人生觀。

童年的意義不僅指向兒童成長的生理階段，它也代表著人類所想像返回的家園。童年是真實的個人歷史，不同色彩和格調的童年，合起來就是一部微觀的社會變遷史。每一個童年都是獨一無二的，不能替代的，童年是充滿幻想的，藉著科學與幻想去探索世界。當童年在兒童文學的大草原上散步時，豐富而深刻的生命主題、成長主題，就會降臨在童年的肩膀上。童話、兒童故事給予無數人渴望得到的童年隧道，進入快樂的童年時光。兒童需要更多的新鮮感和樂趣，引起他們閱讀的興趣，帶領他們走進閱讀之門。童年不是孤立的，需要家庭、學校和社會的關注。教育在童年中發揮很大的作用。「寓教於樂」為孩子提供優良的精神讀物，兒童文學是一種心靈的力量，陪兒童笑，陪他們解憂，排除成長的煩惱，陪伴他們成長。文學的花香就會瀰漫在心間，產生一種藥品和食物都不能代替的作用，讓心靈的花園盛開，在奇特的幻想故事中高舉快樂童年。

童話是一種以幻想、誇張、擬人為表現特徵的兒童文學模式。童話是虛構的故事，其中鳥能言、獸能語，內容神奇、多變，而富於想像，最能滿足兒童的好奇心，也最具有潛移默化的教育功能。每一個故事都有它的主角，一般主角的外型與性格可以在現實生活裡找到類似的人物，但是，童話故事的主角可以加入幻想和誇張的元素，塑造出一些與衆不同的，甚至是超現實的故事人物。例如：在《拇指姑娘》這個童話故事中，安徒生運用幻想和誇張把拇指姑娘這個人物的體積描寫成只有人的拇指一般細小，而拇指姑娘差點兒被迫要與癞蛤蟆及鼴鼠這兩隻和她體積一般大小的王子，並下嫁給他，二人過着幸福快樂的生活。這些有趣的故事情節，因為拇指姑娘和王子那與衆不同的造型，以及癞蛤蟆和鼴鼠那種擬人化的設置，彼此互相配合，提高了整個故事的趣味發展。有了超現實的主角，再配合一個緊張有趣而富幻想的情節，透過誇張、幻想和擬人法塑造人物和安排情節後，當然要有一個轉折、奇峰突起而有趣的圓滿結局。在《拇指姑娘》中，正當她被迫嫁給鼴鼠的時候，拇指



在密歇根大學所在地安阿伯（當地華人稱該城為「安娜堡」）出版的月刊《安阿伯觀察家》（Ann Arbor Observer）月刊，每一期都會在醒目位置刊登一幅「犯罪地圖」（Crime Map），這份由安阿伯市警察局、密歇根大學公安局處等機構共同提交的治安情況匯總圖，以最直觀的形式把上月該市的犯罪案件標示出來，讓讀者一覽無餘，它不僅交待了犯罪案件的數量、性質和地點，同時還在該圖左上角提供了一張對比圖，將此月的各種案件與去年同期並列，讓讀者能立即感覺到該市的治安是在好轉還是惡化。

犯罪地圖上的圖例共有3大項11小項，即性侵犯（粉色三角形表示來自熟人的性侵犯，粉色空心三角形表示來自熟人的未遂性侵犯，粉色三角形加粉色五邊形外框表示來自陌生人的性侵犯，粉色空心三角形表示未遂性侵犯），盜竊（紫色五角星表示未遂盜竊，綠色圓形表示入室盜竊，綠色空心圓形表示未遂入室盜竊，藍色正方形表示盜竊機動車，藍色空心正方形表示未遂盜竊機動車），兇殺（用內含白色十字的紅色正方形表示）。

從安阿伯市2009年1月的犯罪地圖上看，該月共發生各類案件60起，分別為入室盜竊39起，盜竊機動車11起，盜搶3起、性侵犯6起，兇殺1起，均包括未遂案件在內。而去年同期的發案數則為：總數84起，入室盜竊45起，盜竊機動車29起，盜搶9起，性侵犯0起，兇殺1起。與上去年同期相比，除性侵犯（增多）和兇殺（持平）外，其他各項都有明顯下降，表明該市的治安情況似在好轉。

安阿伯市及其附近地區居住着二三十萬人，僅密歇根大學就有師生數萬人，在這樣一個人員構成比較複雜的地區，一個月之內發生的各類案件還不足百起，應該說發案率是相當低的。一個良好的治安環境的形成，有賴於各種因素的綜合作用，大到體制和法治、警方的職業精神和民衆的手法意識，小到諸多細緻入微的具體措施，譬如這種「犯罪地圖」的編繪和公布。

小小的一張「犯罪地圖」，讓我們至少聯想到這樣幾個問題：首先，安阿伯市警察局和密歇根大學公安局處等社會治安負責機構敢於家醜外揚，將他們所掌握的情況完整、及時地予以公布，表現出了一種負責的、高度敬業的態度，這實際上也反映了他們的某種自信，即對於本地治安狀態以及對於自身管理能力等的自信。其次，這種定期公布犯罪情況的做法或許就是美國每個行政機構根據某項法律都必須履行的職責之一，如果是這樣的話，這項措施的意義就更大了，市政官員和警察都是公務員，他們有義務向本地區所有的納稅人交待包括犯罪率在內的一切情況。最後，犯罪地圖的編制及其定期公佈，也會給市政當局和警方帶來巨大的壓力，試想，如果某一地區的犯罪率不斷上升，該地的市長和警察局長還能睡得着覺嗎？一個地區犯罪率的高低，會影響到該地的聲譽，影響到包括房地產業在內的整個服務業的價格水準，甚至影響到人們的居住地選擇。就這一意義而言，「犯罪地圖」就是給地區管理者戴上的一道「緊箍咒」，讓他們時刻意識到自己應該承擔的責任，為本地和生活在本地的居民提供最好的保護和服務。

「敬業」、「責任」和「壓力」，安阿伯市的「犯罪地圖」讓我們讀出了這樣幾個關鍵詞。

雨季，山水喜相逢

□ 東 瑞

你雨中染綠的容顏

雨中，我們出遊；雨簾，裝飾得蘇甲巫眉更為幽雅端美。南國的小山城啊，一雨便成秋。綿綿細雨給窗外的團團濃綠抹上