

逢星期日出版

稿 例

本版園地公開，歡迎惠稿。舉凡短篇小說、散文、詩歌、文學翻譯、作家評論、文壇動態述評，均所歡迎。因篇幅關係，文長請勿超過五千字，詩（每首）以五十行之內為宜。稿件一經刊出，即酌致薄酬。

寧教我負天下人，莫教天下人負我？

□鄭襲子

看過《三國演義》的讀者，大概都會記得曹操為濫殺無辜嘗試自我開脫的兩句說話：「寧教我負天下人，莫教天下人負我！」比照劉備相對仁厚的形象，這兩句名言把奸雄的面目牢牢地定了型，卻並非小說的作者為了抹黑曹操的憑空杜撰。南朝宋裴松之註《三國志》時曾經引郭頒的《世語》及孫盛의《雜記》，說明曹操過訪故人呂伯奢，伯奢不在，曹操懷疑其子圖己，遂誤殺數人而去，「既而懷恨曰：『寧我負人，毋人負我！』」（見《三國志》卷一《魏書·武帝紀》）曹操殺人後既然感到「懷恨」，自然不是一個全無良知的奸雄。最低限度，史傳中沒有引述曹操像小說角色那樣知錯再錯，為了根絕後患而把呂伯奢本人也殺掉。史傳中引述的曹操，內心展現出矛盾性的道德意識，比較接近詩人曹操所具有的敏銳感知和遠大志氣。另一方面，雖然曹操企圖說服自己是「身不由己」、「無可奈何」地殺幾別人，但假如說他一生的實際行為大致貫徹了損人利己的哲學，應該不違基本事實。因為要掃平眼前的政治和軍事障礙，為帝王霸業奠定堅實的基礎，到底不能靠「溫柔敦厚」的道德力量或者「仁者無敵」的浪漫理想輕易辦到。

進一步說，曹操本人的心理現實可以論而不斷，但是代代都有比曹操兇狠十倍的衣冠之士，則是人世歷史的永恒現實。孔子曾經譏過「獨者有所不為」（《論語·子路》），可以「守節無為，應進而退」（邢昺疏），而能夠徹底實踐損人利己信念的靈長類動物，教人不得不存有所種敬畏，因為真正埋沒良心的人，確實能夠無所不為。放下是非對錯的道德包袱，專注於唯我獨尊的宏願，無異給自己封贈人間上帝的權力，蛻變成絕對的主宰。這種觀念令人聯想起十九世紀德國哲學家尼采（Friedrich Nietzsche, 1844-1900）的视界中的「超人」（Superman）。尼采在《扎拉圖斯特拉如是說》（Thus Spake Zarathustra）中宣布「我向你們說超人：人是將會被超越的物類。」（「Ich lehre euch den übermensch. Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll.」）尼采的超人是充滿力量、自傲、才智、超乎善惡倫理範疇的個體，透過鬥爭去釋放及提升自己偉大的潛能。他擁有塵世的特權，可以不擇手段地踐踏彷彿螻蟻堆的平凡人，達到自認為偉大的目標。我自問沒有當此等超人的欲望，或者以成為天下主宰為己任的壯志，乃至確認蒼生皆為奴僕的自信。

作為一個普通的平民，我只能承認自己的生命觀剛好相反，因為人生最難面對的課題之一，無疑是虧欠別人，以致虧負於生命本身。有些虧欠是身份註定甚至與生俱來的，即使竭盡一生的心力也無法償還，譬如說父母的深恩或者師長的教導。人生最濃烈的情感也許是愛情，然而就無條件的付出及原恕而言，卻很難與「養兒一百歲，長憂九十九」的父母之愛相比，不論如何反哺也沒有辦法償清。師長的心靈啓導，有時包括徘徊於十字路口之際的關顧扶持或智慧觀照，影響深遠之處足以改變生命的方向和軌道。這些懷着感謝和歡欣承擔的恩債，只能透過「取諸生命，還諸生命」的傳承，酬報於下一代。

正因如此，主觀心志更不願意在存有取捨餘地之際，增加生命中的虧負，加添心靈的沉重感。人生的得失虧盈無疑很難算清，但假如無可避免要在緣分和命運的轉折往復中選擇崗位，我絕對不願意當上虧欠者。理由很簡單：別人所欠的恩惠債項，自己可以單方面寬免勾銷，無須向外申請；自己欠了別人的債項，卻無法假裝它不存在，抵賴不還。在某種利己的意義上，虧欠別人等於佔了對方的便宜；當事人甚至可以沾沾自喜，恭賀自己謀算準確，頭腦精明。但只要避不開反省的一天，我們早晚會領悟到虧欠的感覺是一種負面的情緒，而負面情緒（不論是內疚、仇恨、怨憤等等）總會令人不安，削弱生命的滿足感、建設性和生產力。另一方面，得意地記着別人虧欠了自己而竊喜、驕傲或者自我恭維，只是心理自欺欺騙的病徵反應，殊不足取。然而盡量避免虧負別人，心靈上始終比較輕鬆安寧，而負擔輕了，自然能夠更放開懷

抱地提升生命的實踐和體會。

抱地提升生命的實踐和體會。

孟子說過「物之不齊，物之情也。」（《孟子·滕文公上》）蒼天賦予每個人的質性、精神、情思、才智、體魄、機會等都有不同；身心條件優越原不是什麼利益、優惠或者逆天欺世的憑藉，而是一種協天行道、輔助人間、肩負事業的責任。當然還有運氣的非條件變數。有一對認識多年的朋友，丈夫是美國人，太太是德國人，沒有生兒育女，二十多年來一直悉心愛護和培育兩個韓裔養女。此外，朋友亦長時間替美國東北部一所大學當「host family」，不時照顧來自世界各地的成年留學生，幫助他們融入陌生環境的新生活，可謂宅心仁厚，廣結善緣，修得福社。不知怎的，長女大學畢業後近十年仍然待在家中，受困於恐懼出外工作的心理障礙；幼女更無心向學，首先當了未婚母親，把嬰孩送給人收養，其後另嫁了一個心術不正、專以謀算岳父母為正業的無賴，債台高築，連不足一歲的女兒亦被利用作為敲詐錢財的籌碼。這對年逾花甲、本該安享兒孫福的朋友，在憂心忡忡之際仍然一如往日地替女兒紓困解難，在清晰的理性體認中偏蔽於父母的溫情。他們沒有怨天尤人，後悔白費努力收養了沒有血緣的女兒，更沒有半點自憐地仰首苦問「Why me？」他們沒有懷着救世的宗教心態，沒有向別人宣布什麼崇高的生命哲學；然而他們半生的善行，無異是「寧教天下人負我，莫教我負天下人」的實踐。

這是生命的矛盾和不公？世上有些人耕耘多於收穫，有些則剛好相反；有的先天下之憂而憂，大多數是先天下之樂而樂。有受多於施者，亦有施多於受者。不過如此說法，只是一種觀念和表達上的方便，因為助人者自有滿足和快樂；施予同時是最豐厚的報酬。不信此道者當然可以袖手冷笑，或稱之為「阿Q思維」，然而奉獻者的歡欣和動力，本身已是人生抉擇的最佳肯定，無待外求，亦不足為外人道。耕耘正是生命歷程的收穫，而希望獻心力於自身或家庭範圍以外的情懷意念，原是人們之所以為人的根本價值之一。

最近從一個時事專題的電視節目中得知，小部分僱主在金融海嘯深化為經濟海嘯之際，堅定地承諾不會減薪或裁員。有些從經濟效益的觀點出發，認為員工是最寶貴的事業資源，寧可暫時虧本，也要保護人力資源，共渡時艱。個別僱主更從感情倫理的角度出發，認為員工（尤其是長期服務者）把青春和精力奉獻給公司，沒理由在一時因難之際，即以保障利潤為理由，把他們拋棄和驅逐。這種家庭式的溫情，亦是一份「莫教我負天下人」的社會良心，跟滿口宣稱為了維護股東權益而遣散僱員，卻同時「肥上瘦下」地奢侈行政花費、乃至機構虧本仍繼續分發紅利予管理高層的現代企業模式，無疑有天壤之別。我並不是工會運動的直接或間接參與者，也明白生意以盈利為目標的前提。然而香港號稱先進社會，卻直到今天仍未有最低工資的法例保障工人，正是囿於物競天擇、適者生存的自由市場信念。而適者生存，自然包括「寧教我負天下人」的損人利己手段。

然而最不希望有所虧欠者，最終亦無法避免虧負於人，因為完美並不是人世修行可達的境地。不論在生命中任何階段，在社會關係中處於什麼位置，我們只要靜下來反思，就會發現自己作為子女、父母、學生、長輩、朋友或同事之際，不斷會有言行不善的地方。何況我們還不免受到情緒干擾。感情可以是恆久深摯的，情緒卻是片刻片面的。譬如溫柔敦厚的君子或者恬靜淡泊的隱士，亦可能會有個別的人或事而焦慮急躁，掀動肝火，以致言語偏差，出口傷人。《論語》中孔子對樊遲的責備或者「女子與小人為難養」（《子路》、《陽貨》）的話，正好反映聖賢亦不免偶爾發泄情緒。很多人會為雞毛蒜皮的事物或者個人利益焦慮生氣，但是真正難於化解的情緒，其實是更深層和貼心的。淡泊名利得失的智者都知道，可以不為俗世際遇囂酸氣，因為只要體悟大道，就可以安於生命的選擇，不理會別人出賣靈魂肉體或者結黨營私求取升官發財。至於單方面嫉妒陰謀的「敵人」，智者更可以一笑置之，面對明槍暗箭而寬心職守及建設

，因為以小人之心度君子之腹，只會換來杯弓蛇影，寢食難安，本身就盤纏着最貼切的天罰。何況外物的紛擾進不了核心情感的範圍，連牽動深層情感的資格也沒有。因此，智者可以不為個人榮成敗怨忿，卻無法完全避免動氣而產生虧負，尤其是與最親近的人相處之時。

事實上，最難置身於虧負漩渦之外的境況，正是情動於中之際，尤其是男女之情。這種最終教人拋開遮掩羞澀而結合的感情，同時是最敏感、最令人醉心而最容易受傷害的。它是生命中最具有排斥性的情感，因此亦是最濃烈、最狹隘、最容易產生摩擦和怨恨的。在如斯微妙變化、無法掌握的情感中，即使傾盡了深情與至誠，也無法保證避免虧欠。付出與接受、優點和缺點之間，本來就沒有穩定恆久的兌換率：付出未必領情，優點未必體會；一方體貼照顧以表達心意，哪知對方是否寧願表層浪漫？何況世上只有少數人真正懂得知足常樂的簡單道理。所謂感恩並非任何特定宗教的虔誠意緒，而是一種珍賞生命的生活情懷。不珍惜於所有，反抱怨於所無，徒然消耗心靈，自損福社。譬如說，生活健康的老實人往往被嫌棄為沉悶乏味；關懷備至的變成嘮叨煩厭；按部就班的又不教人興奮；戀上了才傾眾生的白馬王子卻苦惱仰慕他的人才多……又譬如人海相逢，相知偶遇，不論就因緣或然率還是實際情況來說，生命中的至愛都未必是枕畔身前的伴侶；而假若名實未許兩全，究竟是名重要還是實可貴？名正言順的配偶當然理應對方關愛不足多於捫心自省，而後至的愛侶又不甘心春日遲來，每想把名據為己有。一位知己曾經告訴我，他的朋友多年來處於一段不大可能正式結合的愛情當中，仍然溫柔地說出「今生無悔」的歉腸話。以有限之身珍享無限之情，這位朋友值得敬愉和幸福。

生命中的帳目，終究是算不清的。不到離世那天，不可能算得準確徹底；到了那天，卻根本不用算了。個人層面的所謂得失成敗、悲歡離合，原都是過眼雲煙，何苦掛在心上，耿耿於懷？何況人生的帳項不管如何計算，始終不免殘缺不全，因為「完全」並不是人間的境界。孫悟空到西天取經，歸來時經書掉進水裡，要放在石上曬乾，結果收拾時還是沾破了《佛本行經》的經尾（《西遊記》九十九回）。天地尚且不全，何況人世？

然而人世不全，畢竟抹不掉「見利忘義」和「見義勇為」之間的取捨，改不了「寧教天下人負我，莫教我負天下人」的立命和實踐。至於曹操族類？還是敬而遠之為妙。



曹操畫像

姑娘幸運地得到燕子的幫助，帶她離開險境，又在花園中認識到一個和她外型一樣大小的王子，並與王子結婚，這樣圓滿的結局，令人感到愉快的氣氛。童話是滿足兒童好奇心 and 豐富他們想像力的文學，童話是陪伴每個人長大的朋友，幫我們在紙上完成夢想的朋友。

一切萬物，都可以有人的思想，現實生活難免平淡無奇，所以，一般人總有一種「渴望脫離現實」的心理需求，而成年人在閱讀童話時，這種心理需求恰恰也能夠得到滿足。畢竟，童話世界是無所不能的，只要張開想像的翅膀，就能在浩瀚無垠的童話世界中盡情翱翔。不少古典文學如《封神演義》、《聊齋誌異》，其中也充滿了童話色彩。《西遊記》更是一直被推崇為「古代的童話瑰寶」以及「中國第一部長篇童話巨著」。上古神話、民間傳說中許多作品都稱得上是中國古代的童話。民間故事確實是童話的搖籃，也可以說是童話的前身。因此，「古典童話」指的是根據民間傳說、根據口耳相傳的故事所整理而成的「童話」。

「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。」《嫦娥奔月》的神話流傳已久，還有哪吒大鬧東海，孫悟空大鬧天宮，女媧煉石補青天，這些中國神話內容豐富，有待人們把這些富代表性的神話寫成打動孩子心靈的兒童文學。此外，《伊索寓言》和中國寓言，故事短小卻十分完整，深刻的寓言故事表現出作者細微的觀察力。

兒童文學作家嘗試發掘出一條通往孩子心靈的道路，以兒童的視角、心理、感覺、語言去講述兒童的故事，讓童年回歸健康、有趣、誠實和勇敢的原生狀態，把快樂還給孩子。在阿美里斯的《愛的教育》中有一則動人的故事《少年筆耕》，內容描述一個愛父母、愛家庭的乖兒子，半夜起來偷偷地代父親做抄寫工作，分擔父親的辛勞，由於父親不知情而責罵他懶惰，孩子受了委屈而傷心。小孩子處於以成人為本位的社會裡，由於成人不理解兒童的世界，常用成人的眼光去要求小孩子，小孩子容易受委屈，小讀者對故事中男孩被父親誤解而感到委屈產出一種共鳴。最後，真相大白，父母親與兒子愛得更深。在閱讀時因感動而流淚的小讀者心中，播下了一顆愛的種子，能夠與故事的人物同悲同喜，是兒童珍貴感情流露。

童話是一種心靈的妙藥，從童年開始深入情感為本位的世界，一切兒童文化都要有人心去努力耕耘。兒童文學是滋潤兒童成長的最佳營養素，是人類文明進步的動力，讓我們一起努力為孩子實現一個一個夢想，為兒童文學的天空布滿一顆一顆閃亮的星星，讓孩子們去採摘、去欣賞。



安阿伯的「犯罪地圖」

□劉文飛

在密歇根大學所在地安阿伯（當地華人稱該城為「安娜堡」）出版的月刊《安阿伯觀察家》（Ann Arbor Observer）月刊，每一期都會在醒目位置刊登一幅「犯罪地圖」（Crime Map），這份由安阿伯市警察局、密歇根大學公安處等機構共同提交的治安情況匯總圖，以最直觀的形式把上月該市的犯罪案件標示出來，讓讀者一覽無餘，它不僅交待了犯罪案件的數量、性質和地點，同時還在該圖左上角提供了一張對比圖，將此月的各種案件與去年同期並列，讓讀者能立即感覺到該市的治安是在好轉還是惡化。

犯罪地圖上的圖例共有 3 大項 11 小項，即性侵犯（粉色三角形表示來自熟人的性侵犯，粉色空心三角形表示來自熟人的未遂性侵犯，粉色三角形加粉色五邊形外框表示來自陌生人的性侵犯，粉色空心三角形加粉色五邊形外框表示來自陌生人的未遂性侵犯），盜竊（紫色五角星表示盜竊，紫色空心五角星表示未遂盜竊，綠色圓形表示入室盜竊，綠色空心圓形表示未遂入室盜竊，藍色正方形表示盜竊機動車，藍色空心正方形表示未遂盜竊機動車），兇殺（用內含白色十字的紅色正方形表示）。

從安阿伯市 2009 年 1 月的犯罪地圖上看，該月共發生各類案件 60 起，分別為入室盜竊 39 起，盜竊機動車 11 起，盜搶 3 起、性侵犯 6 起，兇殺 1 起，均包括未遂案件在內。而去年同期的發案數則為：總數 84 起，入室盜竊 45 起，盜竊機動車 29 起，盜搶 9 起，性侵犯 0 起，兇殺 1 起。與上年同期相比，除性侵犯（增多）和兇殺（持平）外，其他各項都有明顯下降，表明該市的治安情況似在好轉。

安阿伯市及其附近地區居住着二三十萬人，僅密歇根大學就有師生數萬人，在這樣一個人員構成比較複雜的地區，一個月之內發生的各類案件還不足百起，應該說發案率是相當低的。一個良好的治安環境的形成，有賴於各種因素的綜合作用，大到體制和法治、警方的職業精神和民衆的手法意識，小到諸多細緻入微的具體措施，譬如這種「犯罪地圖」的編繪和公布。

小小的一張「犯罪地圖」，讓我們至少聯想到了這樣幾個問題：首先，安阿伯市警察局和密歇根大學公安處等社會治安負責機構敢於家醜外揚，將他們所掌握的情況完整、及時地予以公布，表現出了一種負責任的、高度敬業的態度，這實際上也反映了他們的某種自信，即對於本地治安狀態以及對於自身管理能力等的自信。其次，這種定期公布犯罪情況的做法或許就是美國每個行政機構根據某項法律都必須履行的職責之一，如果是這樣的話，這項措施的意義就更大了，市政官員和警察都是公務員，他們有義務向本地區所有的納稅人交待包括犯罪率在內的一切情況，保障百姓擁有充分的知情權。最後，犯罪地圖的編制及其定期公佈，也會給市政當局和警方帶來巨大的壓力，试想，如果某一地區的犯罪率不斷上升，該地的市長和警察局長還能睡得着覺嗎？一個地區犯罪率的高低，會影響到該地的聲譽，影響到包括房地產業在內的整個服務業的價格水準，甚至影響到人們的居住地選擇。就這一意義而言，「犯罪地圖」就是給地區管理者戴上的的一道「緊箍咒」，讓他們時刻意識到自己應該承擔的責任，為本地和生活在本地的居民提供最好的保護和服務。

「敬業」、「責任」和「壓力」，安阿伯市的「犯罪地圖」讓我們讀出了這樣幾個關鍵詞。

雨季，山水喜相逢

□東 瑞

你雨中染綠的容顏

雨中，我們出遊；雨簾，裝飾得蘇甲巫眉更為幽雅嬌美。南國的小山城啊，一雨便成秋。綿綿細雨給窗外的團圓濃綠抹上了一層淡淡的憂鬱，卻始終抹不去我們心上的感動。你們與我們素昧平生，卻是陪伴着我們，一程又一程；也許，曾經熟悉的僅是文字；熟悉了對方的文字，使我們哪怕從未謀面，卻是一見如故。雨下，對樹的記憶特別深刻，也許，大城市見得太多灰白色的高牆？在斜風細雨中探望一位老作家，也算是神來之筆，不可多得。在香港，我們擦身而過，通話而未能相見；在展玉，我們互稱對方老師，肩並肩拍照，你一句「夫妻吵架，猶如感情的存摺上取款」如電光火石，文友們都奉為名句。

雨中，蘇埠很涼；雨中，我們的心好暖。蘇埠的青山綠樹在雨中綠得更嬌更青翠；雨，也染濕和染綠了我們對山城的記憶。

你們啊，一直在車廂守候我們，每當雨季來臨的日子，我們總會看到你們那友善慈愛的容顏。

盪漾於湖上的笑聲

在青山綠水環繞的公路上奔馳也許不知疲倦，牙律和蘇埠文友的交接，更讓我們感動無語。你們將我們當貴賓接待，在郊野的漫漫山路上展開了又緊湊又快樂的接力賽。

一張張熱帶島國的臉是那麼真誠而快樂！我們遊了那個沉靜的湖，不想記住湖的名字，只因文友結伴而來，一生難有幾次，必然隨着文字的記憶而牢記得更長久。

船屋響起了歡笑聲，那麼無邪；湖上傳開了交談聲，那麼純真。一屋的熱情化開了冰冷的湖水，竹筏在不覺中滑行到對岸。多少年後，鏡頭中的椰樹、亞答屋已變得朦朧，唯有一張張親切的面孔清晰如昨；許多日子隨風飄逝了，勿須傷感，山水有相逢，我們還會相見在天涯或海角。

牙律巴剎的早餐

猶記得去年，我們來到你的家鄉，感動於山綠水暖情真，流自心中的激情，幻化成一篇又一篇文字，小心翼翼地珍藏於新出的書中。今日何其幸運，能探訪你的母親，親握她的手，向她道一聲好，還有你那病中的弟弟……像是讀得太多的散文，如今——親友你筆下日夜盤繞於夢中之至愛人物。

早晨的牙律街市，有別於郊野的寂靜，竟是熱鬧得有如剛澆開的粥。問候聲和叫賣聲混融成早晨交響曲，汽車與三輪車將馬路擠滿，一如大腸食物大擠消化不良。小城太小，熟人抬頭即見；小城面積有限，眨眼間已全部遊遍。最好的早餐就在馬路邊，帳篷下，二十幾人圍於長枱，異族華族共用一桌，吮吸棧多湯之聲遠近可聞。不計貧富貴賤，不論服裝美醜，祭五臟廟啊，一律平等。

趕緊按下快門吧！多少年後，我們依然懷念牙律的早晨啊，熱鬧而緊張，沒有階級，沒有仇恨，棧多湯上反映的臉，都是吃時的愉快和飽後的滿足。熱汗啊，為味美而暢流。（二）

2009年1月11日至1月14日

爪哇島蘇甲巫眉—牙律