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讀
魯
迅
的
《
學
界
的
三
魂
》
，
發
現
有
句
話
在
眼
前
一
亮
：
﹁中
國
人
的
官
癮
實

在
深
。
﹂
他
還
說
，
許
多
人
的
﹁靈
魂
就
在
做
官
，
—
—
行
官
勢
，
擺
官
腔
，
打
官
話

﹂
。

魯
迅
自
己
是
不
想
做
官
的
。
他
的
﹁學
﹂
是
夠
﹁優
﹂
的
，
可
他
實
行
的
是
﹁學

而
優
也
不
出
仕
﹂
。
像
他
這
樣
的
優
異
學
人
，
當
個
教
育
部
長
綽
綽
有
餘
，
可
他
只
當

過
短
期
的
﹁教
育
部
僉
事
﹂
。
他
也
不
是
愛
當
這
個
相
當
於
現
在
小
科
長
的
﹁僉
事
﹂

，
其
目
的
不
過
﹁是
在
弄
幾
文
俸
錢
，
因
為
我
祖
宗
沒
有
遺
產
，
老
婆
沒
有
奩
田
，
文

章
又
不
值
錢
，
只
好
以
此
暫
且
餬
口
。
﹂
後
來
，
他
就
再
也
沒
有
當
過
什
麼
官
，
更
不

會
行
官
勢
、
擺
官
腔
、
打
官
話
。
人
們
先
後
封
賜
給
他
的
﹁民
族
魂

﹂
、
﹁硬
骨
頭
﹂
、
﹁文
化
旗
手
﹂
，
顯
然
均
非
官
銜
。

僉
事
這
個
職
務
，
我
想
比
李
白
當
的
﹁翰
林
待
詔
﹂
、
杜
甫
當

的
﹁左
拾
遺
﹂
、
蘇
軾
當
的
﹁禮
部
尚
書
﹂
都
要
小
。
中
國
古
代
有

名
的
文
人
、
詩
人
，
似
乎
都
在
朝
廷
裡
任
過
一
官
半
職
，
當
年
雖
尚

無
﹁汽
車
洋
房
﹂
、
﹁四
室
一
廳
﹂
、
﹁小
蜜
二
奶
﹂
之
說
，
但
是

有
烏
紗
帽
或
無
烏
紗
帽
，
在
身
價
和
地
位
上
畢
竟
大
不
相
同
，
而
且

有
人
確
實
胸
有
匡
世
報
國
之
心
，
所
以
都
要
在
仕
途
上
追
逐
一
番
。

直
至
在
宦
海
裡
升
沉
不
定
、
飽
經
風
波
之
後
，
他
們
才
會
意
識
到
不

能
為
五
斗
米
折
腰
，
得
趕
緊
回
老
家
，
享
受
一
下
﹁既
耕
亦
已
種
，

時
還
讀
我
書
，
歡
言
酌
春
酒
，
摘
我
園
中
蔬
﹂

的
田
園
生
活
。

比
起
中
國
文
人
，
美
國
文
人
似
乎
少
了
很

多
官
癮
。
當
然
，
他
們
也
有
弱
點
，
酗
酒
、
吸

毒
、
多
婚
，
都
是
他
們
常
犯
的
毛
病
，
但
他
們

一
般
不
會
去
跑
官
買
官
，
一
門
心
思
要
弄
個

﹁長
﹂
啊
﹁卿
﹂
的
來
當
當
。
最
多
當
個
國
際

筆
會
美
國
中
心
主
席
，
那
也
是
大
家
選
的
，
沒
有
薪
俸
，
任
期
有
限

，
只
是
盡
義
務
而
已
，
絕
無
便
宜
可
佔
。
你
去
看
他
們
的
名
片
，
上

面
絕
無
密
密
麻
麻
的
一
連
串
官
職
頭
銜
。

美
國
文
人
向
有
不
當
官
的
傳
統
。
新
聞
記
者
、
《
另
一
半
人
如

何
生
活
》
的
作
者
雅
各
布
．
里
斯
就
是
一
個
範
例
。
他
當
時
的
知
名

度
和
影
響
力
，
加
上
有
老
羅
斯
福
總
統
這
樣
一
個
﹁老
哥
兒
們
﹂
，

要
在
華
盛
頓
或
紐
約
混
上
一
官
半
職
那
是
太
容
易
了
。
可
是
他
說
：

﹁當
官
不
是
我
的
事
情
，
寫
作
才
是
；
在
寫
作
方
面
我
可
以
做
得
更

好
，
可
以
通
過
寫
作
幫
助
別
人
。
做
官
是
一
種
榮
譽
，
我
願
意
把
這

榮
譽
給
予
那
些
更
適
合
做
官
、
可
以
在
政
壇
上
駕
輕
就
熟
的
人
，
我

的
本
性
不
是
那
種
用
官
職
來
點
綴
自
己
的
人
。
﹂

﹁不
用
官
職
來
點
綴
自
己
﹂
，
此
話
說
得
好
。
所
有
有
才
能
的
作
家
、
詩
人
和
記

者
，
其
實
都
不
必
用
烏
紗
帽
來
裝
飾
自
己
，
而
應
用
自
己
的
筆
、
自
己
的
作
品
來
幫
助

人
們
、
影
響
社
會
。
美
國
文
人
更
渴
望
做
﹁公
共
知
識
分
子
﹂
，
除
了
寫
文
學
作
品
、

新
聞
報
道
外
，
他
們
還
對
各
種
重
大
的
政
治
和
社
會
問
題
及
時
發
表
自
己
的
看
法
，
為

公
眾
說
話
，
為
弱
勢
群
體
說
話
，
以
自
己
的
言
行
去
反
腐
肅
貪
、
驅
邪
除
弊
，
去
推
動

社
會
的
發
展
與
進
步
，
去
實
現
社
會
的
公
正
與
和
諧
。
這
一
切
，
均
無
須
出
仕
，
無
須

官
爵
。

最近網上流傳一篇帖
子，題為 「極品享受」。
主要內容是： 「拿沙特的
工資，住英國的房子，用
瑞典的手機，戴瑞士的手
表，做泰國的按摩，開德

國的轎車，坐美國的飛機，喝法國的紅酒，吃
澳洲的海鮮，抽古巴的雪茄，穿意大利皮鞋，
看奧地利歌劇，買俄羅斯別墅，僱菲律賓女傭
，洗土耳其桑拿……當中國的幹部。」 （三月
一日《南方都市報》）

乍一看，很吃驚。什麼樣的人，能夠得到
這樣的 「享受」？細一想，也正常。時代發展
了，社會進步了，生活提高了，思想解放了。
越來越多的人，有了越來越多的享受。雖然暫
時還拿不了 「沙特的工資」、住不了 「英國的
房子」、買不了 「俄羅斯別墅」、僱不了 「菲
律賓女傭」。但在我們周圍， 「戴瑞士手表」
、 「開德國轎車」、 「穿意大利皮鞋」、 「喝
法國紅酒」的，還是大有人在。至於有些人出
國之後，是不是 「做泰國按摩」、 「洗土耳其
桑拿」，那就不得而知了。

「極」是最頂端、最高點、最盡頭的意思
。 「極品」是最上等的產品， 「極品享受」就
是在全世界最流行、最現代、最風光、最舒適
的享受。

我們並不反對享受，即便是在金融海嘯之
下，拿自己的錢去享受世界各地的 「極品」，
他人也無可厚非。相反，享受 「極品」的人越
多，越能拉動和刺激消費。不信你拎着一提包
鈔票，去英國買房子、德國買汽車、澳洲吃海

鮮、法國喝紅酒，保證會受到當地商家的熱烈歡迎。
這篇帖子之所以受到廣泛關注，關鍵是最後一句： 「當

中國的幹部」。是啊， 「當中國的幹部」，怎麼也成了 「極
品享受」？很多的中國幹部尤其是領導幹部看了，心裡一定
不是滋味。甚至會懷疑，這是不是一種 「惡搞」，是不是一
些沒有能夠進入公務員隊伍的人，吃不着葡萄說葡萄酸，拿
「中國幹部」尋開心？

息怒，息怒。我們還是靜下心來看一看，中國的幹部與
外國的幹部，有什麼不同之處。按說，中國幹部有權力，外
國幹部也有權力；中國幹部有待遇，外國幹部也有待遇；中
國幹部受人尊重，外國幹部也受人尊重；中國幹部收入有保
證，外國幹部收入也有保證；中國幹部需要幹工作，外國幹
部也需要幹工作；中國幹部的宗旨是全心全意為人民服務；
外國幹部的宗旨是盡職盡責完成分內任務。要論辦公條件和
經濟待遇，中國的幹部還遠不如一些經濟發達國家的幹部。

那為什麼偏說 「當中國幹部」，就是 「極品享受」？我
猜測，主要原因是一些中國的幹部，經常拿着公款去享受。
雖然對各級幹部的經濟待遇和公務支出，國家都有明確規定
。但在實際執行中，卻很少有人去深究。於是就形成一種現
象，市長坐什麼樣的車，鄉長也坐什麼樣的車；省長用多大
的辦公室，鎮長也用多大的辦公室。無論職務高低、有錢沒
錢，你吃海鮮，我也吃海鮮；你喝紅酒，我也喝紅酒；你穿
名牌，我也穿名牌；你出國旅遊，我也出國旅遊。得到的是
「極品享受」，花去的卻是老百姓的辛苦錢。

在一些地方，吃喝玩樂沒人問責，奢侈浪費沒人問責，
平庸無能沒人問責，決策失誤沒人問責，胡亂作為沒人問責
，考試作弊沒人問責，公車私用沒人問責，雞犬升天沒人問
責，弄虛作假沒人問責，提拔貪官沒人問責，幹部只要一上
去，就像入了保險箱。除非小偷入室、屋頂漏水、情人反目
、礦井垮塌等意外事故，永遠不會再下來。這就難怪有人說
，中國的幹部，算是 「最舒服」的幹部。

世界上，沒有人的名字
有貝多芬那樣響亮。拿破侖
的炮火只響徹在歐洲大地，
而貝多芬卻用他自己創造的
旋律和節奏征服了全世界。
拿破侖的武功已時過境遷，

法國大革命的理想主要得力於眾多思想家和革
命志士前赴後繼的奮鬥，而貝多芬則用他一個
人的激情燃燒着地球上的每一個角落。現在，
他的音樂又被選用宇宙飛船送入外星球。可以
相信，貝多芬是不朽的，他的影響已超越地
球！

我們假設，有那麼一個生存有高智商生靈
和社會高度進步的星球，在那裡。愛因斯坦的
廣義相對論被擴大化了。他們可以根據貝多芬
的片段音樂讓時空變換，恢復到貝多芬那個時
代，他又可以重新創作了。

那是一八一九年。貝多芬開始失聰，但他
的創作激情卻達到最高峰。他創作了一生中最
偉大、最富於思想性的作品，包括：最後五首
弦樂四重奏，最後五首鋼琴奏鳴曲，以及第九
交響曲和《莊嚴彌撒曲》。讓這個星球的生靈
感到吃驚的是，這個聾子所創作的符號既不是
定義和概念，又不是思想和理論，被放到一個
設備上變成聲響以後，表達出來的感情和激動
是那麼的熟悉和易於理解。這些聲音像海上的
風暴，摧枯拉朽，勢不可當；柔和時，又如天
上的星星，閃爍着靜美的光芒。在這些聲音裡

面，有一種力量，輝煌，豪邁，平和而震撼人心，明朗而光
輝燦爛。尤其在第九交響曲和《莊嚴彌撒曲》中，這種力量
讓人倍感親切熟識。這個星球的生靈覺得，這些聲音就發生
在他們的身旁，似乎是他們這個社會精神本質的寫照，體現
了正義，公平，公正和健康，進步，和諧等諸多理念。如果
有上帝的話，那就是他們的上帝，就是上帝發出的聲音。

每個偉人的心中都有他的上帝，這個上帝的精神境界和
性格力量決定了他在歷史上的地位和影響的深度與廣度。貝
多芬在《莊嚴彌撒曲》中奏響的上帝影響至深至遠。如果結
合第九交響曲和《A小調弦樂四重奏》中的慢樂章，其上帝的
形象更趨柔美和親切，這已是不爭的事實。除了諸多社會和
歷史的原因以外，探討其美學和藝術上的究竟，應該是個有
趣又有意義的事情。

就思想的深度和廣度而言，貝多芬是歷史上第一位偉大
的 「主觀」作曲家，他的人文精神廣博而深刻。在他人生的
最後階段，他超脫個人生活的痛苦而進入藝術的未來境界和
思想的超前憧憬。很難想像，法國大革命前一位作曲家會有
這樣的人生觀和創作激情。貝多芬的作品在當時雖然不被人
理解，但它們對後世的影響卻是巨大而深遠的。可見，藝術
家與政治家或其他社會工作者是不同的。前者更需要思想的
前瞻性和行動的激情。貝多芬思想的前瞻性和激情使他的
「主觀」創作成果和影響超越時空而永垂不朽。

感情的思想化或思想的感情化比概念化的思想要原始，
內涵更豐富。起源自原始 「圖騰」而得以發展蔓延的舞蹈，
音樂，繪畫藝術就是為了表達這種思想化的感情或感情化的
思想的。正因為這種思想感情內涵的無限性和表達方式的朦
朧性而使這類藝術成為必需並得到長足發展。它們的藝術美
感和生命力與日月同輝！

從來沒有因這種藝術表達的思想感情超出某條戒律而引
發戰爭。

人類曾為拿破侖的野心和主觀而戰鬥，卻永遠不會為貝
多芬的激情和主觀而燃起戰火，只會 「團結一家親如兄弟
」！

原
名
張
璞
君
的
東
北
作
家
駱
賓
基
（
一
九
一
七
至
一
九
九
四

）
出
生
於
吉
林
琿
春
縣
，
直
到
一
九
三
四
年
才
離
開
白
山
黑
水
的

東
北
，
到
北
平
讀
書
。
從
出
生
到
離
開
這
十
多
年
北
方
生
活
的
記

憶
，
深
深
地
印
在
他
的
腦
海
裡
，
他
的
作
品
中
往
往
流
露
出
那
份

熱
愛
大
山
的
情
懷
。
駱
賓
基
的
創
作
以
小
說
為
主
，
著
名
的
作
品

是
《
邊
陲
線
上
》
（
上
海
文
化
生
活
，
一
九
三
九
）
、
《
姜
步
畏

家
史
》
（
桂
林
三
戶
書
店
，
一
九
四
四
）
和
《
北
望
園
的
春
天
》
（
上
海
星
群
出
版
社

，
一
九
四
七
）
，
很
多
人
都
疏
忽
了
他
還
寫
過
一
部
中
篇
神
話
《
藍
色
的
圖
門
江
》
。

《
藍
色
的
圖
門
江
》
（
上
海
新
豐
出
版
公
司
，
一
九
四
七
）
寫
於
一
九
四
三
年
，

原
刊
於
創
刊
號
的
《
文
學
雜
誌
》
及
第
二
期
，
是
本
四
萬
多
字
的
神
話
。
此
書
前
半
部

寫
流
傳
民
間
的
：
果
木
仙
與
呂
洞
賓
偷
嘗
禁
果
後
被
貶
凡
間
，
在
圖
門
江
兩
岸
孕
育
出

後
代
草
精
靈
（
人
參
）
們
；
後
半
部
寫
訪
山
客
在
大
山
內
獵
鹿
茸
、
掘
人
參
的
悲
劇
。

故
事
並
不
吸
引
，
但
駱
賓
基
用
了
大
量
筆
墨
描
寫
大
山
的
景
物
，
細
膩
地
述
說
訪
山
客

的
生
活
，
思
鄉
情
懷
力
透
紙
背
。

我
最
初
知
道
《
藍
色
的
圖
門
江
》
，
是
讀
了
白
鬱
（
台
灣
詩
人
楊
喚
）

給
笑
虹

的
一
封
同
名
的
書
簡
（
見
一
九
七
二
年
，
台
中
普
天
版
《
楊
喚
詩
簡
集
》
）
，
楊
喚
也

是
東
北
人
，
他
在
信
中
說
圖
門
江
流
傳
着
古
老
的
北
方
傳
說
，
能
勾
起
人
鬱
結
不
散
的

鄉
愁
…
…

午後兩點，納山公園的梧桐和
薔薇，噴泉和雕像，長椅和鞦韆，
都均勻地鋪上陽光。陽光有點燠熱
，好在識時務的海風從北岸區那邊
沿山坡爬上來，恰似炎夏中綠茶風
味冰淇淋，把涼意徐徐滲入臟腑。

如果不是發生以下事件，這個剛剛告別被艾略特咒為
「殘忍」的四月的初夏， 「姹紫嫣紅開遍」而無《西

廂記》裡嬌小姐 「良辰美景奈何天」式愁緒，堪稱無
懈可擊──兩位女郎在我所佔據的長椅不遠處，躺在
草地上。

雙十年華，都是三點式泳衣，一個酒紅，一個奶
白，恰似園邊的蜀葵和馬蹄蓮。可能是 「蕾絲邊」
（女同性戀）吧？不然不會這般親暱，連仰臥或側臥

的姿勢，也充滿默契，彷彿在合作進行題目為 「青春
」的行為藝術。於是乎，我的視線無所逃於天地之間
。我手裡握着一捆報紙，但沒帶老花鏡來，不能久讀
。那麼，看風景吧，然而這兩片 「風景」擋住我的大
半視線，教我尷尬。

如果說我不愛看女人，尤其是曲線玲瓏、青春逼
人的體型，那是騙人，可是，驚鴻一瞥猶可，裝作不
經意似地看一會也情有可原；直勾勾的老眼死死盯着
布料省到無可再省的女子，即使她們對男性毫無興趣
，也不怎麼合乎文明社會的社交規範。熟人看到，會
偷偷笑話： 「看，這老色鬼！」

那好，我盡量少看她們以鄉下婆娘以文火煎鰱魚
般的耐心，力求讓整個身體細膩而均勻地接納太陽光
，而專注於天空的閑雲，可是視線總要先越過她們，

才能落到別的目標。也就是說，無論我這樣喬裝柳下
惠，也免不了眼睛吃冰淇淋。冰淇淋不是不好吃，但
不能填鴨般硬來。閑人可能馬上反駁：還不容易，挪
到別處不就結了？不錯，這裡長椅不只十張，但只有
我所坐的一張有白千層的美蔭。何況，我比她們先來
，彼此並不相干，我如果退避，只是露怯，會被她們
笑話。

這時候，才徹底明白，蛤蟆鏡何其偉大，如果我
有一面，所有難堪都被過濾為有看頭的風景。我的對
面，一位白人男子，戴着雷朋牌太陽鏡，斜着鞦韆架
的柱子，道貌岸然何消說得，天曉得他盯着什麼！

我只好俯首，看腳邊的螞蟻，暗裡努力仿效羅丹
雕塑 「思想者」的姿態。三點式女郎在吃吃竊笑，我
不敢追蹤她們的目光，看是不是笑我。

車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。
爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。
牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干雲霄。
道旁過者問行人，行人但云點行頻。
──杜甫《兵車行》
一首《兵車行》，道出戰爭及兵役為

人民所帶來的痛苦與禍害。現代社會，發達的軍備令各國對
戰時已不必像從前般需要派遣大量兵力，戰機、導彈絕對比
人肉士兵來得更具殺傷力；甚至乎，現時國與國之間的爭戰
早已轉移陣地，在經濟、文化等層面作拉鋸戰才是更符合經
濟效益的 「文明之戰」。近幾十年，港人鮮少涉足戰場，因
而對軍人、士兵等名詞會有距離感，甚至有點陌生。其實，
認識一下軍隊、聽聽老兵的小故事，也就是認識歷史的好方
法之一。

本港原來亦有兵役法
一八四一年到一九九七年期間的英屬時期以至九七年回

歸以來，港人一般不必強制性服兵役。不過，原來早於一九
一七年香港已設立第一條兵役法，規定十八到五十五歲的英
籍男性在國家徵召下必須服兵役，而且亦有部分港人自願參
軍。

前華籍英兵羅永兆於中學時期跑去參軍，曾參與抗日戰
爭，退役後又當了多年義勇軍成員，對當兵可謂情有獨鍾兼
且駕輕就熟。他說自己會參軍是受到朋輩支持、影響，後來
參與抗日戰爭亦屬意料之外： 「參加軍隊以為去玩，可以隨
時退役離開，誰知竟要打仗。」他回憶說，當年社會不景氣

是令部分人自願參軍的原因： 「當時經濟欠佳，中國人入息
少，參軍雖然薪水不算高，但始終有飯食、有人工。」

華籍英兵笑談抗日勇
親身參戰是段難忘經驗，羅永兆笑說了一些當年與日軍

對戰時的經驗之談： 「當時日軍已佔領九龍，所有炮彈都在
九龍畢架山上發射，我們憑經驗便知道會否射中我們。炮彈
發出 『嗚嗚』聲，表示不會射到過來，那就不必理會，繼續
打瞌睡。若聽到 『滴達滴達』聲，表示炮彈快要射到，要趕
緊趴下來。」

自言從小已喜歡上軍隊生活的他，對參軍一事從不感到
後悔。他說： 「我現在一把年紀了，你若問我有否後悔，我
絕對沒有，因為當兵真的可以訓練思想，令你變得剛強，又
可以鍛練身體。而且我認為這是一種天職，假如你不去當、
我也不去當，那豈不是要死人？」

淪陷時期的非正規軍
相對英兵這類正規軍隊，抗日期間本地其實亦有一些非

正規的游擊隊協助對抗日軍、保衛市民。東江縱隊港九獨立
大隊就曾活躍於新界區一帶，更成功協助一名美軍中尉逃脫
日軍的搜捕行動。

一九四四年二月二十一日，一架俗稱 「飛虎隊」的美軍
戰機在香港上空被日軍擊落，機上飛行員克爾中尉被迫降落
於九龍坳、觀音山一帶，日軍隨即派出千多名士兵上山搜捕
。當時，年僅十四歲的東江縱隊港九獨立大隊成員李石，成
功將克爾救出。後來，游擊隊在數千日軍包圍下，經四十多
天的鬥智鬥勇，最終成功把克爾送返所屬部隊的總部。

巾幗鬚眉離家參軍去
保家衛國，人人有責，現代男女平等，參戰絕非男人專

利。身為東江縱隊港九獨立大隊老游擊成員的蔡松英，十六
歲還是個未成年小女孩時便毅然離家，當上游擊隊的民運員
，負責宣傳抗日精神。

不同於木蘭在無可奈何下要代父從軍、被迫上戰場，蔡
松英婆婆說自己自願參軍是受到當時社會氣氛所感染，故而
不理家人反對跑去從軍。她英氣十足地說： 「當時有這麼一
種抗日氣氛： 『妻子送郎上戰場，母親送子上戰場』雖然明
知這種工作有危險，但由於可以表現愛國熱情、表達抗戰信
心，大家覺得子女去參戰其實是一種榮耀。我自己參與抗日
戰爭是一份應盡的責任，並以此為榮。」

回述當年，蔡婆婆總是帶着滿腔熱血和熱情： 「我當時
有一個想法：不成功，便成仁。如果不把日軍逐出香港、逐
出中國，任務便未算完成，那我是不會回家的。」

克服障礙勤練客家話
不過，有滿腔熱誠卻不一定可以順利工作，長於城市、

一直在城裡受正規教育的蔡婆婆，來到鄉間方始發現自己語
言能力上的欠缺： 「當時我被分配擔任民運工作，自以為很
合適。哪知來到村民面前進行宣傳工作，來自城裡的我只會
說廣東話，完全不懂客家話，說完一大串後有一位客家婦女
對我說： 『阿妹，你說什麼，我聽不懂。』於是我知道，若
要做群眾工作，第一關便要克服語言問題，一定要學好客家
話。」今日蔡婆婆說得一口相當通暢流利的客家話，我猜認
真熱情的她，當年一定花過不少時間苦練。

兩位老兵為我們話當年，帶出淪陷時期的部分社會面貌
來。回歸以後，解放軍取代英兵成為香港 「守門人」，年輕
人有機會藉參加 「青少年軍事夏令營」一類的活動，與解放
軍來個親身接觸，了解一下軍事生活及軍人心聲。

香港電台電視部製作《緣來有段故》 「從軍之路」 ，四
月二十一日（星期二）晚上七時正於無線電視翡翠台播出，
港台網上廣播站（http://tv.rthk.org.hk）提供視像直播及重
溫。
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