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美
國
對
古
巴
的
封
鎖
、
禁
運
已
近
半
個
世
紀
。
最
近
奧
巴
馬
總

統
宣
布
從
今
後
古
巴
裔
美
國
人
可
向
古
巴
匯
款
、
可
返
鄉
探
親
，
這

一
開
放
舉
措
有
如
一
陣
解
凍
的
春
風
，
甚
受
古
巴
人
歡
迎
，
至
於
兩

國
何
時
能
全
面
恢
復
關
係
，
尚
須
時
日
方
能
知
曉
。

其
實
，
不
少
美
國
人
，
尤
其
是
知
識
分
子
、
作
家
，
早
就
反
對

美
國
政
府
對
古
巴
的
遏
制
圍
堵
。
一
個
小
小
島
國
，
難
道
就
因
為
意

識
形
態
的
分
歧
、
社
會
制
度
的
不
同
，
就
可
以
對
其
勤
勞
善
良
的
人

民
實
行
長
期
禁
運
、
讓
其
血
肉
親
人
和
同
胞
永
世
分
離
嗎
？

海
明
威
，
在
古
巴
生
活
了
近
二
十
五
年
，
被
稱
為
﹁古
巴
的
海
明
威
﹂
（
古
巴
則
被

稱
為
﹁海
明
威
的
古
巴
﹂
）
。
他
自
殺
於
一
九
六
一
年
，
也
即
美
國
與
古
巴
斷
交
的
那
年

。
顯
然
，
這
兩
個
他
都
熱
愛
的
國
家
的
決
裂
給
他
帶
來
了
致
命
的
痛
苦
。

才
女
作
家
蘇
珊
．
桑
塔
格
，
一
九
六
八
年
既
訪
問
了
河
內
，
並
撰
文
表
達
她
對
越
南

人
民
抗
擊
美
國
入
侵
的
理
解
，
又
訪
問
了
哈
瓦
那
，
並
撰
文
呼
籲
人
們
理
解
並
同
情
古
巴

革
命
。﹁揭

黑
幕
﹂
女
作
家
傑
西
卡
．
米
特
福
德
，
一
九
九
六
年
離
世
前
不
久
對
採
訪
記
者

說
，
在
美
國
至
今
﹁仍
然
存
在
對
社
會
主
義
目
標
的
明
顯
好
感
﹂
，
東
歐
發
生
的
事
情

﹁未
必
是
好
事
﹂
，
古
巴
﹁看
來
是
唯
一
有
希
望
的
國
家
，
可
對
它
的
經
濟
封
鎖
產
生
了

可
怕
後
果
﹂
。
她
支
持
她
的
調
琴
師
兒
子
前
往
古
巴
服
務
，
可
美
國
政
府
卻
禁
止
他
去
所

謂
的
﹁敵
國
﹂
，
如
果
他
去
的
話
，
須
繳
一
萬
美
元
罰
款
。
為
此
，
她
深
感
遺
憾
。

電
影
導
演
、
編
劇
奧
利
弗
．
斯
通
，
前
幾
年
花
了
四
年
時
間
在
古
巴
拍
攝
了
兩
部
以

卡
斯
特
羅
為
中
心
人
物
的
紀
錄
片
，
第
一
部
是
《
指
揮
官
》
，
第
二
部
為
《
尋
找
卡
斯
特

羅
》
。
他
說
：
﹁卡
斯
特
羅
是
那
裡
最
賢
明
的
人
之
一
。
他
是
倖
存
者
，
是
堂
吉
訶
德
。

我
欽
佩
他
的
革
命
，
他
的
自
信
，
他
的
誠
實
。
﹂
美
國
國
務
院
因
他
﹁違
反
禁
運
法
﹂
而

令
其
繳
納
罰
款
，
有
家
報
紙
在
此
則
消
息
中
寫
道
，
所
謂
﹁禁
運
法
﹂
不
過
是
﹁為
絕
大

多
數
美
國
人
所
譴
責
的
、
全
面
而
野
蠻
的
封
鎖
﹂
。

兩
年
多
前
，
年
高
八
旬
的
老
作
家
戈
爾
．
維
達
爾
去
訪
問
了
古
巴
。
他
對
記
者
們
說

：
﹁根
據
美
國
憲
法
，
奧
利
弗
．
斯
通
完
全
有
權
利
在
任
何
地
方
拍
他
想
拍
的
電
影
。
可

布
什
和
切
尼
他
們
不
喜
歡
，
呵
！
天
啊
！
﹂

維
達
爾
說
，
在
美
國
我
們
被
告
知
，
在
古
巴
人
人
都
恨
這
個
國
家
，
人
人
都
餓
得
要

死
，
但
事
實
遠
非
如
此
。
他
尤
其
讚
賞
古
巴
的
醫
療
制
度
和
醫
學
教
育
成
就
，
並
質
問

﹁為
什
麼
我
們
就
不
能
為
人
民
的
健
康
做
得
像
他
們
一
樣
好
？
﹂
他
說
：
﹁我
嫉
妒
古
巴

。
﹂
這
是
他
讚
美
古
巴
的
由
衷
之
言
，
儘
管
他
還
要
補
充
一
句
：
﹁雖
然
我
是
個
超
級
愛

國
者
。
﹂

前不久，因為受邀參
加少林寺紀念已故高僧素
喜老和尚圓寂三周年的法
會，筆者有幸在少林寺吃
了一次齋飯。品嘗齋飯，
對於物質豐盛的年代營養

過剩的人們，既可益身，又可嘗鮮，不無裨益
。而在享譽海內外的少林寺品嘗齋飯，對於大
多數人來說，大概是一個夢寐以求而又難以企
及的夢想。

那天的法會直到晚上八點方才結束，參加
法事的人或許已經飢腸轆轆，湧向一側的膳食
房。兩百多號人，熙熙攘攘，在伙堂前亂成一
糟，爭先恐後地領取碗與筷子，或許是惟恐自
己分不到一杯羹，或許是對少林寺的齋飯期望
已久而心急如焚。

當我拿着碗和筷子奔向膳食房時，從未吃
過齋飯的我，在腦海裡構想着齋飯的模樣。膳
食房裡人滿為患，一些人已經坐在大門兩側的
簡陋飯桌上狼吞虎嚥。他們手裡抓捏的，是那
種尋常不過的大包子。一些人舉着碗與筷子，
擠在膳食房中間的空白地帶等待着。原來盛裝
食物的竹筐，已經空無一物。而竹筐旁邊的兩
個大木桶，一個裡面存有貌似胡辣湯的大雜燴
（腐竹、粉絲、金針菜、木耳、香菇等組成）
，另一個裡面則是蘿蔔絲菜。時而一些新領來
碗筷的人湊過來，發現盛裝主食的竹筐已經空
空如也，失望至極，又好奇地探望一下桶內，
喟然嘆氣。

雖然尚未吃到齋飯，但我已經知道少林寺
的齋飯為何物了。不曾料想，它們居然就是大

包子，一道大雜燴，以及一道蘿蔔絲菜。如此簡單，尋常人家
的百姓誰不曾吃過這些東西？

過了一會，兩個僧人抬着一竹筐大包子進來，尚未就餐的
食客們蠢蠢欲動。而那些尚未吃飽的食客，蹦跳着離開座位，
也加入這場爭鬥。竹筐尚未放下，食客們已經一哄而上，一時
之間，竹筐裡群手亂舞，大包子瞬間被瓜分一空。一些食客沒
有獲得 「勝利的果實」，悻悻等待下一批主食。在法會上，那
些虔誠的一心向佛的香客，在面對食物的時候，世俗的原形畢
露，估計他們要修煉成性，尚需經年累月。

筆者 「搶」到了兩個大包子，自己享用一個，另一個分給
一個在爭奪戰中空手而歸的女同行。飯桌已經沒有空地盤了。
筆者盛了一碗貌似 「胡辣湯」的東西，擠過人群，站到靠牆的
一邊，一手托着碗，一手抓着筷子和大包子，進食可謂不易。
筆者一邊享用齋飯，一邊用目光打量着周邊的食客，觀察他們
的吃相，忍俊不禁。在這些人群中，筆者居然看到了一個非洲
黑人。看來，垂青少林寺齋飯的，不僅僅是國人。

少林寺的齋飯，尋常普通，其品，不精；其味，不鮮；其
色，不美。如果是在別處，這些東西甚或無人問津。不過，在
名揚四海的少林寺，這些普通尋常的食物，卻被慕名而來的香
客一掃而空，津津有味享用。或許，少林寺的齋飯已經超越了
它的物質本身，因其所散發的名剎光環，而令人神往。人們或
許希望吃一次少林寺的齋飯，藉助佛的神光，護祐他們的人生
。在少林寺品齋飯，昇華為一種精神享受，而少林寺的齋飯誠
然已經美化為了精神食糧。

一九一四年第一次世界大戰爆發
，日本藉口對德宣戰，攻佔青島和膠
濟鐵路全線，控制了山東省，奪去德
國在山東強佔的各種權益。一九一八
年大戰結束，德國戰敗。一九一九年
一月十八日，戰勝國在巴黎召開 「和

平會議」，史稱 「巴黎和會」。北京政府和廣州軍政府
聯合組成中國代表團，以戰勝國身份參加和會，提出
「取消列強在華的各項特權」， 「取消日本帝國主義與

袁世凱訂立的二十一條不平等條約」， 「歸還大戰期間
日本從德國手中奪去的山東各項權利」等要求。 「巴黎
和會」在帝國主義列強操縱下，不但拒絕中國的要求，
而且在對德和約上，明文規定把德國在山東的特權，全
部轉讓給日本。北京政府竟準備在 「和約」上簽字，從
而激起了中國人民的強烈反對。一九一九年五月四日在
北京爆發了大規模的學生遊行，這是中國人民反對帝國
主義、封建主義的愛國運動── 「五四運動」。由 「五
四運動」喚起的反帝愛國和 「科學」和 「民主」的精神
，影響了中國近現代歷史發展的進程。

當時天津《大公報》的大股東是王郅隆，經理兼總
編輯是胡政之。此時胡政之已遠赴法國，採訪 「巴黎和
會」，他發回大量的專電和通訊，對國內讀者了解和會
的進程，起了很大的作用。對於一九一九年五月四日在
北京發生的學生運動，雖《大公報》的社址在天津，通
訊條件也比較落後，但《大公報》還是以最快的速度加
以報道。早在 「五四運動」前的幾個月，《大公報》就
對 「巴黎和會」作了一些報道，這對北京學生運動也起
了 「助推器」的作用。例如在《大公報》上刊登胡政之
自巴黎發回的 「專電」，四月八日載： 「和會近日專對
德奧由四強國密議青島案尚無把握，賠償戰費問題僅我
國與美國未要求。」四月二十七日載： 「美國曾提議於
我國宣布開放青島時交還，經日本國反對，又提議德國

屬地均應先交五強國接管。日本國代表聲明在我國有特
殊利益，青島應分別辦理。」在四月二十日至二十三日
，《大公報》連載了胡政之自巴黎發回的通訊，主標題
是《平和會議之光景》，副標題是《平和會議於新聞記
者／平和會議之真相如此／一月二十五日之大會／三大
人物之言論風采》，其中有對日本在和會上 「跋扈」的
描寫： 「平和會議之勢，悉為英、法、美、意、日五強
國所主持。日本對於歐戰初無大功，特以其國力之強，
與在外外交官之運動，竟能與於最強之列。……會場座
次，中國代表與日本代表正對，惟中國僅有兩人，日本
則有五席。」上述報道對大學生都是 「刺激」。

一九一九年五月一日，北京大學的一些學生獲悉和
會拒絕中國要求的消息，他們就聚集在北大西齋飯廳召
開緊急會議，決定五月三日在北大法科大禮堂舉行全體
學生臨時大會。五月三日晚七時，北京大學學生舉行大
會，高師、法政專門、高等工業等北京的其他一些學校
也派代表參加。學生代表發言，情緒激昂，號召大家奮
起救國。會議最後決議，五月四日在天安門舉行示威活
動。

五月四日，北京三所高校的三千多名學生代表衝破
軍警阻撓，雲集天安門，他們打出 「還我青島」、 「收
回山東權利」、 「拒絕在巴黎和會上簽字」、 「廢除二
十一條」、 「抵制日貨」、 「寧肯玉碎，勿為瓦全」等
口號，並且要求懲辦交通總長曹汝霖、貨幣局總裁陸宗
輿、駐日公使章宗祥，學生遊行隊伍移至曹宅，痛打了
章宗祥，並火燒曹宅，引發 「火燒趙家樓」事件。隨後
，軍警給予鎮壓，並逮捕了學生代表三十二人。在五月
五日的天津《大公報》上，刊登了 「北京特約通信」，
主標題是《北京學界之大舉動》，副標題是《昨日之遊
街大會／曹汝霖宅之焚燒／青島問題之力爭／章宗祥大
受夷傷》，有這樣的報道： 「歐議中之青島問題至近日
形勢大變，我國朝野均奮起力爭，而北京學界尤為憤激
，乃於昨日（四日）星期休假，國立大學及各專門學校
學生舉行遊街大會，以為國民對於外交表示誓爭到底。
午後一時許，各校學生結隊數千人在天安門齊集，各執
白旗大書 『誓死力爭青島，不爭回青島毋寧死』 『取消
二十一條』等語，此外，尤多激烈之詞。步軍統領李長
泰聞信親蒞天安門約各校代表談話，代表說明志在爭回
青島，絕無擾亂秩序之事發生。李統領亦鑒學生愛國熱
忱，允即謁見總統，將學界意見轉達。各校學生遂列隊
遊行至東交民巷，持函謁見各國公使，請主張公道。乃
遊行回校沿途，秩序井然，觀者塞道，無不為之感動。
學界並遍散印刷物。」在這條消息後，還刊登了《北京
全體學界通告》的全文，昭示 「中國的土地可以征服，
而不可以斷送；中國的人民可以殺戮，而不可以低頭」
，號召全體市民行動起來，反對西方列強的 「瓜分」和
北京政府的 「賣國」。

在五月五日的《大公報》上，還有兩條關於北京學
生遊行的消息，一則說： 「北京法政大學、高等農業學
堂、工業學堂、師範學校共三千餘人往東交民巷，請見
各國公使，公使以無正式公文未曾讓入，乃往東城趙家
樓曹汝霖宅，大呼賣國賊，其僕人出而阻止，因起爭毆
。當將電燈打破，登時起火，曹宅被焚，現火尚未熄，
曹之子侄均受傷。駐日公使章宗祥亦住在曹宅，被打受
傷甚重，已送法國醫院醫治。警廳派保安游擊隊三百多
人出而彈壓，聞已拘捕學生數十人。」另一則說： 「北
京專門學校以上各學生今日（四日）全體一致開遊街行
列大會，先到東交民巷向各使館陳訴後，復至曹總長宅

，因家人阻止，入內互有鬥毆。聞將電燈打破，遂致釀
成火災，五時至七時未熄。警聞奔至，捕去學生許德珩
等五六名。」另外，在五日的《大公報》上，還刊登了
一條來自中美通訊社的消息，說： 「自日本利用意大利
退出和會之機會，決用強硬手段實行吞噬中國，強和會
承認青島硬行佔據，不肯交還。山東人民誓與國土共存
亡，反對極為激烈已誌各報。昨晚（三日）北京大學學
生亦開會於法科講堂，到會者千餘人，群情憤激，翌日
聯絡京中各學校，舉行莊嚴之遊街大會以示爭回青島之
決心。有謝君當場破指，大書 『還我青島』四字，演說
均極沉痛，至十一時方散會。今日（四日）午後一時，
全體學生二千餘人齊集操場，各人手持一小旗上書 『勿
作五分鐘愛國心』、 『爭回青島方罷休』、 『寧為玉碎
勿為瓦全』、 『願全國共棄賣國賊』、 『頭可斷青島不
可失』等字樣，由各班長率領並舉維持秩序之幹事數人
，並推四人訪謁各國公使，示我國爭回山東之決心。由
是全體出發往天安門，集合高等師範朝陽大學等十數校
學生，走前門大街，經珠市口北折，進東郊民巷。是時
，各警察區沿路均增加警士，以防意外。」

五月六日，《大公報》繼續刊登有關北京學運的報
道，其大標題是《學界爭青島之昨聞》（見圖），副標
題是《各校一律罷課／要求釋放被拘學生／各校長會議
辦法／政府方面之態度／林汪向總統陳情／章宗祥生死
未明」，共刊登了四則消息：一是 「昨日（五日）上午
十時許，各校學生曾有代表赴教育部，要求向警廳保釋
被拘學生，未得結果而散。……昨日（五日）上午，各
校學生代表曾開會議，決上書大總統、通電全國及在歐
專使，誓爭青島等問題。」二則是 「大概對於學界力爭
外交問題無不同情，而對於激烈舉動後之辦法，多期望
政府迅謀適當辦法，勿使風潮再行擴大，而汪大燮、林
長民兩氏聞於昨日特具函總統，陳情請總統主張先將被
拘學生釋放，總統函覆約其今日到府會談一切。」三則
是： 「政府方面對於學生行動既鬧出如此驚天動地事件
，雖鑒於各學生愛國之忱，然暴動行為則所不許。昨日
（五日）午後，大總統會邀教育傅總長、交通曹總長等
在集靈囿會議辦法。」四則是 「章宗祥之被打受傷甚重
，一般人均謂頗有性命之憂。昨日（五日）午刻，遂傳
章已身死於同仁醫院。惟訪之該醫院，則否認已死之說
，亦無人得見章面，因是章之生死不明也。」五則是：
「外間忽有章宗祥因受傷致死之謠，本社特到同仁醫院

調查，據云章氏頭之右部有兩處重傷，餘皆微傷。昨日
（五日）經過尚無甚大危險，尚須待二三日後，方可決
定安全與否。」

五月七日的《大公報》上，有關於 「五四運動」的
消息，其報道的大標題是《學界爭青島風潮之昨聞》，
副標題是《被捕學生尚未保釋／蔡校長諭學生鎮靜／總
商會開會之情形／今日仍開國民大會》。在五月八日的
《大公報》上，還有 「五四運動」的消息，其大標題是
《爭青島怒潮之昨訊》，副標題是《學生已一律釋放／
外交方針之宣示／國民大會之停開／商會談話之情形》
。在五月九日的《大公報》上，仍有 「五四運動」的消
息，其大標題是《關於力爭外交之消息》，副標題是
《學界風潮小結束／山東學界有動作／政府致各省通電
／留日學生之憤怒／江監督引咎辭職》。

在 「五四運動」初期，《大公報》每天還以 「大公
報特別附張」，以有別於平日大字號登出一些有關北京
學界消息的報道，也是讀者了解事件全過程的重要渠
道。

「五四運動」在中國近現代史上具有特殊的意義，
其間天津《大公報》的報道和胡政之發自巴黎的 「專電
」，對 「巴黎和會」以及由此引起的 「五四運動」作了
客觀而詳盡的報道，為中國近現代史留下不少真實的記
錄，信而有徵，是歷史學家研究 「五四運動」的重要參
考文獻。

為紀念和發揚 「五四運動」的愛國、進步、民主、
科學的精神，一九四九年十二月二十三日，中華人民共
和國中央人民政府政務院正式宣布，以五月四日為新中
國 「青年節」。

一
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一
二
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，
時
為
民
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元
年
，
在
日
本
留
學
的
王
國
維
揮
筆
寫
下
了
一
首
悼

亡
詩
《
蜀
道
難
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。
起
首
即
悲
嘆
：
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案
輟
食
慘
不
歡
，
請
為
君
歌
蜀
道
難
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，

中
間
介
紹
這
個
死
者
，
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朔
生
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門
，
文
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事
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絕
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。
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名
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曼
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。
﹂
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縱
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翻
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叩
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門
詬
索
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。
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維
要
悼
念
的
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一
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前
被
剛
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覆
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的
清
王
朝
任
命
為
督
辦
粵
漢

、
川
漢
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路
大
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不
久
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兵
變
，
連
頭
顱
也
被
士
兵
裝
在
盒
子
裡
送
往
武
昌

請
功
的
端
方
。
從
詩
中
可
以
看
出
，
王
國
維
對
端
方
的
評
價
很
高
，
把
他
比
擬
為
元

代
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名
詩
人
、
學
者
揭
傒
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字
曼
碩
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和
傑
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書
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家
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（
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為
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宗
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後
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其
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﹂
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﹂
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﹂
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﹂
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﹂
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叫
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﹂
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滿
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行
間
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出
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的
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﹂
成
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，
入
民
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後
的
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維

為
什
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要
悼
念
一
個
滿
人
？
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的
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係
遠
遠
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不
上
深
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兩
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總
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是
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有
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接
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的
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，
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又
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總
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懷
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一
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，
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湖
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，
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，
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，
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，
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一
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，
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，
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京
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，
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，
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書
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南
京
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語
學
校
；
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八
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王
國
維
為
這
樣
一
個
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寫
一
首
悼
詩
，
看
來
是
情
理
之
中

的
。
後
來
王
國
維
自
沉
，
原
因
眾
說
紛
紜
，
不
論
真
實
情
況
為
何
，
其
情
感
和
傾
向

，
在
他
悼
端
方
的
詩
中
，
其
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早
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遺
了
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紀念􀎠五四運動􀎡九十周年
──簡述《大公報》對 「五四運動」 的報道

王 鵬

王國維的一首悼亡詩 老 亮

萬水千山走遍，固執佔據味覺記憶的，
依然是家鄉陝西最家常的兩樣小食，豆腐腦
與肉夾饃。

最地道的豆腐腦是用漿水點出來的。漿
水即過豆腐時濾出來的汁，舀上幾瓢放至發
酵。下次做豆腐，一鍋豆漿燒至滾開時，均

勻灑澆適量，稍頃，鍋內便凝出了雲團般的豆腐腦。原漿水點
出來的豆腐腦，一團團的，花紋形狀，酷似腦髓。故名曰豆腐
腦。現在街上賣的，多用石膏水點，嫩滑如玉，根本是含水量
巨大未經壓製的水豆腐。形與味，皆與地道的豆腐腦相去甚遠
。頂多算是 「山寨」貨。

我們家以前，爺爺做過豆腐。記得一次放學回家，母親的
飯還沒做好，見我直喊餓，正好豆腐腦點好了，便盛了一喇叭
碗，調了通紅的油潑辣子、鹽，端給我吃。那樣樸素本真的美
味，令我多年之後依然念念不忘。

路邊早餐的攤子上，常見的除了豆腐腦，更少不了肉夾饃
。有一陣子有人熱烈討論過，肉夾着饃到底是個什麼吃法？其
實這是個誤會，肉夾饃省略了介詞 「於」字。它的本意是饃夾
肉。這種好似倒裝句的說法，色香在前，非常藝術化。

最常見的肉餡是肥瘦相間的豬肉，臉盆大的鋁盆裡丟進桂
皮、八角、花椒、大料、葵香等在蜂窩煤爐子上煮。一百八十
公升大的廢棄汽油筒改裝的爐子裡，有現烤的坨坨饃：一種圓
圓的發麵餅，兩面烤出了漂亮的焦花，熱騰騰散發着麥香。用
刀剖開其肚，將剁好的碎肉紅辣椒塞飽，扯過一張脆脆的褐色
紙包住一邊，遞給顧客。會吃的人不會弄得兩手油汁，但那張
紙不免浸上了油跡子。

肉夾饃有點膩，少不了一碗漂着綠色芫荽末的豆腐腦來配
。酸辣鮮香的豆腐腦連吃帶喝湯，再咬一口油滴答答的肉夾饃
。我想起被貶惠州的蘇軾寫的一句詩：日啖荔枝三百顆，不辭
長作嶺南人。而吃過豆腐腦肉夾饃的人，恐怕都不辭長作陝西
人了。

那天看電視一檔旅遊節目，一個黑龍江的女孩子說，她第
一站行程選西安，因為那裡的小吃天下無雙。我聽了，才明白
家鄉的小吃原來不只是因為鄉情令我懷念，它們本身的確是貨
真價實的美味。

豆腐腦肉夾饃
楊不離

新聞奇花：抗日地下油印報
羅 孚

創
辦
並
自
始
至
終
主
持
《
紀
事
報
》
的
顧
建
平
一
九
○
八
年
出
生
在
浙
江
鎮
海
。
一

九
二
六
年
至
一
九
二
八
年
在
北
京
大
學
讀
預
科
，
一
九
三
二
年
就
開
始
了
他
長
達
半
個
世

紀
的
新
聞
事
業
。
當
時
他
在
張
家
口
的
《
國
民
新
報
》
任
編
輯
，
後
來
因
參
加
馮
玉
祥
將

軍
領
導
的
抗
日
同
盟
軍
，
曾
追
隨
馮
將
軍
工
作
過
一
段
時
期
。
一
九
三
五
年
到
邵
飄
萍
夫

人
湯
修
慧
主
持
的
北
平
《
京
報
》
編
副
刊
。
一
九
三
六
年
顧
建
平
參
加
天
津
《
大
公
報
》

，
擔
任
天
津
《
大
公
報
》
採
訪
主
任
。
一
九
三
七
年
﹁七
七
﹂
事
變
後
，
天
津
也
於
七
月

二
十
九
日
淪
於
日
軍
之
手
。
十
天
以
後
，
天
津
《
大
公
報
》
不
得
不
宣
告
停
刊
，
顧
建
平

陷
於
失
業
狀
態
中
。
不
久
，
已
淪
為
敵
偽
宣
傳
工
具
的
北
平
《
實
報
》

派
了
專
人
到
天
津
，
邀
請
顧
建
平
去
擔
任
總
編
輯
，
他
婉
言
謝
絕
說
：

﹁我
現
在
還
沒
有
到
餓
死
的
時
候
。
﹂

為
了
免
於
挨
餓
，
更
為
了
宣
傳
抗
日
，
他
於
是
決
心
創
辦
不
是
免

費
的
油
印
的
﹁地
下
報
紙
﹂
。
在
他
辦
《
紀
事
報
》
的
時
期
，
一
九
三

九
年
天
津
大
水
災
，
雖
然
他
不
會
游
泳
，
卻
在
頭
捆
着
一
個
照
相
機
，

推
着
一
個
大
木
盆
，
在
市
區
的
大
水
中
東
游
西
蕩
，
採
訪
新
聞
。
這
是

他
不
避
艱
辛
堅
持
新
聞
工
作
的
一
個
小
小
的
事
例
。

《
紀
事
報
》
停
刊
後
，
他
輾
轉
到
了
重
慶
，
見
到
了
胡
政
之
，
希

望
回
《
大
公
報
》
，
胡
政
之
建
議
他
去
中
央
社
工
作
。
一
九
四
○
年
顧
建

平
開
始
在
中
央
社
任
編
輯
。

一
九
四
一
年
，
他
脫
離
中
央
社
，
到
雲
南
彌

渡
籌
備
滇
緬
鐵
路
印
刷
廠
和
《
滇
緬
日
報
》
，
由

於
日
軍
進
攻
緬
甸
和
滇
西
而
中
止
了
籌
備
工
作
。

應
李
根
源
先
生
之
邀
，
到
大
理
籌
辦
了
《
滇
西
日

報
》
，
擔
任
社
長
，
同
時
兼
任
重
慶
《
大
公
報
》

滇
西
特
派
員
。
《
滇
西
日
報
》
是
當
時
雲
南
西
部

僅
有
的
一
份
報
紙
，
前
後
辦
了
兩
年
多
。

一
九
四
四
年
夏
天
，
宋
希
濂
部
隊
強
佔
了
《
滇
西
日
報
》
，
顧
建

平
回
到
昆
明
，
任
昆
明
《
中
央
晚
報
》
副
刊
編
輯
，
仍
兼
重
慶
《
大
公

報
》
的
採
訪
工
作
。
他
的
夫
人
董
述
文
帶
着
四
個
孩
子
留
在
滇
西
，
負

責
重
慶
《
大
公
報
》
下
關
分
銷
處
，
賣
報
賣
書
，
為
滇
西
讀
者
供
應
精

神
食
糧
。

一
九
四
五
年
八
月
，
他
以
《
大
公
報
》
特
派
員
身
份
，
飛
往
湘
西

芷
江
，
採
訪
日
軍
代
表
今
井
武
夫
等
接
洽
投
降
的
新
聞
。
十
月
到
重
慶

《
大
公
報
》
任
編
輯
，
後
來
升
副
編
輯
主
任
以
至
主
任
，
主
持
編
輯
部

工
作
，
有
三
、
四
年
之
久
。

一
九
四
九
年
五
月
二
十
七
日
晚
上
，
國
民
黨
重
慶
警
備
司
令
部
搜

查
《
大
公
報
》
，
以
莫
須
有
的
罪
名
將
顧
建
平
捕
去
，
輾
轉
囚
禁
，
最
後
關
進
了
﹁中
美

合
作
所
﹂
的
﹁白
公
館
﹂
監
獄
，
前
後
折
磨
了
一
百
四
十
天
，
於
十
月
八
日
被
假
釋
回
家

。
直
到
十
一
月
三
十
日
重
慶
解
放
，
他
才
又
恢
復
主
持
新
生
了
的
重
慶
《
大
公
報
》
的
編

輯
工
作
。

一
九
五
○
年
初
，
他
被
調
到
香
港
《
大
公
報
》
，
先
後
任
副
編
輯
主
任
等
職
。
直
到

一
九
八
二
年
七
月
病
逝
，
在
香
港
《
大
公
報
》
工
作
了
三
十
多
年
。
晚
年
多
病
，
主
要
精

力
集
中
在
對
台
灣
問
題
的
研
究
，
在
《
大
公
報
》
和
一
些
刊
物
上
發
表
了
許
多
有
見
地
的

文
章
，
出
版
了
近
十
種
書
。
顧
建
平
是
一
生
堅
持
新
聞
工
作
的
可
尊
敬
的
人
物
。
（
下
）

一九一九年五月六日大公報關於五
四運動的報道 （資料圖片）


