流感病毒喜冷怕熱

——流感病毒新發現之一

蕭雪樺

流行性感冒的高峰期都在氣溫低而乾燥的冬季，一到炎熱而潮濕的夏天，流感就減少了。這情況，在緯度偏北的地方如中國北方、歐洲、美加尤其顯著。這已是常識。但爲什麼會這樣，卻是知之不詳，儘管有很多不同的解釋，例如說：因爲天氣冷時，人們較多聚集室內，容易互相傳染；冬天日照較短，紫外線減弱，病毒於是較猖獗；人的免疫能力在冬季時下降；空氣乾燥有利病毒傳播……等等。

最近，科學家有了一些新發現。一個是流感病毒與氣溫高低的關係，一個流感病毒與濕度高低的關係。先談與溫度的關係。

這是美國國家衛生學院（National Institutes of Health, NIH）一個研究小組的研究成果，研究報告去年三月首先在《自然化學生物學》（Nature Chemical Biology）網頁上公布。

有關研究的最重要發現，是流感病毒的外殼在不同溫度下的變化。他們在學院的「生物化學與生物物理薄膜實驗室」內，以磁共振技術準確測定出病毒外殼在不同溫度下的狀態變化。

這層外殼主要由類脂物（lipids）分子構成，是病毒的保護層。這個族群的分子不會與水、油、脂肪、蠟、膽固醇混和。這使流感病毒在低溫環境下，甚至可以抵禦某些洗潔劑。了解這層外殼的特性，有利研究出更有效的清潔劑，防止流感病毒傳播。

研究發現，當溫度降到接近攝氏零度時，這個外殼會硬化至凝膠（嗜哩）狀，把病毒嚴密地包裹起來；隨着溫度上升，凝膠狀的外殼會逐漸融化，升至攝氏十五點五度(華氏六十度)，就成爲糊狀。

研究人員認爲，被嚴密包裹的病毒，有利於在人與人之間傳播。一旦外殼融化，若病毒是暴露在空氣中，會很快乾涸、弱化，以至死亡；可是若病毒傳播到了人體之內，才因爲溫度上升而融掉外殼，病毒在液態下就會滲透到人體細胞之內，開始複製、繁衍。

主持研究的森默伯格（Joshua Zimmerberg）醫生比喻說，這就像M&M朱古力「不融於手而融於口」一樣，而流感病毒要在這樣的狀態下才可以進入人的細胞，感染它，使人生病。

研究人員希望，了解到流感病毒如何自我保護和伺機「行兇」的機制之後，可以研究出對付病毒的新方法。森默伯格醫生並說，不妨考慮，是在流感高峰期時，是否可以把室內溫度調校得更高一些。可是在英國，有病毒專家對這項新發現不以爲然。倫敦「瑪莉王后醫學院」（Queen Mary's School of Medicine）的病毒學教授約翰・奧克斯福德（John Oxford）認爲，美國方面的研究成果很有趣，但不宜過早下結論。

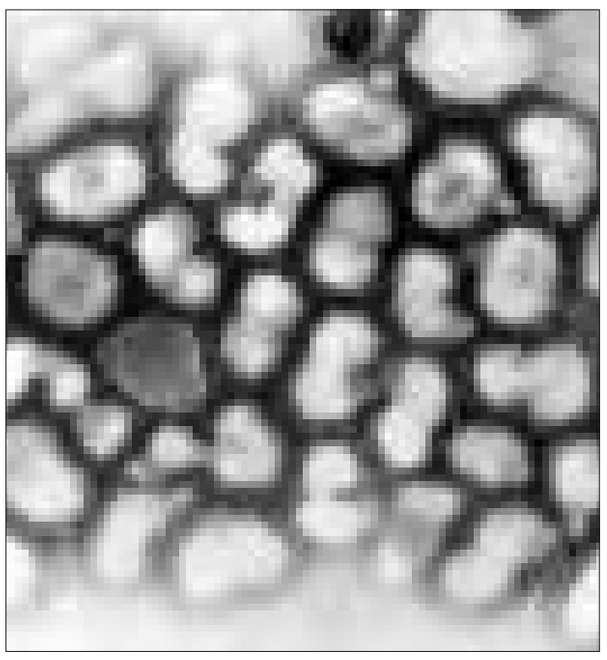
他詰問：「假若那是眞的，爲什麼我們在常年氣溫達攝氏三十五度（華氏九十五度）的熱帶也會患感冒。有人甚至估計，新的流感大流行可能在越南和印尼首先爆發呢。」

他指出，自從俄國一八九〇年的流感大流行之後，研究人員就試圖把流感傳播與寒冷天氣扯在一起，可是一直難以在二者之間找到無可爭論的連繫。他說：「我不以爲這個研究已就流感病毒的傳播作出決定性的結論，一定還有其他因素在起作用。」

在香港，流感高峰期也在冬季。進入五月，香港開始進入又濕又熱的夏季，流感就逐漸減少。根據香港天文台的資料，香港四月的平均氣溫是二十二點二度（平均最高二十四點九度，平均最低二十點二度），五月的平均氣溫是二十五點九度（平均最高二十八點七度，平均最低二十三點九度）。五月的天氣應有利我們抗疫。

墨西哥城如何？四月平均十八度（平均最高二十六度，平均最低十一度），五月平均十九度（平均最高二十六度，平均最低十二度）。從溫度看，那邊仍然較有利流感病毒傳播。

（流感病毒新發現二之一）



顯微鏡下的流感病毒（資料圖片）

漫談左派與右派

林中洋

今年的五一，德國首都柏林以及其他好幾個城市如多特蒙德和烏爾姆，都發生了警察與左右派示威者之間的激烈衝突，僅柏林一地就有二百多個警察受傷，四十四人被逮捕。

五月一日本來是勞動者的節日，源出於一百多年前美國工會對八小時工作制的要求。後來，這一天就成了各國工會及左派展示自己政見的大舞台。每年的這個時候，工會聯盟舉辦各種集會或遊行，提出諸如改善工作條件等等來自底層勞動者的政治要求，而左翼極端人士，在示威的時候還不時會故意挑釁，與警察發生武力衝突，以此來表達自己對現狀的不滿。

自從新納粹在德國重新抬頭，並且成爲一股不可小看的政治勢力之後，幾乎每年的五一節，德國的右翼極端分子都會在很多城市裡組織大規模的遊行，高呼「工作職位只給德國人」之類的排外口號；而德國的左派更不是等閒之輩，從三月底四月初開始，左翼激進人士就開始散發傳單和招貼畫，號召人們參加「反遊行」。在那些分散在各種公共場合的招貼畫上，經常可以看見一隻砸在「納粹」字樣上的大拳頭。這樣的遊行，常常會發展爲激烈的「巷戰」，而維持秩序的警察們，則往往成了被兩派一塊兒攻擊的替罪羊。

我是文化革命中後期出生的人，對「左派」和「右派」這樣的字眼從小就非常熟悉，甚至有很長一段時間還以爲這是中國革命的產物。後來才知道，這兩個詞是地道的舶來品。

用「左」和「右」來形容兩種對立的政治立場最早起源於法國大革命。在當時的國會裡，主張進一步深化革命的激進派坐在左邊，保守派、保皇派坐在右邊，這就是左右兩派稱謂的來源。後來，政治上激進、主張改良的一派被稱爲「左派」，與之相對的，是主張維持現有社會秩序的保守派，也就是「右派」。

在現今多黨制國家的議會裡，不同的政黨按照它們各自的政治傾向以議長爲基準分左右兩側就座。比如在德國的國會裡，保守黨「基督教民主同盟」坐在偏右，左翼的「德國社會民主黨」坐在偏左，而比社民黨還「紅」的「左翼黨」則落座在最左邊……很多政黨都有自己的代表色，譬如社民黨的「黨色」就是紅色——紅色象徵革命，而革命往往是要流血犧牲的，所以左翼黨派通常被認爲「很紅」。

一般說來，右翼保守黨往往是所謂「社會主流」的代表，即那些有錢有勢又有權的人，他們要保護自己的既得利益，當然不喜歡變革；而左派卻經常是底層民衆的代言人，他們想要剷除社會上的不公平，爲弱勢群體伸張正義。所以，馬克思把資產階級稱爲右派，而無產階級則是左派，這樣的分法有道理但卻有些籠統。不少執政黨或者保守黨也會提出社會改革方案，而左派人士也不都「唯恐天下不亂」。左與右本來就是相對而言的。有些政治主張，譬如環境保護與反核，原本是典型的左派的主張，後來逐漸被主流社會和保守黨派接受，成了大家共同追求的目標，其「政治性」也就發生了從左至中的轉變。

從個人的角度來講，隨着一個人的年齡和閱歷的增長，其政治傾向也會有所轉變。有的人年輕的時候很反叛，很激進，中年之後卻又趨於保守；有的人卻是在經歷和目睹了不公平之後，才決定挺身而出，去幫助比自己還要不幸的人，並爲他們奔走呼號……一個黨派也是如此，打江山的時候是絕對的左派，坐江山的時候又成了極力維護自己的政權，排斥一切另類的右派了。

不管是左派還是右派，只要不極端，不動輒使用暴力，那就都應該是合法的。畢竟，能夠擁有自己的政治觀點和傾向，才是民主政治的開始。

隨筆三題

曾敏之

治學三境界

看到如今學術界、文學美術界盛行剽竊、抄襲的歪風，就不禁想到季羨林教授早就以切身治學的經驗告誡莘莘學子，要想在學習、研究上取得一點成就，必須有「坐冷板櫈」的決心。

季老的話誠爲警策之言，證之他在北京大學朗園寓所內「三更燈火五更雞」的執著，不能不令人對他的治學精神深深感佩。

這是眞正學人的品德操守，也是王國維在《人間詞話》引用詞句以形容古今之成大事業、大學問者所必經的三種境界。他說：「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路」，此爲第一境界：這是說面對人生、面對浩瀚的知識海洋，一個人要有獨立奮鬥，下苦功鑽研的決心。「衣帶漸寬終不悔，爲伊消得人憔悴」，這是第二境界；就是說在鑽研過程中，一定很艱苦，但是要具有爲事業而孜孜不倦，耐得住寂寞，吃得下苦頭的精神才行。「衆裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」：這是第三境界，說的是由於艱苦探求，終於得到了所要得到的東西，如從深谷中走了出來，豁然開朗，有見麗日之概。

王國維提出的三種境界，是從實踐得出的感悟。他平生讀書成癖，一天之中，絕大部分時間與書作伴，消磨於書房中寫作時，無視一切干擾，不嬉遊、不飲酒、不運動，只抽一點香煙。不論是寄跡東京，還是任清華大學國學院導師都如此……而以學術著作《觀堂集林》馳名於世。就以《人間詞話》而論，這是王國維文學批評的代表作，影響深遠，它熔中國古典文論和西方哲學、美學於一爐，建立了自己的藝術理論體系；突破了清代詞壇浙派、常州派的門戶之見。王國維的《宋元戲曲史》，也是前人所未踏足過的領域，堪稱獨創性的著作。魯迅稱之爲「權威的成就」。

季老可說是繼承了王國維三境界說的傳統精神而卓然成家的學者。

科技以經世

古往今來都流行着「學以致用」之說，毫無疑問，這是儒家倡導的「修身、齊家、治國、平天下」的實踐辭語。修身，就要求精研學問，錘煉品格，成材以獻身社會。

香港的金耀基教授是著名的社會學家，他曾提出「香港社會學要立足於經世致用」，也就是學以致用。

社會學是怎樣的學問？金耀基指出，社會學的學問知識就是「整體性地理解社會結構秩序與其變遷的學問」。從社會學的觀點觀察香港，可說香港是一個現代化的社會，從而形成了一個「知識社會」。社會學屬於科學的範疇。放眼世界，科學技術的發展呈一日千里之勢，事物也不斷日新月異，如果昧於學問、知識，就談不上適應社會的需要，也不可能有經世致用的效果。

我們曾慨嘆過「讀書無用論」誤人誤國，導致人文科學、自然科學嚴重落後。自從改變封錮自閉，實行改革開放以來，三十年的輝煌成就一掃「讀書無用論」的流毒。這正是有學者稱「實踐是檢驗眞理的唯一標準」對改革開放有一言興邦的貢獻，證明眞是「學以致用」，而且是「經世致用」之學了！這是獨立思考、解決困惑，篤於「實踐出眞知」的成果。

回顧國情，改革開放的三十年，就是重視科技知識以治國，鍥而不捨向現代化邁進的三十年。六十年立國的大業，是拓展以人爲本，舉世矚目的盛世！

糊塗與清高

「難得糊塗」，是清代畫家鄭板橋自嘲的名句，傳播於世，頗爲不同人生處境的人所樂見。鄭氏曾是清乾隆年間的進士，出任山東範縣、濰縣知縣，勤政於民，懲罰奸吏，因遭上級之忌，被貶斥，令他絕意宦途，回到江蘇家鄉，以鬻畫謀生。他擅於書畫，喜歡以繪畫手法寫詩。當他在知縣任上時，曾有詩云：「齋前修竹瀟瀟雨，似聽民間疾苦聲」。反映一個清官的情懷。

鄭板橋是「揚州八怪」之一，以繪畫蘭、竹、菊、石數種馳名，卻專務蘭竹，他對蘭竹形象和意趣，爛熟於心，筆情縱逸，得蕭爽之歎。他爲什麼於書法上愛寫「難得糊塗」名句呢？是因吃了廉吏反被貶斥的虧而有所憬悟吧？古代《大戴禮記・子張問入官》記載這樣一段話：「水至清則無魚，人至察則無徒」。這是說水太清澈了，沒有了水草，魚無藏身之處；比喻人太精明，就沒有朋友。在鄭板橋想來，不妨糊塗一點。其實，他何嘗糊塗做人，不過是遊戲筆墨而已，他一生是以氣節、清高見於史傳的。

從鄭板橋棄官從藝以謀生的言行看，他屬於品行高潔之士。正是「賢愚豈常類，秉性在清濁」（見《後漢書：鄒炎傳》）。清高，反映不慕榮利、潔身自好，不願合群、孤芳自賞的做人風格。北京大學教授趙迺博因鑒於人情世態的無常，浮生如夢的無奈，題了一首調寄《西江月》詞——

世事短如春夢，人情薄似秋雲，不須計較苦勞心，萬事元來有命。幸遇三杯酒美，況逢一枝花新，及時歡笑且相親，明日陰晴未定。

趙迺博此詞刊載於《二十世紀北京大學著名學者手跡》。趙迺博的詞，當是寫於上世紀四十年代，抒發出個人對人生無常的感慨，但於消極中流露出明哲保身、清高自守的意趣，這也是那一時代學人的共識。

說起明哲保身，清高自守，由於二十一世紀中國出現了市場商品經濟大潮，形成「向錢看」的社會風氣，社會失去道德規範，乃有抱持人文精神的知識分子，不隨俗流，以保持獨立思考的精神，堅循傳統的清高風骨，不追求名利，專心治學。應該說這是「向錢看」濁流中的難得清流，是值得稱道與弘揚的學風、世風。

但是要做到清高並不容易，在現實社會，現實生活難有絕對的清高。有一位學者認爲難得清高，他提出處世之道是：「一枝禿筆寫書，兩副心腸做人，沒有一副自守的心腸，就失去人格，就可能不像人樣；沒有另一副變通的心腸，就很難處世，在生活中也可能處處碰壁，這也是無可奈何的。」①

看來，要保持清高，令清高變成一面鏡子，用以檢點良知，檢點形象，既不消極，也不糊塗，隨清流而致遠。

二〇〇九年四月於香港

①：引自《中華讀書報》二〇〇六年五月三十一日五十六期內張夢陽文）

穿過欄杆的小花（攝影）鄭路

「宅男宅女」帶旺宅經濟

蕭愚

時尚熱詞「宅男宅女」，指的是喜歡居家少出戶的男男女女，隨着人們對電腦與網路的依賴以及在家辦公SOHO族的擴大，如今「宅」在家中的人越來越多。宅人依靠電腦和互聯網工作、社交、玩遊戲、看影視……可以數日乃至一周不出家門，吃喝、玩樂、上班、掙錢全在家中「搞掂」。而在金融海嘯下，「宅男宅女」隊伍迅速壯大，「宅經濟」也迅速興旺起來。

廣東人趙某全家都愛「宅」。趙某被「裁員」回家當「宅男」，在互聯網上開了間網店，售賣禮品飾物等。趙太太是從事創意行業的SOHO一族，可以在家上班，工餘時間她也很少外出，常在家編織繡花，製作小飾物，供趙某在網店上銷售，這些趣致的手工飾物，很受網購者喜歡。除了銷售太太製作的小飾物，趙某還銷售其他一些禮品，通過郵寄和快遞，將商品從家裡銷售到全國各地，網店月入兩三千元。趙家的兒子讀小學，和許多同齡孩子一樣，他很少到戶外玩耍，放學就回家看動漫、玩網遊、在QQ上與同學聊天。

有關專家指出，金融海嘯下，網購以售價便宜、商品豐富和購買方便等優勢，成爲越來越多在家中度過「經濟寒冬」的「宅男宅女」喜愛的消費方式。由艾瑞諮詢和淘寶網發布的《二〇〇八年度網購市場發展報告》顯示，中國網路購物市場去年全年交易額首次突破千億元大關，達一千二百億元，同比增加近一點三倍。網購已成爲「宅經濟」中的大「金礦」。

除了在網上買賣，宅人「宅」生意各顯神通。廣州「宅女」安小姐大學畢業後找不到滿意的工作，她憑着從小彈得一手好鋼琴的本領，在家中教上門的學生學鋼琴，每小時收入近百元。收入高，工作忙，安小姐難得外出，吃飯叫外賣送上門，還請鐘點工上門打掃衛生。

重慶「宅男」楊某在家中開錄音棚，幫普通人過歌星癮、出專輯癮。他提供專業錄歌、音樂創作、專業教學等業務。由於找準了市場空白點，他前期投入二十多萬，開業第一個月就收入六萬多元。

東莞的「宅男」包某發現，好多街坊鄰里上班族工作忙沒時間煮飯又吃膩了周邊的外賣速食，於是他大顯自己的好廚藝，做起了「私房菜」外賣生意。他首先在社區論壇登出廣告，然後讓鄰居們通過電話、短信、QQ等方式預訂，送餐上門，生意不俗。不過，也有不少「宅男宅女」空虛度日。他們過分依賴網路，沉迷於網路遊戲，把自己封閉在虛擬世界中，不與陌生人接觸，不愛結識新朋友，甚至「宅」出心理毛病。

一項「你是宅男宅女嗎」的網上調查顯示：七成四受訪者自認是「宅男」或「宅女」；在回答「你最長一次待在家中不出門多長時間」時，答「一周以上」的超過二成二；回答「你平時每天上網時間大概多久」時，逾二成答「八小時以上」；回答「你認爲『宅』對你的生活有什麼影響」時，逾一成表示「害怕接觸人群」，近一成九則表示「性格變得自閉抑鬱」。

有專家稱，宅人族足不出戶時間過長，對身心健康十分不利。建議宅男宅女注意改善家居環境，勞逸結合，堅持適度體育鍛煉，多參加戶外活動，多面對面與人交往。

妹尾河童

春璇

有句大白話，我們這代人眞是耳熟能詳，那就是：世界上怕就怕「認眞」二字。日本畫家兼作家妹尾河童就是一個認眞的人。他「杠」上了日本的法官，因爲他們對旁聽席有極嚴格規定，不得作記錄。妹尾河童「不信邪」，但也沒有拍案而起，而是不動聲色調查，發現這一規定是法官自己謅出來的，沒有任何法律依據。他又發現，有些法官卻和藹提醒旁席上的聽衆，尤其是記者：諸君，想要記錄，就隨便記吧。於是，妹尾河童把這件事寫成文章，對一些嚴厲法官進行揭露、諷刺和調侃。

其實，妹尾河童數落法官的不是，遠不止是不許記錄，還有不許旁聽席市民穿大衣，如不服從，就強制退席。另外，法官入場時，旁聽席有誰沒起立，也可能被強制退庭。律師若提抗議，也照樣被趕出法庭。然而，這一切仍無法律規定，因爲有些法官對旁聽席市民根本就無「這規定，那要求」。

無論作爲畫家，或是作爲作家，妹尾河童都有大量讀者。他如此抨擊法官，可想而知，被傷到的執法者有多麼不開心。可是，這些執法者天性中沒有從善如流的基因，通常繼續我行我素，甚至變本加厲。而妹尾河童的抗爭也止於寫文章，沒有進一步的動作，比方，狀告法官。用中國鄉間話說，就是「告這幫小舅子」！

以妹尾河童的智慧，他一定想明白了，這是法庭的「灰色地帶」。最講法律的殿堂也要留下一些荒唐角落，允許執法者耀武揚威一番。可能這也是一種潛在的激勵、競爭機制，好讓廣大民衆見識：世上有心態陰暗的刁鑽法官，也有寬容大方、善解人意的庭長。

是啊，人們不能只看到劣質法官趾高氣揚的一面，而沒看到他私生活中卑微屈辱的一面。極有可能，他面如黑鐵升堂的這天早上，家中的惡太太把燙燙的咖啡潑得他一頭一臉，或用拖鞋亂抽他的禿腦門，而他嚇得像一隻小貓，強忍着便意。

周莊畫產業風生水起

文佳

青石板鋪就的老街小巷、臨水而建的粉牆黛瓦、河中咿呀搖曳的小船、穿藍印花布的水鄉女子……水鄉周莊的一切吸引了無數中外藝術家爲之癡迷，已故畫家陳逸飛就是其中一位。一九八五年，美國西方石油公司董事長哈默訪華時，將陳逸飛的油畫《家鄉的回憶——雙橋》當作禮品贈送給當時的領導人鄧小平。於是，周莊開始蜚聲中外，水墨江南畫深深攝入人們腦海，陳逸飛也與周莊結下了二十多年的不解之緣。周莊以靈秀的水鄉風貌、濃郁的人文景觀引起世人關注，構成了「江南第一水鄉」的強勢品牌，近年該鎮旅遊人數達到三百多萬，直接與間接的旅遊經濟收入將近十億元。但隨着周邊烏鎮、同里、南潯、西塘、朱家角等古鎮的崛起和快速發展，「同質化競爭」日趨激烈，尤其是過度的商業開發、單一的經濟結構，以及古建築加速老化帶來的維修成本提高等，使周莊發展瓶頸日益顯現。

近年間，古鎮周莊以文化產業爲切入點，努力打造「文化周莊」，不斷爲這座江南古鎮注入新的活力，成功地使「旅遊周莊」向更高層次的「文化周莊」轉型升級。

其實，周莊自古便是文人墨客匯聚留連之地，也形成了周莊崇文重道、習文喜畫的鄉情民風。周莊人視那些以神來之筆繪就周莊的文人畫師爲知音，興辦各類藝術展、藝術論壇，收集出版畫作集，逸飛之家、吳冠中藝術館等相繼落戶古鎮，文化韻味濃郁。

近年來，當地政府傾力發展文化產業，不斷爲這座江南古鎮注入新的活力。首先，他們根據越來越多的畫家前來周莊採風創作的情況，因勢利導，於二〇〇七年啓動了「周莊畫家村」文化創意產業項目。該項目的一期工程於二〇〇七年十月正式開業，五百多幢古樸典雅的畫家小樓沿河而立，不久便吸引了美國、日本、英國、澳洲和中國各地一百多個中外畫家和不少畫廊、經紀人機構入駐。整個文化創意產業項目計劃二〇〇八年底完成二期招商，今年底初步形成市場規模，預計可形成二百五十多位畫家入駐、數百個中介機構服務的國內繪畫基地。

隨着畫產業不斷拓展，主營複製銷售的「畫工廠」也尋香而來。逐步形成了周莊藝術創作、藝術品交易展示、教育培訓完善的產業鏈，並顯現出勃勃生機。

周莊先行文化創意有限公司董事長林輝也正是看中了周莊畫產業的發展潛力，入主周莊。公司從製作油畫、工藝畫、印刷畫到家裝飾品等，產品遠銷歐美、中東等二十多個國家和地區。他表示，將在周莊批量生產藝術品，長久以來水鄉原創畫在海外十分受青睞，而「中國第一水鄉」的金字招牌更能提升知名度，贏取更大市場份額。據其預測，今後還會有更多創意產業項目品牌和企業來周莊謀求發展。

現時，由畫家村、畫工廠、藝術品公司、展示中心、《四季周莊》原生態演出等形成的「畫」文化之旅，也越來越受到海內外遊客的喜愛，畫產業不僅提升周莊旅遊文化層次，帶動深度休閒遊，還推動了具有地域特色的旅遊工藝品的開發，彌補古鎮原有單調、個性缺乏的不足，逐步向特色化、多元化發展。