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流
行
性
感
冒
的
高
峰
期
都
在
氣
溫
低
而
乾
燥
的
冬
季
，
一
到
炎
熱
而
潮
濕

的
夏
天
，
流
感
就
減
少
了
。
這
情
況
，
在
緯
度
偏
北
的
地
方
如
中
國
北
方
、
歐

洲
、
美
加
尤
其
顯
著
。
這
已
是
常
識
。
但
為
什
麼
會
這
樣
，
卻
是
知
之
不
詳
，

儘
管
有
很
多
不
同
的
解
釋
，
例
如
說
：
因
為
天
氣
冷
時
，
人
們
較
多
聚
集
室
內

，
容
易
互
相
傳
染
；
冬
天
日
照
較
短
，
紫
外
線
減
弱
，
病
毒
於
是
較
猖
獗
；
人

的
免
疫
能
力
在
冬
季
時
下
降
；
空
氣
乾
燥
有
利
病
毒
傳
播
…
…
等
等
。

最
近
，
科
學
家
有
了
一
些
新
發
現
。
一
個
是
流
感
病
毒
與
氣
溫
高
低
的
關

係
，
一
個
流
感
病
毒
與
濕
度
高
低
的
關
係
。
先
談
與
溫
度
的
關
係
。

這
是
美
國
國
家
衛
生
學
院
（N

ati o nal I ns t itutes
o f H

eal th ,N
IH

）
一
個

研
究
小
組
的
研
究
成
果
，
研
究
報
告
去
年
三
月
首
先
在
《
自
然
化
學
生
物
學
》

（N
atur e

C
h em

ic al Bio l ogy

）
網
頁
上
公
布
。

有
關
研
究
的
最
重
要
發
現
，
是
流
感
病
毒
的
外
殼
在
不
同
溫
度
下
的
變
化

。
他
們
在
學
院
的
﹁生
物
化
學
與
生
物
物
理
薄
膜
實
驗
室
﹂
內
，
以
磁
共
振
技

術
準
確
測
定
出
病
毒
外
殼
在
不
同
溫
度
下
的
狀
態
變
化
。

這
層
外
殼
主
要
由
類
脂
物
（l ipi ds

）
分
子
構
成
，
是
病
毒
的
保
護
層
。
這

個
族
群
的
分
子
不
會
與
水
、
油
、
脂
肪
、
蠟
、
膽
固
醇
混
和
。
這
使
流
感
病
毒

在
低
溫
環
境
下
，
甚
至
可
以
抵
禦
某
些
洗
潔
劑
。
了
解
這

層
外
殼
的
特
性
，
有
利
研
究
出
更
有
效
的
清
潔
劑
，
防
止

流
感
病
毒
傳
播
。

研
究
發
現
，
當
溫
度
降
到
接
近
攝
氏
零
度
時
，
這
個

外
殼
會
硬
化
至
凝
膠
（
啫
喱
）
狀
，
把
病
毒
嚴
密
地
包
裹

起
來
；
隨
着
溫
度
上
升
，
凝
膠
狀
的
外
殼
會
逐
漸
融
化
，

升
至
攝
氏
十
五
點
五
度
（
華
氏
六
十
度
）
，
就
成
為
糊
狀
。

研
究
人
員
認
為
，
被
嚴
密
包
裹
的
病
毒
，
有
利
於
在

人
與
人
之
間
傳
播
。
一
旦
外
殼
融
化
，
若
病
毒
是
暴
露
在

空
氣
中
，
會
很
快
乾
涸
、
弱
化
，
以
至
死
亡
；
可
是
若
病

毒
傳
播
到
了
人
體
之
內
，
才
因
為
溫
度
上
升
而
融
掉
外
殼

，
病
毒
在
液
態
下
就
會
滲
透
到
人
體
細
胞
之
內
，
開
始
複

製
、
繁
衍
。

主
持
研
究
的
森
默
伯
格

（Jo sh ua
Z
im

m
er be rg

）
醫
生
比
喻

說
，
這
就
像M

&
M

朱
古
力
﹁不
融

於
手
而
融
於
口
﹂
一
樣
，
而
流
感
病

毒
要
在
這
樣
的
狀
態
下
才
可
以
進
入

人
的
細
胞
，
感
染
它
，
使
人
生
病
。

研
究
人
員
希
望
，
了
解
到
流
感

病
毒
如
何
自
我
保
護
和
伺
機
﹁行
兇
﹂
的
機
制
之
後
，
可

以
研
究
出
對
付
病
毒
的
新
方
法
。
森
默
伯
格
醫
生
並
說
，

不
妨
考
慮
，
是
在
流
感
高
峰
期
時
，
是
否
可
以
把
室
內
溫

度
調
校
得
更
高
一
些
。
可
是
在
英
國
，
有
病
毒
專
家
對
這

項
新
發
現
不
以
為
然
。
倫
敦

﹁瑪
莉
王
后
醫
學
院
﹂

（Q
uee n

M
ar y's

Sc ho olo f
M

e di cin e

）
的
病
毒
學
教
授

約
翰
．
奧
克
斯
福
德
（J oh n

O
x fo rd

）
認
為
，
美
國
方
面

的
研
究
成
果
很
有
趣
，
但
不
宜
過
早
下
結
論
。

他
詰
問
：
﹁假
若
那
是
真
的
，
為
什
麼
我
們
在
常
年

氣
溫
達
攝
氏
三
十
五
度
（
華
氏
九
十
五
度
）
的
熱
帶
也
會

患
感
冒
。
有
人
甚
至
估
計
，
新
的
流
感
大
流
行
可
能
在
越

南
和
印
尼
首
先
爆
發
呢
。
﹂

他
指
出
，
自
從
俄
國
一
八
九
○
年
的
流
感
大
流
行
之
後
，
研
究
人
員
就
試

圖
把
流
感
傳
播
與
寒
冷
天
氣
扯
在
一
起
，
可
是
一
直
難
以
在
二
者
之
間
找
到
無

可
爭
論
的
連
繫
。
他
說
：
﹁我
不
以
為
這
個
研
究
已
就
流
感
病
毒
的
傳
播
作
出

決
定
性
的
結
論
，
一
定
還
有
其
他
因
素
在
起
作
用
。
﹂

在
香
港
，
流
感
高
峰
期
也
在
冬
季
。
進
入
五
月
，
香
港
開
始
進
入
又
濕
又

熱
的
夏
季
，
流
感
就
逐
漸
減
少
。
根
據
香
港
天
文
台
的
資
料
，
香
港
四
月
的
平

均
氣
溫
是
二
十
二
點
二
度
（
平
均
最
高
二
十
四
點
九
度
，
平
均
最
低
二
十
點
二

度
）
，
五
月
的
平
均
氣
溫
是
二
十
五
點
九
度
（
平
均
最
高
二
十
八
點
七
度
，
平

均
最
低
二
十
三
點
九
度
）
。
五
月
的
天
氣
應
有
利
我
們
抗
疫
。

墨
西
哥
城
如
何
？
四
月
平
均
十
八
度
（
平
均
最
高
二
十
六
度
，
平
均
最
低

十
一
度
）
，
五
月
平
均
十
九
度
（
平
均
最
高
二
十
六
度
，
平
均
最
低
十
二
度
）

。
從
溫
度
看
，
那
邊
仍
然
較
有
利
流
感
病
毒
傳
播
。（

流
感
病
毒
新
發
現
二
之
一)

今年的五一，德國首都
柏林以及其他好幾個城市如
多特蒙德和烏爾姆，都發生
了警察與左右派示威者之間
的激烈衝突，僅柏林一地就
有二百多個警察受傷，四十

四人被逮捕。
五月一日本來是勞動者的節日，源出於一百

多年前美國工會對八小時工作制的要求。後來，
這一天就成了各國工會及左派展示自己政見的大
舞台。每年的這個時候，工會聯盟舉辦各種集會
或遊行，提出諸如改善工作條件等等來自底層勞
動者的政治要求，而左翼極端人士，在示威的時
候還不時會故意挑釁，與警察發生武力衝突，以
此來表達自己對現狀的不滿。

自從新納粹在德國重新抬頭，並且成為一股
不可小看的政治勢力之後，幾乎每年的五一節，
德國的右翼極端分子都會在很多城市裡組織大規
模的遊行，高呼 「工作職位只給德國人」之類的
排外口號；而德國的左派更不是等閒之輩，從三
月底四月初開始，左翼激進人士就開始散發傳單
和招貼畫，號召人們參加 「反遊行」。在那些分
散在各種公共場合的招貼畫上，經常可以看見一
隻砸在 「納粹」字樣上的大拳頭。這樣的遊行，
常常會發展為激烈的 「巷戰」，而維持秩序的警
察們，則往往成了被兩派一塊兒攻擊的替罪羊。

我是文化革命中後期出生的人，對 「左派」
和 「右派」這樣的字眼從小就非常熟悉，甚至有
很長一段時間還以為這是中國革命的產物。後來
才知道，這兩個詞是地道的舶來品。

用 「左」和 「右」來形容兩種對立的政治立
場最早起源於法國大革命。在當時的國會裡，主
張進一步深化革命的激進派坐在左邊，保守派、
保皇派坐在右邊，這就是左右兩派稱謂的來源。
後來，政治上激進、主張改良的一派被稱為 「左

派」，與之相對的，是主張維持現有社會秩序的保守派，也就
是 「右派」。

在現今多黨制國家的議會裡，不同的政黨按照它們各自的
政治傾向以議長為基準分左右兩側就座。比如在德國的國會裡
，保守黨 「基督教民主同盟」坐在偏右，左翼的 「德國社會民
主黨」坐在偏左，而比社民黨還 「紅」的 「左翼黨」則落座在
最左邊……很多政黨都有自己的代表色，譬如社民黨的 「黨色
」就是紅色——紅色象徵革命，而革命往往是要流血犧牲的，
所以左翼黨派通常被認為 「很紅」。

一般說來，右翼保守黨往往是所謂 「社會主流」的代表，
即那些有錢有勢又有權的人，他們要保護自己的既得利益，當
然不喜歡變革；而左派卻經常是底層民眾的代言人，他們想要
剷除社會上的不公平，為弱勢群體伸張正義。所以，馬克思把
資產階級稱為右派，而無產階級則是左派，這樣的分法有道理
但卻有些籠統。不少執政黨或者保守黨也會提出社會改革方案
，而左派人士也不都 「唯恐天下不亂」。左與右本來就是相對
而言的。有些政治主張，譬如環境保護與反核，原本是典型的
左派的主張，後來逐漸被主流社會和保守黨派接受，成了大家
共同追求的目標，其 「政治性」也就發生了從左至中的轉變。

從個人的角度來講，隨着一個人的年齡和閱歷的增長，其
政治傾向也會有所轉變。有的人年輕的時候很反叛，很激進，
中年之後卻又趨於保守；有的人卻是在經歷和目睹了不公平之
後，才決定挺身而出，去幫助比自己還要不幸的人，並為他們
奔走呼號……一個黨派也是如此，打江山的時候是絕對的左派
，坐江山的時候又成了極力維護自己的政權，排斥一切另類的
右派了。

不管是左派還是右派，只要不極端，不動輒使用暴力，那
就都應該是合法的。畢竟，能夠擁有自己的政治觀點和傾向，
才是民主政治的開始。

時尚熱詞 「宅男宅女」，指的
是喜歡居家少出戶的男男女女，隨
着人們對電腦與網路的依賴以及在
家 辦 公 SOHO 族 的 擴 大 ， 如 今
「宅」在家中的人越來越多。宅人

依靠電腦和互聯網工作、社交、玩
遊戲、看影視……可以數日乃至一周不出家門，吃喝
、玩樂、上班、掙錢全在家中 「搞掂」。而在金融海
嘯下， 「宅男宅女」隊伍迅速壯大， 「宅經濟」也迅
速興旺起來。

廣東人趙某全家都愛 「宅」。趙某被 「裁員」回
家當 「宅男」，在互聯網上開了間網店，售賣禮品飾
物等。趙太太是從事創意行業的 SOHO 一族，可以
在家上班，工餘時間她也很少外出，常在家編織繡花
，製作小飾物，供趙某在網店上銷售，這些趣致的手
工飾物，很受網購者喜歡。除了銷售太太製作的小飾
物，趙某還銷售其他一些禮品，通過郵寄和快遞，將
商品從家裡銷售到全國各地，網店月入兩三千元。趙
家的兒子讀小學，和許多同齡孩子一樣，他很少到戶
外玩耍，放學就回家看動漫、玩網遊、在QQ上與同
學聊天。

有關專家指出，金融海嘯下，網購以售價便宜、
商品豐富和購買方便等優勢，成為越來越多在家中度
過 「經濟寒冬」的 「宅男宅女」喜愛的消費方式。由
艾瑞諮詢和淘寶網發布的《二○○八年度網購市場發
展報告》顯示，中國網路購物市場去年全年交易額首
次突破千億元大關，達一千二百億元，同比增加近一
點三倍。網購已成為 「宅經濟」中的大 「金礦」。

除了在網上買賣，宅人 「宅」生意各顯神通。廣
州 「宅女」安小姐大學畢業後找不到滿意的工作，她
憑着從小彈得一手好鋼琴的本領，在家中教上門的學
生學鋼琴，每小時收入近百元。收入高，工作忙，安
小姐難得外出，吃飯叫外賣送上門，還請鐘點工上門
打掃衛生。

重慶 「宅男」楊某在家中開錄音棚，幫普通人過
歌星癮、出專輯癮。他提供專業錄歌、音樂創作、專
業教學等業務。由於找準了市場空白點，他前期投
入二十多萬，開業第一個月就收入六萬多元。

東莞的 「宅男」包某發現，好多街坊鄰里上班族
工作忙沒時間煮飯又吃膩了周邊的外賣速食，於是他
大顯自己的好廚藝，做起了 「私房菜」外賣生意。他

首先在社區論壇登出廣告，然後讓鄰居們通過電話、短信、QQ等方
式預訂，送餐上門，生意不俗。不過，也有不少 「宅男宅女」空虛
度日。他們過分依賴網路，沉迷於網路遊戲，把自己封閉在虛擬世
界中，不與陌生人接觸，不愛結識新朋友，甚至 「宅」出心理毛病
。

一項 「你是宅男宅女嗎」的網上調查顯示：七成四受訪者自認
是 「宅男」或 「宅女」；在回答 「你最長一次待在家中不出門多長
時間」時，答 「一周以上」的超過二成二；回答 「你平時每天上網
時間大概多久」時，逾二成答 「八小時以上」；回答 「你認為 『宅
』對你的生活有什麼影響」時，逾一成表示 「害怕接觸人群」，近
一成九則表示 「性格變得自閉抑鬱」。

有專家稱，宅人族足不出戶時間過長，對身心健康十分不利。
建議宅男宅女注意改善家居環境，勞逸結合，堅持適度體育鍛煉，
多參加戶外活動，多面對面與人交往。

有句大白話，我們這代
人真是耳熟能詳，那就是：
世界上怕就怕 「認真」二字
。日本畫家兼作家妹尾河童
就是一個認真的人。他「杠」
上了日本的法官，因為他們

對旁聽席有極嚴格規定，不得作記錄。妹尾河童
「不信邪」，但也沒有拍案而起，而是不動聲色

調查，發現這一規定是法官自己謅出來的，沒有
任何法律依據。他又發現，有些法官卻和藹提醒
旁席上的聽眾，尤其是記者：諸君，想要記錄，
就隨便記吧。於是，妹尾河童把這件事寫成文章
，對一些嚴厲法官進行揭露、諷刺和調侃。

其實，妹尾河童數落法官的不是，遠不止是
不許記錄，還有不許旁聽席巿民穿大衣，如不服
從，就強制退席。另外，法官入場時，旁聽席有
誰沒起立，也可能被強制退庭。律師若提抗議，
也照樣被趕出法庭。然而，這一切仍無法律規定
，因為有些法官對旁聽席巿民根本就無 「這規定
，那要求」。

無論作為畫家，或是作為作家，妹尾河童都
有大量讀者。他如此抨擊法官，可想而知，被傷
到的執法者有多麼不開心。可是，這些執法者天
性中沒有從善如流的基因，通常繼續我行我素，
甚至變本加厲。而妹尾河童的抗爭也止於寫文章
，沒有進一步的動作，比方，狀告法官。用中國

鄉間話說，就是 「告這幫小舅子」！
以妹尾河童的智慧，他一定想明白了，這是

法庭的 「灰色地帶」。最講法律的殿堂也要留下
一些荒唐角落，允許執法者耀武揚威一番。可能
這也是一種潛在的激勵、競爭機制，好讓廣大民
眾見識：世上有心態陰暗的刁鑽法官，也有寬容
大方、善解人意的庭長。

是啊，人們不能只看到劣質法官趾高氣揚的
一面，而沒看到他私生活中卑微屈辱的一面。極
有可能，他面如黑鐵升堂的這天早上，家中的惡
太太把燙燙的咖啡潑得他一頭一臉，或用拖鞋亂
抽他的禿腦門，而他嚇得像一隻小貓，強忍着便
意。

治學三境界
看到如今學術界、文學美術界盛

行剽竊、抄襲的歪風，就不禁想到季
羨林教授早就以切身治學的經驗告誡
莘莘學子，要想在學習、研究上取得

一點成就，必須有 「坐冷板櫈」的決心。
季老的話誠為警策之言，證之他在北京大學朗園寓

所內 「三更燈火五更雞」的執著，不能不令人對他的治
學精神深深感佩。

這是真正學人的品德操守，也是王國維在《人間詞
話》引用詞句以形容古今之成大事業、大學問者所必經
的三種境界。他說： 「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望
盡天涯路」，此為第一境界：這是說面對人生、面對浩
瀚的知識海洋，一個人要有獨立奮鬥，下苦功鑽研的決
心。 「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」，這是第二
境界；就是說在鑽研過程中，一定很艱苦，但是要具有
為事業而孜孜不倦，耐得住寂寞，吃得下苦頭的精神才
行。 「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊
處」：這是第三境界，說的是由於艱苦探求，終於得到
了所要得到的東西，如從深谷中走了出來，豁然開朗，
有見麗日之概。

王國維提出的三種境界，是從實踐得出的感悟。他
平生讀書成癖，一天之中，絕大部分時間與書作伴，消
磨於書房中寫作時，無視一切干擾，不嬉遊、不飲酒、
不運動，只抽一點香煙。不論是寄跡東京，還是任清華
大學國學院導師都如此……而以學術著作《觀堂集林》
馳名於世。就以《人間詞話》而論，這是王國維文學批
評的代表作，影響深遠，它熔中國古典文論和西方哲學
、美學於一爐，建立了自己的藝術理論體系；突破了清
代詞壇浙派、常州派的門戶之見。王國維的《宋元戲曲
史》，也是前人所未踏足過的領域，堪稱獨創性的著作
。魯迅稱之為 「權威的成就」。

季老可說是繼承了王國維三境界說的傳統精神而卓
然成家的學者。

科技以經世
古往今來都流行着 「學以致用」之說，毫無疑問，

這是儒家倡導的 「修身、齊家、治國、平天下」的實踐
辭語。修身，就要求精研學問，錘煉品格，成材以獻身
社會。

香港的金耀基教授是著名的社會學家，他曾提出
「香港社會學要立足於經世致用」，也就是學以致用。

社會學是怎樣的學問？金耀基指出，社會學的學問
知識就是 「整體性地理解社會結構秩序與其變遷的學問
」。從社會學的觀點觀察香港，可說香港是一個現代化
的社會，從而形成了一個 「知識社會」。社會學屬於科
學的範疇。放眼世界，科學技術的發展呈一日千里之勢
，事物也不斷日新月異，如果昧於學問、知識，就談不
上適應社會的需要，也不可能有經世致用的效果。

我們曾慨嘆過 「讀書無用論」誤人誤國，導致人文
科學、自然科學嚴重落後。自從改變封錮自閉，實行改
革開放以來，三十年的輝煌成就一掃 「讀書無用論」的
流毒。這正是有學者稱 「實踐是檢驗真理的唯一標準」
對改革開放有一言興邦的貢獻，證明真是 「學以致用」
，而且是 「經世致用」之學了！這是獨立思考、解決困
惑，篤於 「實踐出真知」的成果。

回顧國情，改革開放的三十年，就是重視科技知識
以治國，鍥而不捨向現代化邁進的三十年。六十年立國
的大業，是拓展以人為本，舉世矚目的盛世！

糊塗與清高
「難得糊塗」，是清代畫家鄭板橋自嘲的名句，傳

播於世，頗為不同人生處境的人所樂見。鄭氏曾是清乾
隆年間的進士，出任山東範縣、濰縣知縣，勤政於民，
懲罰奸吏，因遭上級之忌，被貶斥，令他絕意宦途，回
到江蘇家鄉，以鬻畫謀生。他擅於書畫，喜歡以繪畫手
法寫詩。當他在知縣任上時，曾有詩云： 「齋前修竹瀟
瀟雨，似聽民間疾苦聲」。反映一個清官的情懷。

鄭板橋是 「揚州八怪」之一，以繪畫蘭、竹、菊、

石數種馳名，卻專務蘭竹，他對蘭竹形象和意趣，爛熟
於心，筆情縱逸，得蕭爽之歎。他為什麼於書法上愛寫
「難得糊塗」名句呢？是因吃了廉吏反被貶斥的虧而有

所憬悟吧？古代《大戴禮記‧子張問入官》記載這樣一
段話： 「水至清則無魚，人至察則無徒」。這是說水太
清澈了，沒有了水草，魚無藏身之處；比喻人太精明，
就沒有朋友。在鄭板橋想來，不妨糊塗一點。其實，他
何嘗糊塗做人，不過是遊戲筆墨而已，他一生是以氣節
、清高見於史傳的。

從鄭板橋棄官從藝以謀生的言行看，他屬於品行高
潔之士。正是 「賢愚豈常類，秉性在清濁」（見《後漢
書：鄒炎傳》）。清高，反映不慕榮利、潔身自好，不
願合群、孤芳自賞的做人風格。北京大學教授趙迺博因
鑒於人情世態的無常，浮生如夢的無奈，題了一首調寄
《西江月》詞──

世事短如春夢，人情薄似秋雲，不須計較苦勞心，
萬事元來有命。幸遇三杯酒美，況逢一枝花新，及時歡
笑且相親，明日陰晴未定。

趙迺博此詞刊載於《二十世紀北京大學著名學者手
跡》。趙迺博的詞，當是寫於上世紀四十年代，抒發出
個人對人生無常的感慨，但於消極中流露出明哲保身、
清高自守的意趣，這也是那一時代學人的共識。

說起明哲保身，清高自守，由於二十一世紀中國出
現了市場商品經濟大潮，形成 「向錢看」的社會風氣，
社會失去道德規範，乃有抱持人文精神的知識分子，不
隨俗流，以保持獨立思考的精神，堅循傳統的清高風骨
，不追求名利，專心治學。應該說這是 「向錢看」濁流
中的難得清流，是值得稱道與弘揚的學風、世風。

但是要做到清高並不容易，在現實社會，現實生活
難有絕對的清高。有一位學者認為難得清高，他提出處
世之道是： 「一枝禿筆寫書，兩副心腸做人，沒有一副
自守的心腸，就失去人格，就可能不像人樣；沒有另一
副變通的心腸，就很難處世，在生活中也可能處處碰壁
，這也是無可奈何的。」 ①

看來，要保持清高，令清高變成一面鏡子，用以檢
點良知，檢點形象，既不消極，也不糊塗，隨清流而致
遠。

二○○九年四月於香港

①：引自《中華讀書報》二○○六年五月三十一日
五十六期內張夢陽文）
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流感病毒喜冷怕熱 蕭雪樺

──流感病毒新發現之一
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