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美利樓（Murray House）是香港一座具
有維多利亞時期色彩的建築物，原址在香港

島北岸的中環，今中銀大廈位置。
1987年，中銀大廈興建。美利樓拆卸後，由於其歷史價值，香港

政府決定將這座建築物完整保留，覓地他遷。當年拆下來的建築物料
，超過3000件。1994年，香港房屋委員會決定將美利樓搬遷至赤柱。

整座建築物於2001年重建完成，並於2003年重新開幕。
美利樓糅合中西式建築設計特點：西式圓柱，中式瓦頂。這是香

港殖民時期常見之建築設計。中環時期的美利樓，曾是一級歷史建築
；遷至赤柱後，因位置不同，建築物料改變，已由一級歷史建築降至
不予評級。現在，美利樓一樓是「海事博物館」，二樓已成西式食肆。
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民國 「四大家族」 之一孔祥熙的二千金孔令俊，十歲出頭就學會
射擊，十三歲開車，不着女裝，或西裝革履，歪戴禮帽；或商賈打扮
，手持摺扇，口叼雪茄，令人莫辨雌雄，人稱 「混世魔女」 。當時流
行一句話： 「你不要神氣，小心出門叫你碰上孔二小姐。」

赤柱美利樓
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孔令俊孔二小姐，民國時期 「四大家族」之
一，行政院長孔祥熙的二千金， 「第一夫人」宋
美齡的乾女兒。她從小便撒野成性，在學校最喜
歡挑起同學打架鬥毆，自己則作壁上觀。十歲出
頭，她就學會射擊，十三歲即會開車。孔二小姐
不着女裝，留大背頭，或西裝革履，歪戴禮帽；
或商賈打扮，手持摺扇，口叼雪茄，令人莫辨雌
雄。有人稱她為 「混世魔女」。

怒拔手槍擊斃交警
在南京，一次孔二小姐駕車兜風，因違反交

通規則，被警察教訓了幾句，她一怒之下竟拔出
手槍，將該交警當場擊斃。據說後來南京流行一
句話： 「你不要神氣，小心出門叫你碰上孔二小
姐。」

還有一次更邪乎，孔令俊竟在光天化日之下
和雲南軍閥龍雲的三公子因一點口角，在重慶中
央公園開槍對射，誤傷了不少遊人，當即成為重
慶市轟動一時的新聞。

孔二小姐在外面極為刁鑽蠻橫，在孔祥熙面
前也指手畫腳，插手人事安排等事項，搞得孔祥
熙毫無辦法。最厲害的是，她連蔣介石的東西都
敢去動。據說某次何應欽發來一紙緊急公文給蔣
介石，被孔二小姐從文件夾中翻閱後隨手拋開，
害得何應欽反覆催詢，蔣介石莫名其妙，急令侍
從室追查，於是查到孔二小姐頭上，蔣介石哭笑
不得，然後不了了之。

俗話說玩火自焚，孔二小姐玩出的大事，最
著名的是 「飛機門」事件。1941 年底，蔣介石
派飛機到香港，親手圈定將大公報避難老報人胡
政之接回重慶，飛機着陸重慶機場後，大公報主
編王芸生沒有看到胡政之，只看到孔二小姐的家
僕及 17 隻狗。王芸生遂草擬社論一篇予以揭露
，霎時間舉國譁然，學生遊行，于右任彈劾，孔
祥熙不得不辭職下課。

胡宗南不敢高攀
孔二小姐愛槍愛車，就是不愛讀書，宋靄齡

暗自着急。為了獲得一張像樣的文憑，1942 年
，宋靄齡聯絡到上海聖約翰大學一位美國教授
（Votau），獲得格外開恩。於是宋靄齡在重慶
找了幾名留過洋的博士教孔二小姐 「讀書」，之
後順利拿到了該校的畢業文憑。

孔令俊拿到文憑後，宋靄齡又關心起她的婚
事來。這時，陳立夫向孔家推薦了一位乘龍快婿
── 「西北王」胡宗南。胡宗南祖籍浙江孝豐，
當過小學教師，後考入黃埔軍校。1942 年，胡
宗南已升任第八戰區副司令長官，統轄 29、37
、38 幾個集團軍。在黃埔軍校畢業的數千名軍
官中，第一個被蔣介石授予陸軍三星上將，是國
民黨軍隊高級將領中最有實力的少壯派。

就在胡宗南暗自得意時，孔祥熙的死對頭
──軍統頭子戴笠託人給他捎話，說孔令俊平日

性格乖張，行為不軌，娶她當媳婦可說是引狼入
室。胡宗南犯嘀咕了，這孔令俊可不比其他女人
，不順眼可以休了。萬一是個母老虎，在家作威
作福，他胡宗南豈不自找苦吃？

胡宗南頗有心計，他電告陳立夫，近日軍務
繁忙，不便離開，只能煩孔二小姐大駕親自到西
安來一趟了。耳聽為虛，眼見為實，你孔二小姐
是騾子是馬，只要到西安來一趟，就能露出廬山
真面目了。

孔令俊到達西安後，被安排到臨潼華清池。
孔令俊在華清池住了幾天，沒見着胡宗南，反被
通知有記者要來採訪。 「記者」便是胡宗南所扮
。他身着西裝，肩挎照相機，還黏了一撮假鬍子
。胡宗南走進客廳，只見孔令俊身着黑色嗶嘰西
裝，紮一條紅色領帶，一隻手拿着一支古巴雪茄
，一隻手牽着一條黃毛哈巴狗，正衝着窗戶吐着
煙圈。

竟跟軍官夫人同居
孔令俊一邊逗狗一邊似問非問地說： 「找我

有什麼事？」 「想……請教幾個問題。」胡宗南
慌忙遞名片。 「就你這個德性，還當記者。」孔
令俊出言不遜。 「也不撒泡尿照照，就想採訪我
？回去告訴你們社長，叫他直接來找我，否則別
怪我不客氣！」胡宗南強忍住怒火，繼續賠出一
副笑臉，表示希望能拍一張孔二小姐的照片。

「在上海，我的一張照片值 10 萬塊。滾吧
！」孔令俊對胡宗南更加不屑一顧。照片沒拍成
，胡宗南卻憋了一肚子氣。回到住所，胡宗南把

假鬍子一扔，照相機一摔，大罵了一通。
孔令俊給胡宗南的印象太壞了，舉止粗俗，

毫無教養，不男不女，目無一切，還端着個臭架
子。這樣的婆娘娶進來，還不得像姑奶奶供着。
胡宗南嚇出了一身冷汗，他立刻給陳立夫打電話
，說日軍在秦嶺準備發動進攻，他必須立即到前
線督戰，軍情緊急，個人的事只好暫時放一放，
請他原諒。

孔令俊豈是好糊弄的主？她直接把電話打到
胡宗南的司令部，對胡的參謀說，她必須見到胡
宗南，否則她就不走了。胡宗南這才發現事情沒
有他想的那麼簡單。一計不成又生一計，他答應
過兩天親自向孔令俊道歉。

兩天後，胡宗南帶着兩個貼身衛士來到華清
池。這次他一身戎裝，腰紮武裝帶，手戴白手套
，肩挎左輪手槍。孔令俊也學乖了，身着套裙，
腳穿高跟鞋，頭上和脖子上灑滿了香水。

到達遊玩地後，胡宗南依計而行，與孔二小
姐步行觀光，大約走了兩小時小路，孔二小姐腳
上打起了水泡，累得上氣不接下氣。胡宗南佯裝
不知，依然讚美風景，絲毫沒有憐香惜玉的表示
。遊玩結束後，孔二小姐一回到家，便大罵胡宗
南混蛋，並發誓說： 「就是他胡宗南當了皇帝，
我孔某人對他也毫無興趣。」

從此，孔令俊再沒有和任何男人正式談過戀
愛，更不要說結婚。此後的孔二小姐，行事更加
怪異，模仿男人 「三妻四妾」。在重慶時，她公
然跟一名軍官夫人同居。在她的嘉陵公司裡，大
家都稱呼孔二小姐為總經理，稱呼這名軍官夫人
為 「太太」。

從公眾視野中消失
孔令俊不男不女，陰陽怪氣，很多人都討厭

且迴避她，連她的親生母親宋靄齡都嫌她三分。
但是，她卻得到了宋美齡的鍾愛。宋美齡常常誇
讚： 「令俊天生豪放，女生男相，很像我。」據
說孔令俊有次跟宋美齡出行，原定乘坐第二輛車
，孔二小姐強烈建議她改乘第五輛，結果第二輛
車被敵機掃射得百孔千瘡。當孔令俊和胡宗南的
「戀愛」失敗以後，宋美齡就把孔令俊認作乾女

兒。
如果以為孔二小姐只知道撒野胡鬧，那就大

錯特錯了。此人天生會做無本生意大把撈錢，善
於利用自己的獨特身份大發國難財。至於孔二小
姐撈了多少錢，大概只有天知道。

蔣家王朝土崩瓦解後，孔令俊沒有隨家人定
居美國，而是去了台灣，跟隨在乾媽宋美齡身邊
。由於孔家人對她的行蹤閉口不談，孔令俊從公
眾的視野中消失了，一晃就是二十多年。直到
1975 年，她攙着宋美齡出現在蔣介石的葬禮上
，人們才發現她原來隱居在台灣。

好事的新聞記者開始打探她的個人生活，然
而，他們得到的結果卻使他們覺得索然無味。原
來，這名在抗戰時期紅極一時的孔二小姐，這麼
多年裡仍孤身一人，沒弄出任何可以讓新聞界熱
炒的 「桃色新聞」。她默默地做着宋美齡的乾女
兒，貼身管家，而且變得循規蹈矩，這實在叫人
難以置信。

（摘自李偉《孔二小姐外傳》，湖北人民出
版社出版）

孔令俊（左）與父親孔祥熙和母親宋
靄齡合照

清末文壇，南社是擔負着時代的任務的
。柳亞子、葉小鳳諸先生是東南重鎮，文名
甚盛。我是新南社的人，卻承柳先生看得起
我，許多話都談得攏。

亞子者 啞子也
十九世紀，可以說是一個革命的時代。

（魯迅先生說：所謂革命，那不安於現在，
不滿意於現狀的都是。文藝催促舊的漸漸消
滅，也是革命。）南社首先揭出革命文學的
旗幟，和同盟會的革命相呼應。我們可以說
：南社的詩文，活潑淋漓，有少壯朝氣，在
暗示中華民族的更生。那時，年輕人愛讀南
社詩文，就因她是前進的，革命的，富於民
族意識的。說也有趣，國民政府建都南京以
後，那一段時期的政治，幾乎可以說是陳英
士派的武治，南社派的文治。我在南社紀念
會說過這樣的話，柳亞子先生為之首肯。

南社派的文學運動，自始至終，不能走
出浪漫主義一步，由南社文人走上政治舞台
的分子，有革命的情緒而無革命的技術。在
破壞上盡了相當的力量，在建設上並顯不出
過人的本領來。

亞子先生對朋友最誠懇，可是直性子，

對蔣氏獨裁作風容忍不住。到了抗戰時期，
志趣相去越來越遠，柳先生便走向社會革命
的路子去了。其時柳先生寄寓香港，曾投函
蔣氏，有所規箴，中有 「小朝廷沾沾自滿」
之語，蔣氏一怒，乃有開除他黨籍之舉。
（小朝廷，指重慶時期之國民政府。）而今
柳先生歌頌新中國，與毛主席時有唱和，南
社文治的時代，也化為過眼煙雲了。

柳先生也是白白胖胖的一個文士，口吃
，談吐卻很溫文爾雅。自稱棄疾，號亞子：
亞子者，啞子也。他動筆寫稿，比我還潦草
。有一回，他寫了一信給我和張天放先生，
信尾上說： 「你們讀不懂的話，隔天見了面
，我再讀給你們聽！」我們看了，為之大笑
不已。

澄清南社時代性
邵力子、柳亞子二先生，都是追得上時

代的人。近五十年的中國，不知變了多少場
面，他們總是站在時代的前面呢！

這兒我要引用一封信，來說明南社的時
代性。
聚仁先生：

讀二月十日《社會日報》《紀念南社》
一文，敬拜昌言。我覺得在今日的言論界上
，頭腦清楚而使我佩服的人，除了魯迅先生
以外，怕只有你曹先生了。

對於南社，我覺得二十年來的評壇上，
很少有持平之論；捧南社的講它是如何有功
於革命，我自己也頗有些赧顏。我以為南社
文學，在反清反袁上是不無微勞的。不過它
不能領導文學界前進的潮流，致為五四以後
的新青年所唾棄，這也是事實。然而，像胡
適之博士論南社，以 「淫濫」兩字一筆抹殺
，反而推崇海藏之流，我自然也不大心服。
我以為講三十年來的中國文學史，南社是應
該有它的地位的；至於如何的平情功罪，那
要聽史家的評判了。魯迅先生說： 「希望革

命的文人，革命一到，反而沉默下去的例子
，在中國便曾有過的。即如清末的南社，便
是鼓吹革命的文學團體，他們嘆漢族的被專
制，憤滿人的兇橫，渴望着 『光復舊物』。
但民國成立以後，倒寂然無聲了。我想，這
是因為他們的理想，是在革命以後， 『重見
漢官威儀』，峨冠博帶。而事實上並不這樣
，所以反而索然無味，不想執筆了。」
（《三閑集》）周作人先生說： 「南社的名
士，在現在看去似乎已是老輩，但與清末詩
人卻又聲氣不相通的。譬如陳佩忍、黃晦聞
，未必會同王壬秋、樊樊山往來，這雖只是
推測，大致總不會錯吧？」（北新本《曼殊
全集》第四冊）這兩位大師的話，我以為是
很持平的。雖然南社在反清成功以後，還有
反袁的一幕，並不如魯迅先生所講的 「索然
無味，不想執筆」。然而魯迅先生承認南社
為清末鼓吹革命的文學團體，其識見便也高
出胡博士之上了。至於作人先生分別南社名
士與清末詩人的不同臭味，在我，也很覺得
是愜心貴當之論吧。先生以為如何？

走出浪漫主義
先生的友人，發現近十年來的中國政治

，只是陳英士派的武治，南社派的文治，這
話倒是很有趣味。陳英士先生也是南社的老
友，那麼，近十年來的中國政治，可說是文
經武緯，都在南社籠罩之下了。有一個時期
，南京的行政院院長是汪精衛先生，代理立
法院院長是邵元沖先生，司法院院長是居覺
生先生，考試院院長是戴季陶先生，監察院
院長是于右任先生，而中央黨部的秘書長是

葉楚傖先生。我開着玩笑說： 「請看今日之
域中，竟是南社之天下。」這也可以和貴友
的言論互相印證吧，不過先生認胡漢民先生
為南社中人，那是錯誤的，怕先生是上了朱
鳳蔚兄的當吧。胡先生從前並沒有加入南社
，雖然現在南社紀念會也很想羅致他呢！

先生說南社的缺點是詩的而不是散文的
，南社的文學運動，自始至終不能走出浪漫
主義一步，這話是對極了。在此地，我們不
能不想起世人所忽略的新南社來，就是我和
先生在當時所共同發起的新南社。因為新南
社生命的歷史太短促了，所以大家對他都很
忽略。其實，南社是詩的，新南社是散文的
。講到文學運動，新南社好像已經走出浪漫
主義的範圍了吧。南社的代表人物可以說是
汪精衛先生，而新南社的代表人物，我們就
可以舉出廖仲愷先生來。汪先生是詩的，廖
先生則是散文的了。

所以我說，無論如何，新南社對於南社
，總是後來居上的；倘然廖先生不死，也許
近十年來中國政治的局面，不會是現在的局
面吧。那時候，或者南社派的政治，可以變
成新南社派的政治，也未可知。可惜廖先生
的壽命太短促了，也和新南社一樣。這是我
向來的持論，先生也許會贊同吧。

先生勉勵我們跳出浪漫主義的圈子，不
要忘記革命文學的責任，我是深深地感謝先
生的，請先生隨時隨地來指教我們！

再會！

柳亞子 一九三六，二，一三夜
（摘自曹聚仁《文壇三憶》，三聯書店）

軒尼詩道（Hennessy Road）是灣仔區主要的
街道，這條道路貫通整個灣仔區，由軍器廠街口起
，直至波斯富街口止，西接金鐘道，東接怡和街。

軒尼詩是香港第八任總督的名字，全名應寫作
約 翰 ． 波 普 ． 軒 尼 詩 爵 士 （Sir John Pope
Hennessy）。他於1877年4月22日履新，1883年3
月離開香港。在任六年當中，很多英國人認為他是
最不受歡迎的港督，但是華人則對他表歡迎。從兩
件事可以說明這些不同的觀點。

當時大會堂內有博物館和圖書館，大會堂向來
由英國商人管理及捐助經費，對華人極歧視，平時
不許華人入內參觀。軒尼詩爵士反對這種種族歧視
，因此與英國商人鬧得不愉快。

另外一件對華人社會極重要的事，就是他批准
保良局成立。當時香港拐帶婦孺極為猖獗，他們在
中國大陸拐帶兒童及婦女來港出賣，很多婦女被賣
進妓院當娼，這些可憐的婦孺投訴無門，保良局的
成立，對遏止拐帶及逼良為娼起很大作用。

基於這些原因，他雖然於 1883 年離任，卻一
直沒有用他的名字命名街道。在整個19世紀至20
世紀初，負責規劃道路命名的都是英國人，他們一
直認為軒尼詩是不受歡迎的港督。

灣仔區於 1929 年填海工程完成時，才將主要
的一條大道用他的名字命名。當時，距離他離任已
經40多年了。

（摘自梁濤《香港街道命名考源》，香港政府出版）

隨手翻開一本回憶民國四大家族的
書，裡面免不了要提到一位大名鼎鼎的
怪人：孔家二小姐孔令俊。

孔二小姐從小撒野成性，在學校最
喜歡搬弄是非，挑起同學毆鬥，自己則
作壁上觀。十歲出頭，她就學會燒槍，
十三歲開大膽車。宋美齡非常鍾愛她，
常常誇讚： 「令俊天生豪放，女生男相
，很像我。」據說有次宋美齡出行，原
定乘坐第二輛車，孔二小姐強烈建議她
改乘第五輛，結果第二輛車被敵機掃射
得百孔千瘡。

孔令俊又名孔令偉，是孔令侃的妹妹，在家排行老三，比孔令侃
小三歲。人稱孔二小姐，一生下來就墩墩實實，活潑好動。上小學時
，孔令俊喜歡和男孩子玩，更愛打架、鬥嘴。有一次保姆對孔令俊說
，女孩應該文靜一些，孔令俊聽了大笑一聲： 「那我就偏不文靜，看
你能把我怎麼辦！」

十四五歲時，孔令俊長得眉清目秀，出落得像個大姑娘。可她偏
要女扮男裝，把頭髮剪得短短的，有時穿黃呢子軍裝像個年輕軍官；
有時西裝革履像個學者；有時又一身長褂像個紳士。一般不認識她的
人，第一次見面很難分清她是男是女。

孔祥熙和宋藹齡對孔二小姐嬌慣寵愛，她不僅飯來張口、衣來伸
手，而且想要什麼便能得到什麼。和孔令侃一樣，她也老子天下第一
，把誰都不放在眼裡。在南京和後來的重慶，她都橫行霸道且無人敢
管。

本期文摘，選刊了李偉《孔二小姐外傳》中的部分精彩內容，對
這位民國奇人有興趣的讀者，不妨一閱。

另一篇長文《南社巨子柳亞子》來自曹聚仁的《文壇三憶》。清
末文壇，南社是擔負着時代任務的重要文學團體，柳亞子則是南社發
起人（1909年創辦），南社的核心人物。

柳亞子（1887─1958年），江蘇吳江人，原名慰高，字安如；
後改名人權，字亞盧。

人權、亞盧，皆有來歷。
柳亞子受西歐民主思想熏染，崇拜盧梭， 「亞盧」者，亞洲的盧梭也。
1903年，他寫過一首長詩《放歌》，其中一段道： 「我思歐人種，賢哲用斗

量。私心竊景仰，二聖難頡頏。盧梭第一人，銅像巍天閶。《民約》創鴻著，大義
君民昌。胚胎革命軍，一掃秕與糠。百年來歐陸，幸福日恢張。繼者斯賓塞，女界
賴一匡，平權富想像，公理方翔翔。謬種辟前人，妄詡解剖詳。智慧用益出，大哉
言煌煌。」

柳亞子曾在報刊上宣傳盧梭的民約論，提倡民主主義，反對向君主乞求的君主
立憲制。他在一篇文章中，用通俗的語言，解釋了盧梭的民約論思想，最後號召讀
者： 「諸君諸君！認定宗旨，整刷精神，除暴君，驅異族，破壞逆胡專制的政府，
建設皇漢共和國的國家，那就是諸君的責任了。」

作者曹聚仁，則是個橫跨政治、歷史、新聞和文學 「四界」的傳奇人物，素有
「謎樣的人物」之稱。

曹聚仁乃國學大師章太炎入室弟子，與魯迅交往密切，著有《魯迅評傳》，
1950年隻身來港，曾任記者、編輯、教授。1956年起，曹聚仁為國共和談之事頻
頻北上，是中南海毛澤東、周恩來的座上賓，台灣蔣介石、蔣經國父子也秘密邀其
「暢談」，密商兩岸和平統一事宜。這位左右逢源的傳奇人物，1972年病逝於澳

門鏡湖醫院。

詩人柳亞子

1949年毛澤東（左）會見詩人柳亞子

◀貫通整個灣仔區的軒尼詩道


