



盛放

(攝影)藍乃光

王維鑒畫知音



盛唐文學藝術才俊王維，不僅詩畫冠絕一時，音樂造詣也十分了得。

王維出身於極有文化教養但又不保守拘謹的士族家庭。其祖父王胄曾在太常寺下職司協律郎，負責樂律校正。其父

王處廉，官至汾州司馬。其母博陵崔氏是位知識女性，樂與山林爲鄰，一生好佛不輶。這樣的家學淵源，對王維後來的藝術成就影響殊深，十幾歲時就是有名的詩人了。開元九年，二十一歲的王維到長安應試。在一次宮廷宴會上，經好友引薦，他彈奏了自己創作的琵琶新曲《鬱輪袍》。優美的曲調，傳神的技藝，滿座賓客無不爲之動容，並受到了公主的讚賞。當公主得知他是來京趕考的舉子，且「非止音律，詞學亦無出其右」時，遂向主考官推薦，王維也因此得中榜首。進士及第後，王維領受的第一個頭銜叫太樂丞，相當於大唐皇家樂團的總管，負責爲皇室宴樂培養和管理樂隊，參與宮廷各項音樂活動。

詩歌與音樂是相通的藝術樣式，唐代的詩歌與音樂更是密不可分。蘇軾稱讚王維「詩中有畫、畫中有詩」。其實，還應再加上一句「詩中有樂、樂中有詩」。明人胡震亨在《唐音揆箇》中說，將詩譜入樂者，王維爲多。王維的詩歌不僅有「繪色」之功，而且還有「繪聲」之能。除了在韻律與聲調等方面具有音樂美之外，他還創造了許多優美的音樂形象和意境。在詩歌中，他擅長把動與靜、聲與色巧妙地融和起來，甚至有意識地捕捉自然音響融入其中，合奏出一曲曲空靈秀美的田園交響詩。極品古曲《陽關三疊》，就是在王維七絕《送元二使安西》的基礎上譜寫而成。「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」，這一人至深的千古絕唱，真正是「一曲吟到斷腸時」。

尤爲驚人的是，王維還能鑒畫知音。他的朋友得到一幅無題畫卷，畫中有衆多樂師在奏樂，但不知畫中演奏的是什麼曲子。王維仔細端詳了一番，便對朋友說，樂師們演奏的是《霓裳》第三疊第一拍。友人既驚且疑，立刻招來一班樂工演奏此曲。當演奏到三疊一拍時，樂師們手腕指尖起落的姿態，果然與畫卷描摹的形象不差分毫。從技術層面說，這比鍾子期感知伯牙琴調中透逸出來的情懷，還要高出一籌。

但凡藝術才華，無靈性則無以抵達巔峰境界。這靈性的誘發和觸着，既要稟賦天性高潔的藝術根基，更要靠超拔世俗的悟性。莊子說，俗念深重的人，其天機自然愚鈍。王維在邀請好友裴迪遊賞輞川景色的書信中說，若非像您一樣天機清妙的人，是不可能領略到其中深趣的。這一評價，未嘗不是王維對藝術靈感的自覺開悟。所謂參於造化，聽耳淨目，收視反聽，心靈細膩而自由，自能智照深遠，妙悟藝術與人生。劉勰在《文心雕龍·知音》中說：「操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。」這也正是王維能從畫作中辨識出曲目樂章的功力所在。倘於音律之學不是漫淫久、察悟入微、爛熟於心，決不可能研判得如此精到。雖然《夢溪筆談》對《國史補》中這段「鑒畫知音」的軼事持有異議，但王維的音樂才華是毋庸置疑的。自古而今，像王維這樣具有深厚文學修養、高超藝術眼力和專精音樂水準的人，恐怕極爲罕見，真可謂法眼獨具、神乎其技，令人歎爲觀止。

王維的節儉，是很有一套的。在日本人的節儉，是很有節儉的。在日本生活中，日本人都很注意節儉。先拿生活用水來說吧。日本人注重重複用水。何謂重複用水呢？就是再利用使用過的水。譬如，洗碗要洗三遍三遍，二遍三遍的水，留着可以擦地板，洗菜的水可以用來澆花或沖馬桶。有些日本人，廚房用水還經過嚴格的計算，看如何用水，才科學合理節儉。

作爲家庭來說，用水最厲害的，不是廚房，而是衛生間。日本家庭衛生間的馬桶，很能體現日本人的節儉理念。馬桶的上端有個水龍頭，水龍頭下端，有一水槽，便後洗手，水就會流入馬桶水箱，用來沖馬桶。洗臉盆的水龍頭，也很有講究，它的水流分大小，洗手可開小，洗臉可開大。有節儉成癖的日本人家，連洗手洗臉的水，甚至包括沖澡的水，都要回收利用的。太森家的衛生間就是這樣設計的。

太森家的衛生間一高一低，錯落有致。高的地方安置了洗臉盆和洗澡盆，低的地方安裝了馬桶，馬桶的上端，裝了一個大水箱，大水箱的上面跟洗臉盆和洗澡盆的下面平衡，無論是洗澡，還是洗手洗臉，水都會自動流入水箱。有了這個大水箱，太森家沖馬桶，從不用自來水。據太森說，他這個小發明，可以爲他家節約一大筆水費呢。

在日本的城市裡，一些公共場合，如機場、商場、地鐵站，安裝了很多電梯。可電梯上沒有人的時候，電梯是絕不運行的。剛去日本留學的堂弟，就鬧個這樣的笑話：在東京機場，他看見電梯沒有運行，扛着行李，哼哧哼哧爬了幾層樓。可他每爬一層樓，明明看見有人乘坐電梯，等他欲上電梯時，電梯又不運行了。他只好繼續爬。出了機場，他向來接他的人抱怨，日本怎麼能這樣，連電梯也欺負人，見到陌生人不運行。接他的日本人搞清堂弟的意思後，不由得哈哈大笑，說：敝國的電梯在自動扶梯上裝了感應器，只有客人進入扶梯口，電梯才開始運行的。堂弟道了聲慚愧，臉紅到了脖子根。

爲了節約用電，好多公司的燈關開關，都貼有員工的姓名，也就是說，關燈是責任到人的。員工下班，用完電腦，公司還要求拔掉插座，說是電器在關機狀態下，也是耗電的。

日本是個島國，四面臨海，資源匱乏。日本人的節儉，充斥生活方方面面，早已深入人心。在日本，每天的電視節目中，還有一檔提倡節儉的真人秀。節儉，在日本是一種生活時尚呢！

日本人節儉有方

西遇塵



日本人的節儉，是很有一套的。

在日本生活中，日本人都很注意節儉。先拿生活用水來說吧。日本人注重重複用水。何謂重複用水呢？就是再利用使用過的水。譬如，洗碗要洗三遍三遍，二遍三遍的水，留着可以擦地板，洗菜的水可以用來澆花或沖馬桶。有些日本人，廚房用水還經過嚴格的計算，看如何用水，才科學合理節儉。

作爲家庭來說，用水最厲害的，不是廚房，而是衛生間。日本家庭衛生間的馬桶，很能體現日本人的節儉理念。馬桶的上端有個水龍頭，水龍頭下端，有一水槽，便後洗手，水就會流入馬桶水箱，用來沖馬桶。洗臉盆的水龍頭，也很有講究，它的水流分大小，洗手可開小，洗臉可開大。有節儉成癖的日本人家，連洗手洗臉的水，甚至包括沖澡的水，都要回收利用的。太森家的衛生間就是這樣設計的。

太森家的衛生間一高一低，錯落有致。高的地方安置了洗臉盆和洗澡盆，低的地方安裝了馬桶，馬桶的上端，裝了一個大水箱，大水箱的上面跟洗臉盆和洗澡盆的下面平衡，無論是洗澡，還是洗手洗臉，水都會自動流入水箱。有了這個大水箱，太森家沖馬桶，從不用自來水。據太森說，他這個小發明，可以爲他家節約一大筆水費呢。

在日本的城市裡，一些公共場合，如機場、商場、地鐵站，安裝了很多電梯。可電梯上沒有人的時候，電梯是絕不運行的。剛去日本留學的堂弟，就鬧個這樣的笑話：在東京機場，他看見電梯沒有運行，扛着行李，哼哧哼哧爬了幾層樓。可他每爬一層樓，明明看見有人乘坐電梯，等他欲上電梯時，電梯又不運行了。他只好繼續爬。出了機場，他向來接他的人抱怨，日本怎麼能這樣，連電梯也欺負人，見到陌生人不運行。接他的日本人搞清堂弟的意思後，不由得哈哈大笑，說：敝國的電梯在自動扶梯上裝了感應器，只有客人進入扶梯口，電梯才開始運行的。堂弟道了聲慚愧，臉紅到了脖子根。

爲了節約用電，好多公司的燈關開關，都貼有員工的姓名，也就是說，關燈是責任到人的。員工下班，用完電腦，公司還要求拔掉插座，說是電器在關機狀態下，也是耗電的。

日本是個島國，四面臨海，資源匱乏。日本人的節儉，充斥生活方方面面，早已深入人心。在日本，每天的電視節目中，還有一檔提倡節儉的真人秀。節儉，在日本是一種生活時尚呢！

小吃燒臘靈



展華

蝶島是福建東山島的別稱。每年節日假期和旅遊旺季，中外遊客如同蝴蝶紛紛飛至這個獨具魅力的南國海濱旅遊勝地。上酒樓入飯店用膳的遊客，幾乎都會慕名點食當地的特色風味小吃「燒臘」。

在古代，「燒臘」乃用雞、鴨、鵝肉爲主料（也有的用去除筋膜的豬腰、豬心和豬前腿瘦肉）和白砂糖、醬油、葱花、五香粉等調料，用豬網油捲緊成筒狀，約三厘米直徑。然後，穿在鋼叉置木炭爐，邊翻轉邊慢慢燒烤至熟，具有香脆美風味。

「燒臘」名稱聽起來怪怪的，它的由來也

，但仍是內地謝師的主要方式。有些學生親手設計的個性T恤、賀卡等送給老師做禮物，有些送CD、盆栽、陶藝品、十字繡等等五花八門，不一而足。

學生忙、家長累，老師不輕鬆，除了應酬吃飯，每年都要到大量的又不能扔了禮品，尬尬之極難以言表。儘管這種方式大多數人都不能贊同，但每個人都會去做，學生家長會請送，老師會吃、會接受，一時間大江南北不亦樂乎。

謝師宴讓社會尷尬



蕭

尊師重教是中華民族的傳統美德，對此古人理解得最爲深刻：「三教聖人，莫不有師；千古帝王，莫不有師。」

「不敬三師，是爲忘恩，何能成道？」《禮記·學記》中指出：「師嚴然後尊

道，尊師然後學。」《呂氏春秋·尊師》中也稱：「疾學在尊師。」

「不敬三師，是爲忘恩，何能成道？」《禮記·學記》中指出：「師嚴然後尊

道，尊師然後學。」《呂氏春秋·尊師》中也稱：「疾學在尊師。」

「不敬三師，是爲忘恩，何能成道？」《禮記·學記》中指出：「師嚴然後尊

道，尊師然後學。」《呂氏春秋·尊師》中也稱：「疾學在尊師。」

「不敬三師，是爲忘恩，何能成道？」《禮記·學記》中指出：「師嚴然後尊

道，尊師然後學。」《呂氏春秋·尊師》中也稱：「疾學在尊師。」

在我所知道的楹聯中，比較喜歡《幽窗小記》中的一副。其聯曰：「寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天空雲捲雲舒。」我之喜歡，主要不在於其文字之工，而在於其表意之佳。爲人做事能對寵辱像看花開花落這樣等閒視之；視職位去留如觀天空的雲捲雲舒那樣輕鬆隨意。一個人到了這樣的地步，該是多麼大的定力！

據我所知，寵辱不驚能夠成爲一個成語而流傳下來，得益於《新唐書》裡

記載的一個故事。唐太宗時，考功員外郎盧承慶奉命對下級官員進行考核，評

定等級。這種考核和評定等級的事關官員的仕途升遷，所以被考核的官員都十分

緊張。然而，有一位官員卻例外。他是一位負責運糧的官員，在一次運糧途中

曾遭遇大風，造成有的運糧船沉沒，導致糧食受損。據此，盧承慶給他評了個

「中下等」。這較爲低下的等級，這位運糧官既沒笑容，也無愧色。盧承慶

見此人有些雅量，又考慮到他運量受損有人力不可抗拒的因素，便將他的考核

等級改成了「中中等」。毫不費力，考核等級就升了級，豈非喜從天降！然

而，得知考核結果的這位運糧官神態依舊，從他的臉上看不出有半點兒高興的笑容

樣子。見此情景，盧承慶讚揚這位官員「寵辱不驚，實在難得

」。稱讚之餘，將他的考核等級再次改成了「中上等」。

不過，說起來，這位古代的運糧官似乎還算不上真正意義

的寵辱不驚。因爲他畢竟是受辱有因，儘管這「因」含有客

觀的成分。

相比之下，我更佩服和敬重齊白石那樣的寵辱不驚。

齊白石是著名的畫家，同時也是一位曾經飽受爭議的畫家

。在一段時間裡，他的作品既有入贊賞，也有人批評；既有人

推崇，也有人攻訐。對此，齊白石聽之任之，不予理睬。不表

態嗎？不，態度是很明確的，那就是：「人非聖賢，一笑；人毀

，一笑。」此一笑，既非高興之餘的大笑

，亦非心懷偷着樂的竊笑，而是在意、不

當回事的淡淡一笑。也就是人們常說的「一

笑之」吧。或許，正是因爲他這「兩笑」

，奠定了他的人生之路——儘管有人誤毀他

的終局，卻並不影響他揮毫作畫、潑墨不止

，最終將自己造就成一位聞名於世界畫壇的

獨樹一幟的大畫家；儘管他獲得了人民藝術家、中國美術家協會主席等的職務和美譽，卻並不以大師

自居，而是依然保持清醒的頭腦在繪畫之路上前行……

與齊白石的「兩笑」相比，與之同時代的馬寅初的「兩笑」

，也有異曲同工之妙。一九六〇年三月末，擔任北京大學校長的

馬寅初因爲他的「新人口論」遭到了無情的批鬥。幾個月後，

他被免去了北大校長職務。當正在家中讀書的他從兒子口中得

知這一消息時，就像聽到一個般的社會新聞一樣，只是漫不

經心地「噢」了一聲，似乎是在告訴家人：我知道了。然後，

照樣神態自若地繼續看他的書，就像什麼事情都沒發生一樣。轉眼間來到了一

九七九年九月十四日，在馬寅初年屆九十七歲之時，北大隆重召開了馬寅初平

反大會，爲他恢復名譽，並對他的「新人口論」以及他本人給予很高的評價。

兒子回到家裡，將這一喜訊告知老人時，老人像十九餘年前被免去北大校長職

務時一樣，只是輕輕地「噢」了一聲，之後繼續閉目養神，心靜如水，似乎這

能夠做到像齊白石、馬寅初那樣寵辱不驚，是不大容易的。所以不易，是

我等常之輩缺少大智慧和大毅力，要修養和磨練到寵辱不驚的程度實在需要

一一番功夫。當然還有得到寵愛的時候便格外喜悅，失去寵愛的時候又惶恐不

安，這就是寵辱不驚的反面——寵辱若驚。

我自認爲並非看重榮譽之人，但卻常有爲他人對自己的誤解和錯覺而耿耿於懷的時候。每念及此，便深感慚愧。

其實，榮辱也好，自尊也罷，都不是刻意而爲能夠得到的，只有超然物外

，無慾無求，才能真正保持完整獨立的人格。寵辱不驚，才是真正的自尊。

看淡榮辱

郭慶晨