悼羅慷烈教授

舒非

讀報，得知羅慷烈教授以九五高壽仙逝，雖屬笑喪，卻不免感觸。在最後的這兩年，我見過羅教授兩次，一次在人很多的酒會上，另一次在一家酒樓裡，兩次，我都趨前問候，面帶微笑的他似已認不得我，但我卻永遠記得他。

現在說來是二十多年前的事了。一九八二年我進三聯做助編，跟的是盛美娣大姐。大姐北大畢業，古文基礎好，對我幫助很大。難得的是她又喜歡我，時時爲我着想。當年，羅教授的《周邦彥清眞集箋》就由盛大姐編輯。在中環編輯部會客室裡，我見到身穿淺灰獵裝面帶威嚴的羅慷烈。盛大姐告訴羅教授說我來自內地，沒香港學位，羅教授說可以考慮到港大讀，假如想進港大，他可幫忙。這事後來沒跟進，不是我不想，而是沒條件。假如當初我知道可以向政府貸款念書就好了。

雖然無緣跟隨，但我逐漸知道羅慷烈是本港有數的「國學大師」，不但學問好，人品也好。只要看他多少年來不出風頭只默默做學問就懂得。一位這樣好的老師，一定獲得學生敬重。那次，在三聯六十周年的酒會上，我就看到小思老師俯下身恭敬握着羅教授雙手的場面，後來小思對我說：「想不到羅教授也來，他是我老師啊！」還有一次，顏純鉤請陳耀南教授飲茶，我作陪，陳教授剛從悉尼回港，他說：「我等下要去看望我的老師羅慷烈教授。」

碰到象海豹

雲家洛

笑語風雲

駕車沿着加州一號公路，馳名的「國家級海岸」走，感到有點像來到了理想世界，一個環境災難竟然可以扭轉、人與自然共存的理想世界。

這裡的海岸，住了海獅、海獅、海豹、海豚和鯨魚。駕車經過一個無名字的小沙灘，路旁無故停了一大堆車，趕忙落車八卦，原來是一個新出現的、連導遊書也沒提過的象海豹新棲息地。數百頭象海豹剛好來到這裡生育，幾乎每頭象海豹媽媽旁都有一頭小象海豹，牙牙發聲，嚷着要吃奶，旁邊有小象海豹剛出世，一群海鳥爭相啄食營養豐富的胎盤。身型健碩的雄性象海豹拖着滑稽的長鼻在打架，浪花中繼續有象海豹上岸生產。路旁泊滿了名貴房車、站滿了悠閑極的遊人。人與象海豹，你望我、我望你，互不相干。象海豹旁若無人，牠們知道，這裡沒有人要傷害牠們。

明媚陽光、清爽空氣，碧藍的大海閃着雪白浪花。這裡離世界頂尖高科技中心的矽谷不遠，只是數小時車程。加州的海獅曾經只剩數十頭、洛杉磯的空氣污染曾經舉世聞名；如今海岸常見海獅蹤影，洛杉磯則成爲對抗空氣污染的示範單位。「保育」原來不是空喊口號，不是空中樓閣，數十年的努力總算重建了一片樂土，世界再次美麗。

同樣是愚夫愚婦

阿　濃

南牆集

一宗爭產大案正在審訊，電視新聞每天報道，情節有如長篇電視劇；報章也詳細登載，引人追讀猶如小說連載。

案情披露的種種奇情，使人不敢相信這是眞的。科學昌明的二十一世紀的今天，還有這許多人相信用法術可以改變命運。法術包括打地洞、灑雞血、埋古錢、燒銀紙。命運包括找尋失蹤者、醫好絕症、增加運勢。從前說人迷信，都是受教育少的愚夫愚婦，求神拜佛，做出種種損害健康、影響幸福的事。現在迷信的人竟包括大企業的老闆，立法會議員，擁有多個大學畢業榮銜者，行政總裁……

這說明什麼？是不是人在命運播弄之下，往往有強烈的無力感？如患上某種危疾，群醫束手；家庭發生變故，難以應付；事業碰上挫折，無力挽回。當遭受者看不到希望，找不到出路時，就會變得軟弱。當有人裝神弄鬼，建議用一些邪門歪道的方法來挽救危難時，他們就會失去了判斷力，甚至失去了常識，結果跟那些愚夫愚婦並無分別，甚至更爲瘋狂和荒謬，因爲他們的財力物力可以僱用和指揮別人幫他們去癲。

地鐵中

王　渝

紐約抒懷

我不喜歡搭地鐵，因爲一進入地鐵就置身一個沒有風景的世界。

如果在別個城市，在封閉的車廂中還是有事可做。我可以觀人，而人是永遠看不厭的。但是，紐約人是不可亂看的。那次，也就是在地鐵中，我對着一張臉上浮凸的塊影，聯想到塞尚筆下的風景而神遊其中。不知是不是我的視線帶動了他？「現在幾點鐘？」粗聲大氣問話的正是我對着的那張臉。「十一點二十三分。」我一面看着手表一面忠實地回答。臉上布滿塞尚筆勢的人，對我的回答毫不領情，逕自俯身來看我的手表。「這樣廉價的表靠得住嗎？」他不屑地說，並且竟然用他粗壯的手指在我的表上戳了幾下。

車一停，我立刻跳了下去，雖然還沒到我要下車的地方。所以在紐約的地鐵中看人是不行的。

那麼，看書吧。我正讀推理小說讀得津津有味，忽然感覺到我放在腿上的皮包自動遊走起來。總算我及時緊緊逮住了它，而且不自覺地驚呼出聲。我身旁那位男子很快地把捏着我皮包的手一鬆，緩緩地站起身，禮貌地微笑着對我輕輕頷首，然後轉開臉搖搖頭做出一副無可奈何的姿態。車上的人都靜靜地瞪着我，立時我意識到諸人眼中的疑惑。我不得不佩服那位男子應變的高明，同時氣憤同車乘客推理能力的不濟。車一停，我立刻跳了下去，雖然還沒到我要下車的地方。

香港與廣東

關　平

東風西風

在我們這一代人的意識中，香港跟廣東和珠江三角洲一帶，本來就是一個整體，沒有你我之分。

香港的人口中，百分之八十的人祖籍是珠江三角洲，都是近幾十年的移民和後代，所以我們的主流方言是「粵語」，俗稱「廣州話」或「白話」。我們的飲食習慣，都帶有濃厚的珠江三角洲風味，以稻米爲主食，魚、肉、蔬菜不避。吃得質素好點的食制，來自廣州，我少時還聽過「省城」這個稱謂。廣州是一省之會，官商雲集，自然發展了高規格的飲食潮流。香港人習慣上茶樓，源自廣州的「一盅兩件」、「星期美點」。香港人傳誦的「羊城美食」、「太史蛇羹」都是廣州美食。

我父親母親最鍾愛的娛樂是看粵劇，他們叫「睇大戲」，其實是北方劇種的本地化。他們日常聽電台廣播，都喜歡粵曲，昔日的大老倌如馬師曾、紅線女、任劍輝、白雪仙百聽不厭。我父親時常嘆息，雛鳳的做手唱功，難望師傅項背，更小的一輩，更加毫不足觀。

香港的通俗文化自成一格獨立發展，其實是上世紀七十年代才開始的。隨着香港電視肥皂劇的出現，才有香港自己編寫製作的電視劇和粵語流行曲，逐漸成熟影響整個東南亞，建立「港劇」品牌，可惜今天無以爲繼。

真實版小龍女

李若梅

哼之欲出

逃離現實的方法之一，故而愛烏托邦式的浪漫，或希望電影能令他們大笑一場大叫一場，好宣泄一點現實生活中承受的壓力。

既然抱着這樣的需求去看電影，也就不問情節是否合理，細節處理是否嚴謹認眞了。

在細節處理上，古裝影視作品最多毛病，因爲古裝服裝造價相對昂貴，所以連主角也只有幾套衣服替換，其他小角色有時一套衣服便演完整部戲，即使明明說他們是生活在大富之家。浪跡江湖的俠客，也是一套衣服走天涯。試想，小龍女被困絕情谷底十多年，跟楊過重逢時，身上竟然還披着綾羅。除非自己養蠶織布，否則她應該早已衣不蔽體，得以樹葉或獸皮裹身，甚至赤身露體才合理。

《天水圍的日與夜》繼在香港金像獎頒獎禮中大捷，獲多個獎項後，又在東莞舉行的《第九屆華語電影傳媒大獎》再下多城。但此電影當初上映時，卻叫好不叫座，票房慘不忍睹，以致這麼新鮮熱辣的影片竟然已出現在專放過氣電影的收費電視電影台中（當時該片仍未獲獎，金像獎頒獎禮舉行過後便撤掉了。）

這部電影之所以叫好不叫座，大抵是因爲屬寫實電影，是在平淡中滲出戲味。然而這種電影多是票房毒藥，曲高和寡，大部分觀衆更傾向於誇張幻想的情節，因爲不少人把看電影作爲暫時

博士和民工

葉特生

中國曾經有意種出劣質厚皮西瓜，因爲鄉間小路太顚簸，薄皮優質西瓜都震裂了，運不出去。這曾經成爲海內外的笑話。嘲笑之餘，我們往往忽視了中國人的智慧。

有這麼一個眞實故事：一間大公司引進了一條香皂包裝生產線，結果發現有個缺陷：常有盒子裡沒裝入香皂。又不能把空盒子賣給顧客，他們只得請了一個博士設計方案，來挑出空的香皂盒。這位博士成立了一個科研公關小組，綜合採用了機械、微電子、自動化、X光探測等技術，花了幾十萬美元，終於解決了問題。每當生產線上有空盒通過，兩旁的探測器會檢測到，於是驅動一隻機械手把空皂盒推走。

中國南方有個鄉鎮企業也買了同樣的一條香皂包裝生產線，老闆大爲發火，對小工說：「你他媽的給老子趕緊把這問題搞定，不然就滾蛋。」小工很快想出辦法：在生產線旁邊放了台強力風扇，大風一吹，空皂盒自然會被吹走了，幾乎一分錢都不必花，而且乾手淨腳。

美國近年生產一種圓型的小精靈吸塵機，自動滿屋子走，遇到障碍就轉彎，每天放在地板上開動，不必請傭人打掃，幾個小時自動運轉一遍，把屋子吸得乾乾淨淨。沒多久，大陸也出產了一模一樣的東西，價格只是美國的十分之一。

偷師還是智慧？不知道，只知道這樣下去，低科技產品將全是中國產品的天下，至於中高科技哪？到西方的中國留學生絡繹於途，假以時日，西方工程師還有地可站嗎？

生命特寫

下輩子再不相見

黃子程

給兒子的人生備忘錄，卻透露了自己成熟了的人生觀。認識備忘錄的作者梁繼璋，他初做DJ時只是個大孩子，今天，已經嘗透世情百般滋味的父親了。

他要孩子明白世上沒什麼不可替代的人，也沒有最愛的這回事，他怕兒子一旦失戀，不懂自療，是以才要正色的提醒他：愛情一旦失卻，時日可以沖洗，不要過分誇大失戀之悲正如不要過分憧憬愛情之美一樣。

我剛才說備忘錄的作者心境頗有蒼涼感，你看，不是嗎？一句句心底話除了反映怕兒子不懂生命而憂心忡忡外，也流露了半生在江湖打滾後感慨生命其實並非眞的可以叫人做一個「風騷快活人」，諸君不信？請聽他說：親人只有一次的緣分，無論這輩子我和兒子你會相處多久，下輩子，無論愛與不愛，都不相見，請珍惜！

那眞是最無情最赤裸的坦告：世上無永恒，花開堪折直須折，有緣聚一回，止此而已。

繼璋給人最大的提醒是：對你最愛的人來說，準備要說的話最好愈早說愈好，人生無常，怕是一次意外，連要說的話也趕不着說就走了，那多遺憾！

他的名句是：誰也不知可以活多久。不管你願不願意聽，這是事實，那些滿以爲自己大把日子的朋友，醒醒吧，上天沒曾跟你簽上長約，最好還是自己執生。

傳媒按摩

東華小學聯校畢業禮 教學創新佳績獲嘉許

東華三院屬下十五所小學聯校畢業禮日前假灣仔伊利沙伯體育館舉行，邀得教育局副秘書長黃邱慧清主禮，今年共有一千七百名小學生畢業。

東華三院主席兼名譽校監李三元博士致辭時表示，爲提高學生的語文能力，東華學校積極推動以普通話教授中文，除與華南師範大學合作進行教師培訓外，最近更獲「語文教育及研究常務委員會」資助，在鄧肇堅小學、王余家潔紀念小學及李東海小學推行爲期三年的「以普通話教授中國語文科」試驗計劃。另外又邀請英文教學專家在本學年爲英文教師舉辦培訓課程，幫助老師們掌握教授英語拼音和閱讀理解的方法。而董事局更撥款九百多萬元資助多項計劃，包括增加和改善學校的資訊科技設施、加強校長和教師的專業培訓、實施課程改革、推行國民教育及環境教育、加強照顧有特殊教育需要的學生，以及爲學生舉辦多元化的課外活動。

東華三院學務總主任韓孝述報告校務時表示，東華屬下十五間小學均積極申請優質教育基金推行創新計劃，至今已獲得超過二千萬元共推行八十二項計劃。多所小學在不同範疇的表現獲得教育局的肯定，其中李賜豪小學獲選「專業發展學校」，於二〇〇五至〇八學年間支援及協助十三所夥伴學校發展專題研習課程及設計中文科寫作教材；冼次雲小學的小班教學推行合作學習法、黃士心小學照顧學生個別差異的經驗和策略、周演森小學在專題研習中應用Wiki的實戰經驗，也都獲得政府撥款以向其他學校推廣成功經驗。

◀教育局副秘書長黃邱慧清在東華三院主席李三元（右）陪同下為畢業學生代表頒發證書

公益少年團南區頒獎禮

教育局日前舉行「公益少年團二〇〇八至二〇〇九南區周年頒獎禮暨文藝匯演」，本年度活動主題爲：「提升自我，締造積極人生，服務社群，共創美好將來」，頒獎禮邀得教育局中西及南區總學校發展主任劉李美華擔任主禮嘉賓，爲本年度熱心參與活動的學校、校長、老師及同學分別頒發嘉許狀、感謝狀及紀念旗等。

頒獎禮上，來自南區九間學校的同學演出了醒獅、木片琴、歌詠、手語、國術、中國舞、體操、古箏和合唱等節目，顯示了他們不但熱心社區服務，而且才華洋溢。而會場周圍設置了展板，展示了本年度南區公益少年團同學熱心參與公益活動的照片記錄，由同學們自己親自爲來賓講解，藉此鼓勵更多同學加入公益少年團，服務社會。

過去一年，教育局「公益少年團」在南區舉辦了多項活動，包括：公益服飾日籌款、公益金慈善花卉義賣、慈善清潔運動、生活教育日營等，提升同學對社會問題的認識和了解之餘，也讓同學有機會與各公民團體共同致力社區服務工作。

◀曾參與服務活動的同學利用展板為來賓講解公益少年團的活動

創意角色的完全理論

黃伯康

A B C 可持續創意

本專欄一連兩個月描述了舉世知名的設計大師基利（Tom Kelley）所設定的十個「創意思考者」角色。基利的描述及例證精采，但欠缺理論框架；故筆者嘗試將之套入「完全理論」（theory of everything）的模式，方便分析及日後作研究之用。

與另一位知名的「革新」（innovation）思考研究者貝賓（R.M. Belbin）不同，貝賓的革新思考者（Belbin's roles）強調分工合作，因此又稱「團隊角色」（team's roles）；貝賓的理論是一隊集合所有角色的團隊，最能發揮創意、鼓動革新。至於基利的「創意十大角色」則沒有強調必須齊備全部十款人馬才能發揮最大創意。相對而言，基利的角色理論，相信的是「各從其類」，不同的問題需要不同的人手（就如「職業特工隊」般）去發揮各種創意——所以，要把基利的十種角色放進「完全理論」框架，就需要從「影響」方面入手。

順帶一提，「完全創意理論」基本上分「前中後」三部分：「前」乃指「要解決的問題屬於開放式還是封閉式」；「中」則是指「要刺激創意思考主要靠外部還是內在影響」；「後」即代表「所達致的結果是屬於客觀還是主觀現象」。換言之，「前中後」分別代表着創意過程中的「問題」、「影響」及「結果現象」三個部分。正如以上的分析，基利《創意十面》（Ten Faces of Innovation）中的不同角色，能夠以「思考者」受到什麼影響來作分類，然後才分爲：（一）要解決的是哪一類問題；（二）所得出的新點子是否能客觀量度。根據這個分類，則可得出下表：

（A）受外在影響的創意思考者		
	客觀現象	主觀現象
開放式問題	人類學家	交叉繁殖者　攏絡人
封閉式問題	實驗者	跨欄者
（B）受內在影響的創意思考者		
	客觀現象	主觀現象
開放式問題	照顧者	導演
封閉式問題	布景設計師（經驗建築師）	說書人（經驗建築師）

把（A）和（B）加起來，便能組成一個「三維」的理論框架——也就是基利的「創意角色完全理論」。至於各個角色的分析，以及爲何「交叉繁殖者」與「攏絡人」屬同一類、又或爲何「經驗建築師」結合了「布景設計師」和「說書人」這兩個角色，則可翻閱本專欄自五月開始連載的論述。

理大「展才設計」嘉獎禮

由香港理工大學紡織及製衣學系轄下的綾緻康健服裝中心主辦的「展才設計二〇〇九」日前假理大校園舉行嘉獎禮，共頒發了最佳設計、最具毅力、最佳組合、最佳演繹、最具潛質和最富創意等六個獎項。並由香港特區政府勞工及福利局局長張建宗及綾緻康健服裝中心總監吳秀芬博士主禮和頒獎。

大會在一百五十件完成作品中，挑選了二十四套服裝，由參加者的至愛親自穿上這些服裝上台展示。其他精彩節目包括鄰舍輔導會智齡樂團表演，以及由參與義工的同學分享自己的經歷。

◀最佳設計大獎得主余偉強（右二）、鄭家龍（左一）及理大義工學生陳嘉懿（左二）接受唐偉章校長頒贈獎杯

暑假做什麼？

孫慧玲

美國總統羅斯福：「任何一個國家，不管它多麼富裕，都浪費不起人力資源。」

信是有情

這是本學年本專欄的最後一篇稿件，所以不再回覆某一封來信了，就和大家談一談暑假吧。

因爲甲型流感的關係，中小學都提早放暑假。一個悠長暑假，眞眞是學生夢寐以求的事，拋開功課，拋開壓力，老師別煩我，爸媽休得囉嗦！多好呀！

潮流興網上學習、遙距控制，各科老師布置了大大小小的作業要學生完成。既然如此，也該乖乖地一一做好它；不然，到暑假末才趕工，既辛苦又沒效果。在暑假，要繼續操練好中英數，到了開學，你才能夠贏在起跑點上！

暑假，是課外活動的好時節。早上做完功課，其餘時間可安排參加一些藝術或運動班，只要符合能力和興趣，能提高修養和品味，能強健身體，不管怎樣的興趣班都可以考慮，千萬別耽於吃喝玩樂。

暑假，是課外閱讀的好時光。平日可能無暇兼顧課外閱讀，現在正好把落後的閱讀步伐追回來。閱讀好書，深厚文化根基，優化心靈，也會美化面目。

大家都會記得，暑假是書展的季節。我特別推薦大家參加香港書展的「兒童文化日」活動。

活動一：七月二十五日（星期六）下午二時至三時半

主講題目：何必平庸？培育傑出少年有辦法

內容：人天生有種內在的力量，渴求成功。講者林婉心校長以對教育的深切了解、孫慧玲以豐富的教學及帶領童軍的經驗，採用對談方式和大家分享培育傑出少年的可行和有效的方法，從心理生理素質的提升，成功習慣的養成，到創意潛能的發揮，甚至是讀書溫習方法，都詳加解說。

講者：林婉心校長（英華小學校長）、孫慧玲（大學教師、作家、童軍旅長）

對象：小學生、教師及家長

地點：香港會議及展覽中心S423-424演講室

活動二：七月二十五日星期六下午四時至六時

座談主題：「四川的啓示——中學生如何爲自己的未來作出投資？」

內容：面對四川大地震災難，香港醫生作出了怎樣的反應？面對災難，人們內心能否再找到平靜？面對災難，香港青少年可以得到怎樣的反省？主講嘉賓陳啓明教授和李焯芬教授，將與中學生分享從四川地震中得到的人生啓示，指導青少年如何建立不甘於平庸的成長心態，發揮天生的內在力量，爲人生作投資規劃，應付未來瞬息百變的歲月，鋪設成功而輕安的人生路。

講者：陳啓明教授（四川「站起來Standtall」計劃發起人、國際華裔骨科學會主席、威爾斯親王醫院矯形外科及創傷學科部門主管）、李焯芬教授（香港大學專業進修學院院長、香港大學前副校長、《輕安自在》作者）

對象：中學生、教師及家長

兩項講座均爲書展活動，費用全免，出席者將可免費進入書展會場及有機會獲得名貴禮品。

七月二十五日（星期六）香港書展「兒童文化日」活動見！

（**新書預告：**孫慧玲今年推出的新作是《成爲傑出少年的十個方法》，是一本爲可親可愛可敬兒童少年、家長和教育工作者而寫的書。作者相信，每個兒童少年都有一種內在的力量，渴望成功，追求傑出，不想失敗。書中提出了十個切實可行的方法，旨在讓少年們明白，在成長路上，每個人都可以立下傑出的宏志及令自己成功所要做的十件事；也可以讓家長教師了解在教育傑出下一代時需要注意的十項要點。全書寫來故事性強，有笑有淚，文字優美。追求傑出成長足印，請到書展兒童天地新雅山邊社攤位。）

活力校園