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唐
太
宗
李
世
民
，
千
古
明
君
也
。
從
古
至
今
，
歌
頌
李
氏
的
詩
文
、
小

說
及
影
視
劇
，
堆
積
起
來
，
其
高
如
山
。
然
而
，
這
位
千
古
明
君
居
然
也
有

受
蒙
蔽
之
時
，
並
且
被
人
一
蒙
多
年
，
直
到
蒙
蔽
他
的
人
翹
了
辮
子
，
仍
對

那
傢
伙
一
往
情
深
，
為
其
﹁廢
朝
三
日
﹂
，
以
示
哀
悼
。
這
位
能
夠
讓
英
明

領
袖
犯
昏
的
大
師
，
便
是
隋
、
唐
兩
朝
大
臣
封
德
彝
。

封
德
彝
原
是
隋
朝
舊
臣
，
隋
大
業
末
年
，
隨
宇
文
化
及
造
反
。
宇
文
化

及
兵
敗
，
他
又
投
降
了
勢
力
強
大
的
李
淵
，
撈
了
個
內
史
舍
人
的
官
當
，
後

不
斷
升
遷
，
且
被
封
為
密
國
公
。
當
時
李
淵
已
立
長
子
李
建
成
為
太
子
，
立

老
二
李
世
民
為
秦
王
。
封
德
彝
見
兄
弟
倆
各
植
黨
羽
，
形
成
二
虎
相
爭
之
勢

，
而
李
淵
對
究
竟
讓
誰
接
班
，
態
度
曖
昧
，
搖
擺
不
定
，
預
料
這
哥
倆
最
終

將
勢
不
兩
立
，
而
誰
能
獲
得
最
後
的
勝
利
，
尚
難
預
料
，
即
使
是
李
淵
，
眼

下
身
體
健
康
，
不
知
他
龍
椅
要
坐
多
久
，
為
保
自
身
日
後
富
貴
計
，
他
便
暗

中
耍
起
手
段
來
。

他
先
是
為
李
世
民
向
李
淵
建
議
討
伐
王
世
充
，
使
李
世
民
於
滅
王
一
戰

立
下
大
功
，
同
時
獲
得
李
淵
與
李
世
民
的
欣
賞
與
信
任
。
他
後
來
每
次
隨
李

世
民
出
兵
征
討
，
都
花
言
巧
語
，
大
表
忠
心
。
他
的
迷
魂
湯
，
灌
得
李
世
民

從
頭
到
腳
舒
服
無
比
，
竟
認
為
他
至
忠
至
誠
，
前
後
賞
賜
財
物
數
以
萬
計
。

但
他
又
暗
中
對
李
淵
說
：
﹁秦
王
自
恃
有
功
，
位
居
太
子

之
下
，
心
中
不
服
，
若
不
早
立
他
為
太
子
，
則
要
盡
早
採

取
措
施
。
﹂
等
到
李
淵
商
議
廢
立
太
子
時
，
他
又
堅
決
諫

阻
。
這
等
於
向
李
淵
暗
示
，
太
子
不
可
廢
，
要
廢
的
只
是

秦
王
。
他
同
時
暗
中
對
李
建
成
說
：
﹁為
了
天
下
大
業
，

就
不
要
顧
及
親
族
之
情
，
當
年
項
羽
要
將
劉
邦
的
老
爹
剁

成
肉
醬
，
劉
邦
滿
不
在
乎
，
竟
要
﹃乞
得
一
杯
羹
﹄
，
就

是
這
個
意
思
呀
。
﹂
暗
示
李
建
成
，
要
想
保
住
太
子
之
位

，
就
要
下
得
狠
心
，
果
斷
地
幹
掉
老
二
，
讓
李
建
成
覺
得

他
對
自
己
滿
腔
赤
誠
。
但
於
李
氏
兄
弟
矛
盾
激
化
之
後
，

他
又
暗
中
鼓
動
李
世
民
，
要
搶
先
下

手
以
爭
取
主
動
。

功
夫
不
負
苦
心
人
，
封
德
彝
的

高
超
手
段
，
果
然
大
獲
成
功
，
李
世

民
即
位
後
，
以
他
是
大
忠
臣
，
且
助

己
奪
位
有
功
，
將
他
由
吏
部
尚
書
提

拔
為
尚
書
右
僕
射
（
副
宰
相
）
，
封

邑
六
百
戶
。
他
既
得
皇
帝
寵
信
，
便
繼
續
施
展
手
段
，
以

求
得
更
大
的
榮
寵
。
他
每
次
與
左
僕
射
（
宰
相
）
蕭
瑀
商
議

國
事
，
都
一
味
表
示
贊
同
，
但
一
到
皇
帝
面
前
，
便
說
出

自
己
與
蕭
瑀
相
反
的
主
張
，
讓
李
世
民
覺
得
他
才
幹
在
蕭

瑀
之
上
。
遺
憾
的
是
，
他
還
未
幹
上
宰
相
，
便
於
貞
觀
元

年
翹
了
辮
子
。
李
世
民
失
去
這
位
大
﹁忠
臣
﹂
，
非
常
悲

痛
，
為
他
廢
朝
三
日
，
冊
贈
司
空
，
賜
謚
號
曰
﹁明
﹂
。

封
德
彝
的
奸
情
，
直
到
貞
觀
十
七
年
才
被
人
揭
發
。

李
世
民
深
感
震
驚
，
令
百
官
詳
議
如
何
處
置
這
個
奸
臣
，

後
來
按
照
朝
臣
建
議
，
改
其
謚
為
﹁繆
﹂
，
黜
其
贈
官
，

削
其
所
食
封
邑
。

一
般
奸
滑
無
恥
之
徒
進
行
政
治
投
機
，
只
知
依
傍
某
一
權
貴
，
該
權
貴

若
不
垮
台
，
當
然
可
以
受
其
賞
賜
，
得
其
提
攜
，
然
而
大
樹
一
倒
，
依
傍
者

也
跟
着
完
蛋
矣
。
封
德
彝
之
計
，
可
名
之
為
﹁狡
兔
三
窟
﹂
，
手
段
之
高
，

堪
稱
﹁大
師
﹂
。
他
首
鼠
兩
端
，
陽
奉
陰
違
，
向
李
淵
爺
仨
表
忠
心
，
獻
毒

計
，
同
時
討
得
三
人
的
寵
信
。
李
淵
不
下
台
，
自
然
要
視
他
為
忠
臣
，
而
李

建
成
、
李
世
民
哥
倆
，
不
論
誰
接
班
，
都
會
念
他
赤
膽
忠
心
且
有
助
其
繼
承

大
統
之
功
而
予
以
重
用
。
封
德
彝
把
李
家
父
子
三
人
蒙
得
忠
奸
不
辨
，
其
高

招
歸
結
起
來
，
就
是
一
個
﹁佞
﹂
字
。
他
把
三
人
的
心
思
揣
摩
個
透
，
因
此

無
論
向
誰
巧
言
諂
媚
，
獻
計
獻
策
，
都
讓
對
方
感
到
他
句
句
話
都
說
到
自
己

的
心
窩
裡
，
以
為
他
處
處
為
自
己
着
想
。
就
是
這
個
﹁佞
﹂
字
，
讓
明
君
李

世
民
犯
了
昏
，
錯
把
他
當
作
頭
號
忠
臣
，
一
上
台
便
將
他
擢
拔
至
副
宰
相
的

高
位
。
由
此
可
見
，
這
個
﹁佞
﹂
字
，
真
是
所
向
披
靡
，
英
明
如
李
世
民
者

，
都
要
受
他
的
欺
蒙
，
﹁彼
中
材
之
主
，
求
不
惑
於
佞
，
難
哉
！
﹂

歷
史
上
像
封
德
彝
這
樣
膽
大
妄
為
，
敢
於
虎
口
捋
鬚
，
刀
下
弄
險
者
，

似
乎
不
多
。
但
像
他
這
樣
無
立
場
、
無
道
德
、
無
情
義
，
事
事
從
個
人
利
益

出
發
，
八
面
玲
瓏
，
腳
踏
兩
隻
船
的
人
，
可
謂
歷
朝
不
絕
。

清 明 時 節 ，
返鄉掃墓，祭壇
上紅艷艷的 「狀
元糕」，使我憶
起故鄉的林狀元
。在清朝二百六

十七年中，共錄取狀元一百一十四人
，廣東出了三個狀元，第一個是番禺
的莊有恭，第二個是吳川的林召棠，
第三個是順德的梁耀樞。

林召棠是吳川縣（現為吳川市）
吳陽鎮霞街村人，家境並不富裕，上
京會試時，帶的盤川不多，妻子孫氏
怕他挨飢受餓，就用糯米摻黏米舂粉
，過密篩，搓成粉糰，再用棒打成筋
狀，加白糖，然後用炭火烤成一塊塊
乾糕，讓林召棠上京路上吃。

林召棠是講 「吳川話」的，不大
懂北方話，只聽得幾成，所以在太和
殿上鬧出許多笑話。他參加殿試後，
在傳臚唱名那天，道光皇帝在太和殿
上欽點狀元。此時，林召棠心情十分
緊張。當傳臚官唱到 「廣東省」三個
字時，他為之激動，再唱到 「高州府
」，林召棠神經更加緊張了，因為參
加殿試的廣東只有兩人，高州府則是
自己。這時他認為無疑是 「中」了。
一時驚喜交集，不知是聽不清北京話
，還是忘乎所以，當繼續唱到自己的
名字時，反而沒有聽到。

欽點狀元，傳臚之後，太和殿鴉
雀無聲，林召棠沒有向皇上叩頭謝恩
，道光皇帝有點不悅。此刻，林召棠
恩師大學士（宰相）曹振鏞看出事態
嚴重，大聲高呼： 「請新科狀元林召
棠出班謝恩。」林召棠這時才醒悟，
應聲上殿行謝恩禮。皇帝微笑，群臣
歡呼，林召棠逃過一劫。步出龍廷，
想起雙親的教導，鄉親的期待，妻子
的賢惠，便念道： 「一路吃甜糕，高
（糕）中好兆頭，折桂回家去，親友

情誼高。」
林召棠把沒吃完的乾糕帶回家去，分送給鄉親

們共享。於是鄉親們把這糕稱為 「狀元糕」。由於
名人效應，商人將這 「狀元糕」作為點心，加工成
二三寸長，寸多寬的乾糕，糕中印有狀元圖像，十
個一封，並用紅紙包裝。喜慶之事，過年過節，用
它敬神祭祖，饋贈親友，作為吉祥之物，在粵西地
區一直流行至今。

林召棠中狀元回鄉拜祖，他住在吳陽霞街小墟
上，每天都喜歡用豬肝、瘦肉和粉腸煮粥而食。有
一天，一位退居廣州的御史前來探訪林召棠，剛巧
林狀元正在吃粥，林連忙招呼老御史同吃。御史嗅
到一股誘人的香味兒，便問他吃的是什麼粥。林狀
元知道老御史常常盼望他兒子能科場高中，因此指
着那粥恭敬地回答：及第粥（是三元及第粥的簡稱
）。老御史聞之滿心喜歡，也不客氣，便與狀元同
食。粥白如凝脂，鮮美無比，很受用。在科舉取仕
時代，狀元、探花、榜眼為殿試頭三名，合稱三及
第。林召棠便用豬肝、豬瘦肉、豬粉腸三種豬內臟
比作三及第。御史吃過及第粥後，回到家裡便命廚
人依法炮製，精心熬製及第粥給兒子吃。他的兒子
後來果然高中。老御史大喜過望，逢人便講及第粥
的好處。因此，及第粥便在廣州西關一帶流傳開
來。

林召棠（一七八九─一八七三），字愛封。出
身書香門第，父泰雯，任東安縣教諭。林召棠少年
隨父在教館攻讀。清嘉慶八年（一八○三年），十
七歲為秀才，學使姚文田稱讚為 「海濱俊才」。嘉
慶十七年，學使程國仁評閱其考卷，認為極有前途
，選拔為貢生。道光三年癸末科狀元及第。授職翰
林院修撰。道光五年（一八二五年），因父喪返家
丁憂。

道光八年，林召棠返京供職。道光十一年，任
陝甘正主考官，次年，他深感官場污濁，以終生奉
母為名告假還鄉。回歸鄉里後，應兩廣總督之聘，
主持廣雅書院數年。後受聘肇慶府端溪書院主講，
連續十五年，弘揚文化，培養不少人才，為教育事
業立下不可磨滅的功績。

林召棠為人尚氣節，淡仕宦，愛廉潔，重工農
，憐貧苦。他五十九歲時，母喪丁憂，從此，居家
不出，在村邊 「金蓮庵」旁作 「寄廬」，題曰：
「四十樹桃花禪室」，結茅布石，種花植樹，每當

春和景明，潮生月上，攜杖徜徉林靄間，或邀朋約
友，載酒蓮塘，吟詩梅下。暇則焚香靜坐，觀書臨
帖，意趣超然，著有《心亭亭居詩存》、《文存》
、《筆記》等書傳世。清同治十一年（一八七二年）
農曆十二月，逝世於家，終年八十七歲。

近年，各國媒體包括香港和
中國內地都揭露過一種街頭騙局
，提醒眾人不要上當。走在街上
，忽然有人提醒你，錢包掉了。
一看，不是你的，內有大筆鈔票
，但數人已圍上，稱在場人可共

同擁有。於是 「一人一份」的分配方案也出籠……
據說，這種騙局，早在第二次世界大戰前的西方社
會就流行過，甚至被寫進小說，也曾搬上銀幕。

但是，這樣的騙局今天仍在世界各地街頭出現
，上當者也前赴後繼。這是因為人類一代又一代的
貪婪及自私之心沒有變。至於受騙者的錢財損失，

尤其是恥辱和痛苦，就是短時間難以平復的了。是
的，判斷有誤，進而受騙，無論大小，都是人生尷
尬。也不要忘了，受騙者一向是少數，行騙作案者
本來心存僥倖。就是說，在貪婪衝動人人皆有之的
情況下，許多人內心仍有高於貪婪的原則，那就是
判斷。判斷是人類生存意識的起點，該歷練從牙牙
學語的嬰孩時期就開始了。判斷之後就是 「有所為
、有所不為」的選擇。一切在於自己。

相對而言，財富誘惑或性誘惑的成功率並不高
，就因為太過赤裸裸。在馬路上撿到錢包，無異於
天上掉下肉饀餅，許多人就在這一瞬間作出了真偽
判斷。問題是，在一般情況下，人們遇到卻是無數

與財富、美色無關的騙局。譬如，早些年有一則假
新聞，稱某地發現了建在海底的攝製三級片的窩點
。由於事發海底，更是製作三級片窩點，一時間消
息被 「炒翻了天」。

當時也有媒體人不予理睬該新聞，其實略想就
明白：有何必要？又是何等成本？天哪，海底建設
攝影廠，其花費都可打造一條核潛艇了，海底接送
製作人員的支出也是天價。最重要的事實是，時至
上世紀九十年代攝製三級片早就不是暴利行業了，
哪個冤大頭會接手這種投資項目？別看這只是判斷
的一閃念，但在許多媒體人腦海壓根兒就沒有出現
，從而招致了無盡的遺憾。

《睽車志》是宋代一部有名的志怪
小說。作者郭彖，字伯象，宋和州（今
河南嵩縣）人。生卒年不詳，約為宋孝
宗時（一一六三─一一八九）人。易
經 「睽卦」中有 「載鬼一車」之語，故
取名 「睽車」。書中故事雖多怪力亂神

，但仍以真實自我標榜，甚至在若干篇目後面註明： 「韓
亞卿知丞說」， 「國傳姚行可說」， 「周濟美左司說」，
證明皆有出處，不是虛構。這稍不同於後世的 「寫鬼寫妖
高人一籌，刺貪刺虐入木三分」。以《聊齋誌異》為代表
的志怪小說，可讀性自然很強，但文以載道的痕跡更濃，
追求 「思想性」，不對真實負責。《睽車志》也有勸善懲
惡的說教意圖，卻突出真實性和趣味性。像這個故事：林
靈素多次從酒館賒酒而不付錢。店家督促他快點還錢。林
靈素舉手自摳其臉，左頰頓成枯骨髑髏，而右臉如故。林
靈素說，你再逼我，我就把右臉也摳開！差點沒把店家嚇
死。此類故事還很多，並不是想表達什麼，純為怪而怪，
為驚悚而記載。

基於此，我部分地把《睽車志》看作反映當時社會生
活的野史筆記，看作對官修正史的一種補充和校正。

但是，一讀之下，卻讀出些許問題。
故事一。和州曾經建一軍官住房。建好後，軍官帶領

妻兒住了進去。第二天日上三竿，大門依然緊閉。兵士們
奇怪，呼門不應，乃砸牆以入。只見裡面布席於地，杯盤
狼藉。軍官和他的妻兒都已經死了。報到官府後，兵士受
命挖掘地基，深達數尺，看見兩塊長石，石頭下面各壓着
兩具骨骸。因此，官府懷疑是屍骸的鬼魂在作怪。

我第一反應是，為什麼要挖地基？軍官全家很明顯是
食物中毒的跡象。誤死也好，有人故意投毒也好，跟地基
有什麼關係？

故事二。王希武家有一老乳母，半夜發出像夢魘一樣
的呼叫。眾人睡得太死，很久才醒來。再看時，乳母的床

已經空了。趕緊舉燈四處尋找，發現老太太坐在西圃池亭
一張胡床上，耳目鼻口裡塞滿了淤泥。急忙扶進屋清洗，
已昏然不省人事，不久就死了。當時院牆很高，中門上鎖
，不知老太太是怎麼跑出去的。據傳，該宅院的地基處原
為 「漏澤園」，即官府掩埋貧無以葬者或客死他鄉者的亂
葬崗。

顯然，又是鬼魂在作怪了。老太太死前沒有說出真相
。可看上去，這更像一起謀殺案。老太太的呼叫不一定是
夢魘，而是求救；中門上鎖，可以是先打開再鎖上，沒什
麼技術難度。正史中很少記載這類民間怪事，也很少完全
推給鬼神。

還有更離奇的。故事三。盧知原做知州的時候，有個
軍卒死了老婆，其時兒子未滿周歲。埋葬後，妻子常常半
夜回來給孩子餵奶，軍卒跟亡妻說話，她從不答應。軍卒
說，死生異路，活人吃死人的奶，不大合適。亡妻依然不
應。軍卒生氣了，說，你未必是亡妻，沒準兒是鬼物故意
來害我兒子！於是舉刀刺過去。第二天，巡捕敲門，說看
到門口有血，特來查問。大家循血跡一直跟到墳邊，看到
墳上撲着一具屍體，腰部有刀痕。體貌特徵、穿着打扮都
是妻子的模樣。鄰居們都證實其妻已病死多日。挖開墳來
看，棺材裡什麼都沒有。

這個活人殺死人的故事，是否可以這樣解釋：一個長
相跟軍卒亡妻差不多的人被人殺害了，又被穿上亡者的衣
服。至於空棺，連夜把亡者搬走就行了。反正所謂 「亡母
餵奶」一事只有軍卒自稱看到，別人並沒看到，他怎麼說
就怎麼算。可能此事太離譜，所以作者留了個活口，說
「此獄適當盧公罷州之際，竟不知後政何以決之？」看來

還有被當成刑事案件處理的可能。
以上案件，把責任推給鬼魂，誠然是百姓敷衍並傳播

的，但官方和知識分子的默認乃至縱容，也不容小覷。他
們是否因辦案無能而打馬虎眼？因為受賄、暗箱操作而故
意轉移視線？所謂迷信心理，需一點一滴，一件事一件事

積累，一個個 「鬼魂作祟」的案件得到官方認可，客觀上
有力地加深了百姓的迷信思想，逐步成為人們解讀事件的
標準之一種。事實上，平民百姓似乎也確有以迷信解釋問
題的必要。

故事四。有個叫許式的人，行經汴梁的時候，一個人
從河岸上走進他的船中，直呼許侍郎。許式趕緊說，先生
你錯了，我只是個小官。那人笑着說，你就快當侍郎了。
很久很久以前，我和你之間約定有件事需要辦，聽說你路
過此地，特來一見。說完，掏出一包東西遞給許式： 「你
收好，將來遇到十四歲的孕婦，把這個餵給她。」許式打
開一看，裡面有幾塊石頭，晶瑩剔透。後來，許式碰到一
個太守，太守說，我們這裡出了件稀罕事。某家一個女孩
子沒有丈夫就懷孕了。父母很發愁，不知該怎麼辦。許式
忙問，女孩子多大歲數？答曰十四歲。許式趕緊來到女孩
子家，問其懷孕原因。女孩子說，有一天，我在溪旁洗衣
服，聽到南岸有人叫我的小名，我答應了一聲，抬頭看到
一個道人。道人瞅了我一會兒，逕直走了。他喊我的時候
，我肚子裡就有了反應，回到家後不久竟然成孕。女孩子
所描述的道人的模樣，跟許式見到的那人一樣。於是，許
式命人好生看護這個女孩子。女孩子產子後，許式取女孩
子之乳，以磨所藏之石，磨出一種潔白如膏的東西，餵給
女孩子吃。一個月後，餌盡乳止，幼子也死掉了。再後來
，許式果然當了侍郎。

這個故事，作者是按時間順序講述的。其實是先入為
主，給讀者以強烈暗示，暗示故事是真的。如果換一種敘
述方式，似乎也能講得通：一個女孩子 「無端」懷孕了。
這時，許式出現，手拿幾塊石頭，告訴周圍的人，我曾經
遇到過這樣一件事。女孩子講的那個道人，跟我遇到的那
個人完全是一個人。接着，許式 「按照道人的囑託」，用
藥殺害了無辜的嬰兒，卻挽救了嬰兒母親的名聲和未來。
這樣一講，我們很容易看出，許式要麼就是當事人，要麼
就是受當事人委託，來為一樁十分撓頭的私情善後。女孩
兒的父母，要麼也是善後安排的參與者，要麼就是以旁觀
者的身份默認了這種處理方式。並且，他們也希望鄰居們
相信這件事的真實性。至於許式後來當侍郎一說，不過是
傳播者刻意加上，以加強可信度。一個清白女孩子未婚先
孕，在那個年代足夠她身敗名裂，家人也跟着一輩子抬不
起頭來。但無辜被神仙強姦了，又另當別論。鄰居們、親
友們甚至她未來的丈夫都能接受，誰能跟神仙較勁呢？
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關於迷信的點滴 易水寒

蟬這小傢伙，我們通
常把它叫作知了。夏天來
臨時，但凡有樹木的地方
，都能聽到它們歡快的長
吟。天氣越是炎熱，蟬鳴
之聲就越是激烈。它們生
來就是大嗓門，還特別喜

歡合唱。只要有一隻挑頭開腔，就會引來群
蟬共鳴，此起彼伏，高亢嘹亮，那氣勢不亞
於一個大型合唱團。

每年夏至，當土壤的溫度和濕度合適時
，學名稱作蟬蛹的知了就會從泥洞中鑽出來
，慢慢地爬上距離最近的直立物體，脫去身
上的 「外套」。個把小時後，它們的軀體和
翅膀就會變硬，並能自由地從低處爬向高處
，從樹幹移到樹梢，從這棵樹飛往那棵樹。
蟬的背部像盔甲，漆黑珵亮；羽翅像戰袍，
紋理清晰；眼睛像探頭，閃閃地發出暗紅色
的光。它們總是有規律地發聲，受到驚動後
就會戛然而止，然後迅即飛向他處。小時候
，我曾見過一群飛蟬掠過低空，黑壓壓的一
片，那陣勢就像一個規模龐大的昆蟲軍團。

一場雨水過後初夏的傍晚，農村小孩子
們會帶上鐵鍬，來到樹木的周圍，找到有新
鮮泥土的洞口，將蟄伏在裡面的知了掏出來
。不貪睡的孩子，一大早起來，連工具都不
要帶，就可以把夜間爬上樹幹還未來得及蛻
皮飛走的知了活活逮住。即使已經攀上高枝
的知了，孩子們也有法子將它們收入囊中。
用麥麩做成黏膠，或者用紗布做成捕具，都
是有效的獵取方法。最好玩的是在夜色漆黑
時，在大樹下點上一蓬篝火，然後再製造一
點動靜，滿樹的知了都會向有火光的地方撲
下來，乖乖地受擒。

事實上，蟬的資歷比人類還要古老，早
在人類出現之前，蟬就開始在大地上高歌了
。蟬也有族類之分，那種個頭較大、軀體壯
實的紅眼蟬最為常見。除了靠羽翼摩擦發聲
外，雄蟬腹部還有明鏡似的鼓膜，如同響板

一樣奏出高分貝的音量。為了吸引異性，它們必須像男高音
一樣拚命歌唱來求婚。雌蟬在 「音樂之聲」的誘惑下，慢慢
地向雄蟬靠攏，風流過後會把卵產在樹枝上，幼蟲孵出便掉
落到地上，鑽進土裡。北美有一種周期蟬，發育過程非常緩
慢。幼蟲潛伏於地下深處，攀附在樹根上吮吸營養，蟄伏十
七年後才鑽出地面。得見天日後，大約只能存活一個月時間
。在這短暫的時光裡，它們要補充營養，增強體能，還要高
度警覺地擺脫來自天敵和人類的捕殺，尤其是要抓緊時間完
婚和產子。完成傳宗接代使命之後，周期蟬便會悄然告別生
命之旅。

周期蟬為什麼每十七年一個輪迴，引起了很多生物學家
的濃厚興趣，至今還沒有給出被一致認可的答案。但它們那
種周而復始、繁衍生息的頑強精神，卻給人們留下了深刻的
印象。一九七○年夏天，美國著名搖滾歌星鮑勃‧迪倫，為
周期蟬的陣勢所感染，專門寫了一首名為《蟬日》的歌曲，
來頌揚這些富有傳奇色彩的蟬類們。在周期蟬的一生中，十
七年的漫長等待與一個月的生命絕唱，讓我們真正感悟到，
什麼叫甘於埋沒，怎樣才算耐得住寂寞，如何在有限的光陰
中唱響生命之歌。


