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又
一
個
﹁苦
夏
﹂
來
臨
，
華
北
地
區
正
經
歷
動
輒
三
四
十
度

高
溫
的
襲
擊
，
人
們
不
禁
﹁談
夏
色
變
﹂
。
我
一
直
以
為
，
全
球

變
暖
是
近
二
三
十
年
才
有
的
事
。
日
前
翻
讀
《
知
堂
集
‧
亦
報
隨

筆
》
，
發
現
問
題
遠
非
如
此
，
周
作
人
早
在
六
十
年
前
就
向
人
們

預
報
了
。

周
作
人
在
刊
登
於
一
九
五
○
年
十
二
月
十
五
日
上
海
亦
報
的

《
氣
候
的
轉
變
》
一
文
中
說
：
﹁一
般
人
感
覺
北
京
的
冬
天
比
以

前
暖
和
了
些
。
據
本
人
的
經
驗
，
民
國
初
年
天
氣
冷
得
很
，
這
是

三
四
十
年
前
的
事
了
。
記
得
那
時
每
早
漱
口
，
水
吐
在
階
下
，
逐

日
增
多
，
竟
成
一
座
小
小
的
冰
山
，
現
今
已
絕

跡
了
…
…
﹂
漱
口
水
居
然
堆
積
成
﹁一
座
小
小

的
冰
山
﹂
，
當
時
天
氣
之
嚴
寒
可
想
而
知
。
周

作
人
所
說
的
﹁滴
水
成
冰
﹂
發
生
在
﹁民
國
初

年
﹂
的
北
京
，
即
一
九
一
二
年
前
後
，
到
他
撰

文
時
的
一
九
五
○
年
﹁已
絕
跡
﹂
了
，
可
見
氣

候
的
變
暖
至
少
已
有
一
個
世
紀
！

也
不
奇
怪
—
—
這
一
百
年
正
是
人
類
工
業

革
命
和
﹁物
質
文
明
﹂
日
新
月
異
的
時
代
：
人

口
暴
漲
、
高
樓
密
集
、
水
土
流
失
，
地
上
濫
伐

樹
林
、
地
下
盲
目
採
掘
，

工
廠
、
車
輛
、
空
調
器
等

各
種
電
器
和
無
數
煙
囪
及

與
日
俱
增
的
廢
棄
物
使
地

球
不
堪
重
負
…
…
正
是
這

些
﹁溫
室
效
應
﹂
在
破
壞

環
境
的
同
時
，
將
大
量
二
氧
化
碳
等
有
害
氣
體

排
到
都
市
上
空
，
導
致
城
市
變
成
﹁熱
島
﹂
、

氣
溫
連
年
飆
升
。
其
深
層
原
因
是
：
地
球
生
態

圈
最
脆
弱
的
部
分
為
大
氣
層
，
地
球
吸
收
太
陽

光
後
再
轉
為
紅
外
線
向
宇
宙
反
射
，
大
量
的
廢

氣
和
污
染
物
增
加
了
大
氣
層
厚
度
，
紅
外
線
反

射
受
阻
後
只
好
重
返
地
球
，
這
便
是
造
成
地
球

氣
候
變
暖
的
根
本
緣
由
。

地
球
變
暖
已
越
來
越
威
脅
人
類
的
生
存
，

其
惡
果
不
僅
是
持
續
難
耐
的
高
溫
破
壞
人
們
的

生
活
質
量
，
使
淡
水
資
源
日
益
銳
減
、
土
地
荒
漠
日
益
擴
大
，
它

更
是
引
發
熱
浪
、
颶
風
、
洪
澇
、
乾
旱
等
自
然
災
害
和
流
行
性
疾

病
的
罪
魁
禍
首
。
由
於
地
球
變
暖
，
每
年
造
成
全
球
六
千
多
名
都

市
人
喪
生
，
而
且
這
一
趨
勢
還
在
不
斷
﹁攀
升
﹂
！
地
球
變
暖
促

使
南
極
冰
山
一
天
天
融
化
，
而
海
平
面
的
不
斷
上
漲
最
終
將
淹
沒

陸
地
…
…
我
們
不
得
不
拍
案
而
起
大
呼
一
聲
：
人
類
正
在
吞
嚥
自

己
釀
就
的
苦
酒
，
節
能
減
排
、
保
護
環
境
真
的
是
迫
不
及
待
，
亟

待
人
人
從
我
做
起
、
從
當
下
做
起
！

中國字，一般稱為漢字
，我們老祖宗發明的這種方
塊字，在世界文化的舞台上
具有別樣光輝的中國特色。

現代漢字的字體是由殷
商時的甲骨文，西周時的金

文和秦朝時的小篆到隸書而逐漸演變而來的。
前三種被稱為古漢字。小篆比較難寫，不能適
應秦朝公文往來的需要，故只能用在比較正規
的場合。為了便於快捷書寫，演變出了隸書。
隸書是不再象形的漢字符號，它的出現具有里
程碑的意義。

漢字是表意性質的音節文字。單一的漢字
就具有很高的信息密度，即表達同樣的事物時
，它比表音文字所用篇幅要少：你打開任一本
中英文對照的讀物會發現印英文的部分總是密
密麻麻，而印著的漢字卻大大方方。所以，閱
讀漢字讀物效率是高的。

從結構上講，漢字系統是由四百多個表意
形字母，如金、木、水、火、土等為基本字根
，像砌積木一樣建造起來的。字根的空間配置
不同，造成的新字就會不同，如 「心」和 「亡
」既可以砌成 「忙」字，又可以砌成 「忘」字
。用這種方法我們還可以造出新字，如化學元

素周期表裡的那個 「鈾」字就是由 「金」和 「由」砌成的。
人們用過的漢字約十萬個。如今常用的，只有幾千個。

據統計，一千個常用字能覆蓋百分之九十二的書面資料，用
三千個字則可以覆蓋到百分之九十九，無論你是用簡體字還
是繁體字。幾千個漢字可以輕鬆地組合出數十萬個詞語。我
們舉個例來比較一下中英文吧：牛（ox），公牛（bull），
母牛（cow），小牛（calf），牛奶（milk），你馬上可以看
出漢字簡便的優點。

據統計，用得最多的十個漢字是 「的、一、是、在、不
、了、有、和、人、這」。

漢字是聯繫中日兩個民族的紐帶。日文所用的字母叫做
假名，它多借用漢字的偏旁。幾乎每一個日本首相就任時都
會拿毛筆寫下幾個漢字，甚至中文的警句來概括自己的理念
，現任首相麻生太郎寫的就是 「風雪育大樹」五個字。日本
人用漢字組成的詞，比如 「服務、組織、革命、哲學、商業
、幹部、社會主義、證券、代表、發明、細胞」等傳到中國
來，又成了我們中國人生活裡不可缺少的工具。

由於歷史的原因，目前書寫漢字存在兩個系統，一種是
繁體字，另一種是簡體字。兩種寫法各有長處和短處。在兩
種寫法存在的情況下，寫簡體字的群體最好能認識繁體字，
反之亦然。假以時日，這個問題是可以找到一個好的解決辦
法的。

漢字對凝聚中華民族有特殊的作用：我國儘管方言不少
，廣東人講話東北人可能一句也聽不懂，但由於大家都用漢
字，加之普通話的推廣，彼此交流就沒有什麼困難。歐洲人
用拼音文字，講不同語言的人必須有一套與之相應的文字，
所以歐洲那塊土地上會有那麼多的國家。

漢字走拼音化的道路，多年前就有人提倡，譬如魯迅。
看來，拼音作為識字的輔助工具是不錯的，但漢字最終全部
拼音化，無論可行性還是必要性都存疑。其他文字夾在漢字
裡用，在所難免。當3G通訊的廣告剛出現時，一位有關官
員便批評這樣行文與保持漢語言的純潔性相悖。他的話音未
落，馬上又有甲型H1N1流感襲來，這個新詞成了媒體報道
的關鍵詞。 「純潔」固然是個美麗的字眼，但在全球化的大
潮中， 「潔」是不是一定要和 「純」聯繫在一起，這可是個
問題。

「好讀書，不求甚解
。」（《五柳先生傳》）
陶淵明這句話，意在讀書
務求領會要旨、精義，不
必在字句上過於糾纏；孰
料傳及於今，變作態度不

端正、不求深入理解的貶語。不求甚解，遂
為讀書大忌矣。

這可枉煞了古人。然觀古今讀書，不難
發現，由於讀書學習社會功利性的走強，真
正的讀書人越來越少了。就如戴敘倫詩云：
「用世空悲聞道淺，入山偏喜識僧多。」

（《寄孟郊》詩）現在人們的讀書，太執著
於應用，故有 「學以致用」、 「活學活用，
急用先學」之類讀書訣竅。

今人讀書之用，大都着眼於考試、分數
，或學歷、文憑。這在大、中、小學的學生
身上最具魅力。 「千軍萬馬過獨木橋」的高
考，激流噴湧般的重點中學熱，少一分即跌
出錄取線，得多交幾萬元，經濟利益之甚，
眾所周知。而不少成人的讀書，混個本科生
或研究生學歷，也是為去奔好前程，或乾脆
是為官職升遷，典型的 「用世」呀！考場上
風行 「標準答案」，一個標點符號也錯不得
， 「好讀書，不求甚解」就不吃香了；唯有
將 「標準答案」背得滾瓜爛熟，才能掙高分
，在社會職場的競逐中佔得先機。若像古人
般讀書而不求甚解，一準在現實生活中碰壁
、吃虧。

真正的好讀書不計短期功利，所需的，
恰恰是不求甚解！其實，古人對於讀書，早
就明白有君子與小人的區別，所謂 「君子之
學進於身，小人之學進於利」。（王通《文
中子．天地篇》）君子讀書，大抵擯棄現實
功利之慾念，他們追求的是明理，是智慧，
是修身，一句話， 「讀書使人成為完善的人

」。（培根語）或像高爾基說的，讀書人把書當作自己不可
分離的 「生命伴侶和導師」，使自己的精神、人格變得 「健
壯而勇敢」。這般 「君子之學」，讀書如交朋友，彷彿與古
今的學者、大師展開思想和情感的交流，進而去認識世界，
探求未來。就現實功利而言，不求甚解的讀書，確然 「無用
」；但從精神成長，從人格的自我完善和智慧的自我提升說
，不求甚解的讀書，恰恰最有用，因為它 「用」在了進身之
本上。

關於 「讀書無用」論，梁元帝蕭繹的悲劇頗可玩味。他
聰慧過人，嗜書如命，有 「博總群書，下筆成章，出言為論
，才辯敏速，冠絕一時」（《梁書．元帝紀》）的美名。他
不但廣搜天下典籍，自己還著書立說；可到公元五五五年初
，西魏大軍合圍攻城之際一敗塗地，他放火燒了藏書樓，匆
匆出城投降。問及其焚書原由，蕭繹說， 「讀書萬卷，猶有
今日，故焚之」。他責怪 「讀書無用」，遷怒於書而焚之，
實在迂腐透頂。作為一代君王，心思不用於理政治國、克服
內憂外患，反昏招迭出，犯下大錯，能怪 「讀書無用」嗎？
而且，讀書治學與做皇帝是兩碼事，職業相異，豈可混為一
談！依我看，梁元帝適合做學者、詩人或作家，但不配做皇
帝，因為他缺乏治國執政的興趣和能力。由職業錯位導致的
失敗，怨不得讀書，更怨不得典籍。還是王夫之說得好：
「帝之自取滅亡，非讀書之故，而抑未嘗非讀書之故也。」

灶肚無柴禾，埋怨吹火筒。蕭繹的 「讀書無用」論，不值一
哂。

「讀書切戒在慌忙，涵泳工夫興味長；未曉不妨權放過
，切身須要急思量。」陸九淵列舉的這首詩，就是讀書而不
求甚解的寫照，也切合陶令隱居讀書的美意，即把讀書當作
人生的一大享受。真正有志於做學問的讀書人，是不求什麼
讀書秘訣的；倘非要講秘訣，那便是不要秘訣的秘訣。明代
吳夢祥釐定的學規說， 「古人讀書，皆須專心致志，不出門
戶。如此痛下工夫，庶可立些根本，可以向上。」這，堪謂
「好讀書」之範本乎？

讀書都為稻粱謀的功利化學習，現今已為學生、家長的
共識和社會常態；但對於多數成年人而言，不求甚解的好讀
書，倒是亟待倡揚的，因為唯有如此，庶幾可多留幾顆讀書
種子。

魔
鬼
在
細
節
之
中
，
真
實
也
細
節
之
中

。
二
次
世
界
大
戰
期
間
，
日
本
向
美
國
宣
戰

的
心
路
歷
程
，
好
萊
塢
大
片
也
好
，
紀
實
文

學
也
好
，
甚
至
學
術
論
文
也
好
，
其
實
都
難

以
再
現
﹁歷
史
之
魂
﹂
了
。
不
過
，
也
有
例

外
，
只
要
找
回
當
年
的
新
聞
報
道
和
社
論
，

仍
可
窺
見
。
最
近
，
看
《
朱
生
豪
小
言
集
》

，
就
有
這
種
真
切
體
會
。
眾
所
周
知
，
朱
生
豪
是
大
名
鼎
鼎
的
莎

士
比
亞
作
品
譯
者
。
而
可
能
不
為
一
般
人
所
知
的
是
，
抗
日
戰
爭

時
他
曾
就
職
媒
體
業
，
以
同
樣
流
暢
、
生
動
的
文
筆
，
寫
下
大
量

抨
擊
日
本
侵
略
罪
惡
的
社
論
與
時
評
。

從
朱
生
豪
的
可
貴
文
字
裡
，
我
們
可
發
現
日
本
當
年
向
美
國

開
火
似
乎
也
是
受
盡
﹁腌
臢
氣
﹂
的
結
果
。
譬
如
，
蘇
聯
遭
希
特

勒
德
國
侵
略
後
，
美
國
的
大
批
戰
備
物
資
﹁半
賣
半
送
﹂
地
運
到

，
而
把
家
底
打
得
精
光
的
日
本
早
已
十
萬
火
急
地
要
買
美
國
資
源

，
並
達
到
﹁跪
求
﹂
的
發
狂
程
度
，
可
是
美
國
偏
不
理
睬
。
運
抵

海
參
崴
的
對
蘇
給
養
從
日
本
大
門
口
經
過
，
也
形
同
故
意
吊
東
京

的
胃
口
。
共
產
國
家
蘇
聯
購
買
美
國
原
料
獲
優
先
，
而
反
共
國
家

日
本
無
從
取
得
，
因
為
美
國
已
把
﹁援
助
反
侵
略
國
家
﹂
定
為
更

高
原
則
。
日
本
在
貿
易
上
受
到
大
大
的
歧
視
，
只
是
不
肯
去
想
，

自
己
身
為
侵
略
國
，
早
已
把
各
國
平
等
的
理
念
踩
進
了
血
腥
泥
污

之
中
。
其
實
，
日
本
怎
不
知
理
虧
？

打
仗
無
資
源
，
比
無
米
之
炊
更
尷
尬
。
日
本
只
好
忍
着
，
但

心
有
不
甘
，
於
是
向
美
國
提
出
外
交
照
會
。
日
本
媒
體
批
評
對
美

的
這
照
會
﹁實
在
過
於
客
氣
﹂
。
針
對
這
一
點
，
朱
生
豪
寫
道
，

﹁我
們
倒
希
望
（
日
本
）
多
點
不
客
氣
手
段
試
試
…
…
﹂
極
盡
挖

苦
的
文
字
，
可
能
朱
生
豪
也
是
信
手
寫
來
，
卻
沒
有
想
到
日
本
不

久
之
後
暴
烈
的
﹁找
死
﹂
之
舉

—
偷
襲
珍
珠
港
，
與
早
前
的
屈

辱
、
自
卑
甚
至
示
弱
，
形
成
極
大
反
差
。
希
特
勒
德
國
當
初
突
然

攻
打
蘇
聯
，
其
實
也
受
﹁由
懼
怕
到
瘋
狂
﹂
的
性
格
與
思
路
所
累

。
就
像
許
多
人
站
在
萬
丈
深
淵
之
沿
，
一
邊
膽
顫
心
驚
着
，
一
邊

又
渴
望
着
朝
下
跳
，
衝
動
不
已
。

小時候聽大人說： 「天下十三省
，馬屁大通行。」涉世以後，閱人漸
多，才知此話具有相當的真實性。我
們的前後左右溜鬚拍馬者終未絕跡。
明人趙南星的《笑贊》中有篇《屁頌
》，記一秀才拍閻王馬屁甚趣：

「有個秀才壽齡已滿，去見閻王。閻王偶而放個屁
，秀才立即獻上《屁頌》一篇，熱情洋溢地說： 『大王
高聳尊臀，洪宣寶屁。依稀絲竹之音，髣髴蘭麝之氣。
臣立下風，不勝馨香之至！』 閻王聽罷，歡快萬分，便
給這秀才增加了十年陽壽。十年期滿後，秀才又去拜見
閻王。這時他揚眉吐氣，得意洋洋，昂首望着森羅殿，
大搖大擺地走上去。閻王問來的是什麼人，小鬼回答說
： 『就是那個會做屁文章的秀才！』 」

趙南星接着發了一通議論： 「此秀才聞屁獻謅，苟
延性命，亦無恥之甚矣！猶勝唐時郭霸以嘗糞而求富貴
，所謂遺臭萬年者矣。」

類似這秀才以筆墨（或口舌）悅上媚上者，士林中
大有人在。張宗子《快園道古》記載： 「解大紳常從遊
內苑，上登橋，問縉當作何語，對曰： 『一步高似一步
』 。及下橋，又問之，對曰： 『後步高如前步。』 上大

悅。」 解大紳即解縉，少時了了，有神童之稱，不料其
善媚如此。

陸容《菽園雜記》云： 「正統間，工部侍郎王某出
入太監王振之門。其貌美而無鬚，善伺候振顏色，振甚
眷之。一日，問某曰： 『王侍郎，爾何無鬚？』 某對曰
： 『公無鬚，兒子豈敢有鬚！』 人傳以為笑。」 這一拍
馬辭令大概從《論語‧先進》中 「子畏於匡，顏淵後。
子曰： 『吾以汝為死矣。』 曰： 『子在，回安敢死！
』 」 一語套來的。侍郎大人 「三考」出身，《四書》自
然是讀熟了的，讀聖賢書而竟用之於 「拍馬」，可謂
「天之將喪斯文」了。

明代的時候，明武宗屬豬，而且姓 「朱」， 「朱」
與 「豬」諧音。大臣朱鈞獻媚說，皇上屬豬，姓和豬又
同音，建議全國上下不能養豬，而且禁絕買賣，違者全
家充軍。結果第二年祭孔，竟找不到一頭活豬，只好殺
羊代之。而朱大人拍馬有功，當上了兵部尚書。

其實，同樣的事例在宋徽宗時也已發生過。當時大
臣范致虛建言徽宗，皇上屬狗，下令全國嚴禁屠狗，結
果舉國上下的狗都變得神抖抖的不可一世，沒有人敢惹
，沒人敢打，沒人敢殺，一時間狗仗人勢，橫行街頭。
那范致虛卻 「虛」中得實，撈了個宰相當當。

令人奇怪的是四大皆空、六根清淨的和尚也學會了
拍馬。明初梁億《遵聞錄》說，朱元璋未做皇帝前，過
太平府不惹庵，曾題詩壁上，想必是 「到此一遊」之類
的順口溜，朱是綠林大學畢業的嘛。但此詩被和尚刷掉
了。後朱當了皇帝，舊地重遊，忽然憶及題詩，僧眾懼
有毀滅御詩之罪，萬分無奈。卻有個肚裡有點墨水的和
尚獻詩道： 「御筆題詩不敢留，留時只恐鬼神愁。曾
將法水輕輕洗，猶有餘光射斗牛。」方使朱皇帝轉怒
為喜。

世上溜鬚拍馬的人這麼多，就是因為馬屁拍得好，
可以佔大便宜。武則天時有個朱前疑向女皇帝上書：
「臣夢陛下壽滿八百。」即刻官拜拾遺。再次上書：
「臣夢陛下髮白再玄，齒落更生。」升官部級郎中。不

久，第三次上書： 「聞嵩山呼萬歲！」武則天賜他高官
才能佩帶的 「緋魚袋」（司馬光《資治通鑒．唐紀二十
二》）。名爵這樣得來全不費功夫，誰還肯實幹勤幹苦
幹呢？

《孟子．滕文公上》說： 「上有好者，下必有甚焉
者矣。」在位者有什麼喜好、選擇什麼，別有用心的人
，就會察言觀色，投上之所好，拚命吹喇叭，抬轎子，
敗壞風氣，大者甚至喪身失國。例如楚霸王項羽在鴻門
宴上被劉邦灌了一通迷湯，又收下了一雙白璧，便改變
了殺死劉邦的主意，最後連身家性命和天下都一起輸光
了。

竊以為，大小各級頭頭腦腦，耳朵不能只聽好話，
愛戴高帽子，否則必將導致身邊的人下面的人阿諛奉迎
，助長溜鬚拍馬的歪風。如不健忘，我們應該還記得大
颳馬屁風時受過的災難和留下的慘痛教訓，如今革新除
弊的清醒之世，拍馬之風應該休矣。
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蒼翠深處是龍井 楊芳菲攝

一天，遠在日本的舅母給
母親打電話，說她前不久出家
當尼姑了。母親嚇了一跳，說
： 「你出家了，那我的小侄兒
伊籐怎麼辦？」舅母見母親當
了真，爽朗地笑了起來，說：
「您放心，這是日本一種時尚

的療養，不是真出家。」母親說： 「出家當尼姑還
有鬧着玩的。」

表弟伊籐上了大學後，畢業於東京大學醫學院
的舅母，又找了一份工作。做了十幾年家庭主婦的
舅母，重操舊業，當起了醫生。她感覺工作壓力非
常大。因此，舅母為了緩解心理壓力，利用休息日
，去東京的龍源寺當了一天尼姑。

舅母在龍源寺拜了一位真尼姑為師，學習坐禪
。她沐浴後，身穿素白的袈裟，儼然一位剃度了的

尼姑。在師父的引領下，來到禪堂，舅母盤膝端坐
在蒲團上，面壁靜思冥想，全神貫注。靜坐一會兒
，師父或敲梵鐘，或念誦經文，舅母要像虔誠的佛
教徒，一定要洗耳恭聽的。

在一天內，龍源寺供應兩頓齋飯。吃完齋飯，
可以稍事休息。休息期間，時間自由支配。休息完
了，還是枯燥乏味的坐禪、面壁、靜想、聽梵鐘和
經文。

這一天，舅母齋戒清心，以佛教的修養意境，
驅除精神上的煩惱和負擔，給心靈找到了休憩的港
灣。

舅母說，僅只一天，她的收穫很大。在佛門淨
土，返璞歸真，清淨無為，遠離塵世喧囂，煩惱煙
消雲散，精神得到了寄託，心靈得到了安慰。從寺
廟出來，舅母彷彿換了新鮮血液，渾身上下充滿了
活力。

母親問： 「當尼姑是免費的嗎？」舅母說：
「這是療養，當然是收費的。」母親說： 「在寺廟

裡生活一天得收多少錢呢？」舅母說： 「八千多日
圓吧！」母親砸着嘴，說： 「那麼貴啊！不是花錢
買罪受嗎？」舅母說： 「在日本，這種療養已經產
業化了，時尚着呢！」母親說： 「再時尚，倒貼錢
給我也不幹。那多清苦啊，雖然只有一天。」舅母
說： 「在清苦中，心靈才能達到寧靜嘛！」母親說
： 「你不寧靜的話，來中國嘛，我陪你玩！」母親
天真的話，逗得舅母哈哈大笑。舅母曾說，她喜歡
給母親打電話的原因是：無異於又療養了一次，挺
開心的。

放下電話，母親問我，八千多日圓相當於多少
人民幣。我粗略計算了一下，回答道，相當於五百
多元人民幣吧。母親連聲說，你舅母瘋了，簡直就
是瘋了，花五百多元買兩頓齋飯吃！


