

殘忍

舒非

跟朋友聊天，說起幾位本港才女。惋惜有的狀態大不如前，越寫越「鈍」，不復昔日鋒芒；有的對文壇失望，乾乾不寫。當然也有情形恰恰相反的，越戰越勇，寫得比以往任何時候都好。

分析起來，有可能是經歷了滄桑巨變，遭受了沉重打擊，之後，對人生看得更透，感悟更深，於是，筆底便不同了，深厚得多。

說來殘忍，這枝筆原來要用痛苦來磨練。淚水是才華的營養，營養多了，才氣不會乾枯，還會爆發。

想起很現實的例子。文革十年，舉國上下深陷災難，無人倖免，國家遭受那麼大的破壞，多少人付出生命，更多人毀掉一生。但是，也因文革，出了一批才華橫溢，作品傳世、不可多得的詩人、作家、導演。



我是凡夫俗子，認為假如付出可怕代價去換取驚世作品和蓋世才華，實在不值得。就像歌德名著《浮士德》主題——向魔鬼出賣靈魂以換取青春，是否太可怕？

話說回來，藝術家所付代價，往往是被動的，假如要他們自己選擇，他們不可能希望有此遭遇。本來就有才華悟性，遭受不幸使他們深刻領悟，寫下不朽作品。

真假暖化

雲家洛
有人說：「真的越來越熱了，以前哪有人中暑？千多人按平安鐘求救啊！」

只要查查天文台網頁，很容易搞清楚。香港的天比以前暖，但論仲夏之熱，三十三、三十四度之高溫，六十年代常見，近年反而較少。

可以肯定的是，近年香港出現「熱夜」數目增加，所謂熱夜，是每天最低溫度也超過廿八度。然而熱夜之原由，卻非溫室效應，而是熱島效應。

即大城市高樓日間吸熱，夜間釋放熱量，但巨廈擋風，熱力難散，令晚間異常悶熱。再長期數據，香港的溫度確在升，近廿年的速率，是每十年上升零點三度，但主要是因為熱島效應所致。

話說回頭，這並非說我們不需關注溫室效應，香港本土暖化速度不算高，但全球暖化趨勢確是嚴重，暖化最快的地方，正是南北極與高山之冰層，海平面升高與水源稀缺，是快要出現的全球危機；大氣裡二氧化碳含量急速增加，也會令氣候極端化。

黃昏的掙扎

李若梅

電車這時猛力搖晃了一下，停在了紅綠燈前。抬頭，馬路旁見到一家茶館，立時心想，今晚這麼早就別做飯了，上街吃吧。轉了綠燈，電車繼續前行，忽然飄來一陣麵包香味，原來剛經過一家麵包店。於是心念又起：或者今晚吃三明治吧……總之，最好不用做飯！

這時便回想起過去去上班時，每天傍晚正正是處於這種狀況。勞累中幾番掙扎後，最終仍是無奈地走進市場買菜回家做飯，因為每天都是一樣，不成每晚都上街吃或每晚都吃三明治吧？未知其他要上班的主婦是否每個黃昏都有同樣的掙扎？

朋友傳來一個短片，他附註說很受感動，我也很感動。短片的處境是一家人的後園，長椅上坐着兩父子。兒子已近中年，父親已很老。兒子自顧看報紙，父親苦著臉看來情緒不佳。

這時一隻麻雀飛到附近短欄上，父親問：「這是什麼？」兒子說：「一隻麻雀。」過了一會兒父親又問：「這是什麼？」兒子有點不耐煩了：「我這不是說過嗎？麻雀！」說時把報紙一抖，聲音把麻雀驚起，飛到一棵較高的樹上。父親又問了：「這是什麼？」兒子霍地跳起，報紙摔在草地上，他咆哮說：「你這是怎麼搞的？麻雀！聽到沒有？麻雀！」

父親苦著臉站起來走進屋內，兒子恨恨的看著他的背影。不久父親拿着一本日記本出來，翻到其中一頁，對兒子說：「你高聲讀出來。」兒子不明白，但還是高聲讀：「兒子明天便三歲了，我們同在公園裡，他問了我二十一次：這是什麼？我每次都告訴他：麻雀。我沒有不耐煩，每次都攬抱他，回答他無邪天真的問題。」兒子讀完了，無言，轉身緊抱父親。

蘋果裡的星星

葉特生

有一天，小孫子對爺爺說，他發現蘋果裡面有顆星，爺爺更正說：那只是蘋果的核心。小孫子急著澄清那真是一顆五角星星。蘋果裡怎麼會有星星呢？於是爺爺拿刀切開蘋果，想告訴孫子裡面沒有星星。小孫子搖頭說：「不是這樣切！」不是讓蘋果四平八穩的站好來切，怎樣切？

那是把蘋果橫放，然後對中切下去，蘋果中的五粒種子，整齊地在這兩半的中央構成了一顆星星。不單這一顆，多切幾片，每一片的中央，都是一顆星，多切幾片，每一片的中央，都是一顆星，才發現原來裡面竟有那麼漂亮的一顆星星！您如果不相信，也橫切一個蘋果看看。它提醒我們不要拘泥成規，不可安於習慣，不要倚老賣老。打破傳統，孫子也可以成為爺爺的老師。

應不斷嘗試新方法，站在新角度，開展新視野，使生命更寬廣。我曾經走到以前住的高樓大廈後面山坡，登高望所住之處，竟看到從沒看過的風貌。從高樓看山是一景，從山看高樓又是一景。螻蛄看蟬是一種視野，黃雀看螻蛄又是一種視野，所以絕不能以自我為中心，每件事物以不同角度來看，綜合起來才會比較全面掌握真相，否則不過盲人摸象而已。

世面見得廣，凡事就不會執著。香港彈丸之地，但香港人的眼界卻不狹窄，原因在於不吝惜機票錢，幾乎人人都有旅遊證件，都會曾經飛到人家土地回望香江，讀萬卷書不如行萬里路，親眼看清楚，就不會人云亦云，作出的結論自然精準。

地下藝術家群落

王渝

紐約地下的世界和它地面上的一樣多色彩多姿。月台上有演奏各種樂器的。悠揚的樂音抵制著轟隆老舊地鐵的奔波喘息。

至於那些比較寬廣的通道，則常有人表演演唱舞蹈，甚至有人做身體演出。你看他全身塗成銀色，穿一身銀色衣服，一動不動地站在一個小木箱上，完全像一座雕塑。

強烈傳達出人可以物化的訊息。也有個胖乎乎的小鬍子，約莫二十歲出頭，伸出雙手對過路人做阻攔狀，一面表情十足地念道：「啊，先生/啊，女士/你為什麼匆匆地趕着回家/那箱裡沒有情書/都是兇神惡煞催付的賬單/何不去喝一杯/只要你請客/我一定回報你一個精彩的笑話。」念一個段落，他就推銷自己的碟片。他說：「原價十塊，今天優待，只收五塊，要買就快。」

他跟着說明，你買一張，他為你即席賦詩一首，保證原創。如果你回家聽了不喜歡，打電話給他，他便登門歸還付款，碟片則依舊歸你留下。

車廂裡花樣也不少，唱歌的，演奏樂器的，還有為乘客速寫的，能在兩三站的車程中捕捉到你的特點，將畫交給你時，他輕聲說：「小費隨意，不給也行。」紐約時報寫了一篇關於他的報道，看來乘客對他的興趣將會更大。由於這些藝人的出現，緩解了幾許紐約地下世界的沉悶，焦慮，急迫和摩擦。

麻雀阿濃

黃子程

我說，這是做教師最大的滿足，像這樣的一個學生，不知有幾多，愈多幾個，你的滿足和成就感愈大，你的人生也就不枉了。

說到底，如果有人問我教書的最大意義在哪裡？我會毫不猶疑的告訴他，意義就在這裡：教書在書外。

不是書本的知識不重要，但如果與生命、人生和愛完全脫節的書本知識，這書本又有什麼可愛呢？可愛的還在人生之中，在一個人的生命內裡。

一個老師要付出的，絕不是一種書本知識的買賣，因為，教育的真諦是使學子擁有自己的人生路向。

膠袋稅風波

平

然有之，但極力反對，甚至聲言不關。借外出購物每膠袋多繳付五角錢的，也天不之。

地球只有一個，大家宜齊齊珍惜，減少製造廢物，相信這個原則沒有多少人會反對。但一提到購物要自備環保袋，否則徵收膠袋稅，便意見各殊了。

最有趣的是有些男士的取態，認為大男人帶個環保購物袋出外，簡直不成體統，誓要抗拒。我不明白為何到這個年代還有如斯大男人主義的市井，把購買家用雜物看作純女性活動，男性絕不沾手，覺得攜環保袋上街，讓路人一眼看出目的是往超市街市購物，有損形象。

我自己沒有這些大男人形象的包袱，很習慣去街市和超市購買日用品，如果記得一定攜備環保袋，目的在減少膠袋的消耗。不過，的確有時會沒有準備，兩手空空上街時突然想起要去買菜，沒有帶環保袋，拿東西實在不方便。繳五角錢膠袋稅又覺得太多，與幾塊錢的消費不成比例。

不曉得街市取會不會為了應付減用膠袋政策，恢復使用鹹水草吊起蔬菜魚肉。又或者大家懷舊用小時母親買菜攜帶的藤籃竹籃，豈不是更為環保？



紐約地下的世界和它地面上的一樣多色彩多姿。月台上有演奏各種樂器的。悠揚的樂音抵制著轟隆老舊地鐵的奔波喘息。

至於那些比較寬廣的通道，則常有人表演演唱舞蹈，甚至有人做身體演出。你看他全身塗成銀色，穿一身銀色衣服，一動不動地站在一個小木箱上，完全像一座雕塑。

強烈傳達出人可以物化的訊息。也有個胖乎乎的小鬍子，約莫二十歲出頭，伸出雙手對過路人做阻攔狀，一面表情十足地念道：「啊，先生/啊，女士/你為什麼匆匆地趕着回家/那箱裡沒有情書/都是兇神惡煞催付的賬單/何不去喝一杯/只要你請客/我一定回報你一個精彩的笑話。」念一個段落，他就推銷自己的碟片。他說：「原價十塊，今天優待，只收五塊，要買就快。」

他跟着說明，你買一張，他為你即席賦詩一首，保證原創。如果你回家聽了不喜歡，打電話給他，他便登門歸還付款，碟片則依舊歸你留下。

車廂裡花樣也不少，唱歌的，演奏樂器的，還有為乘客速寫的，能在兩三站的車程中捕捉到你的特點，將畫交給你時，他輕聲說：「小費隨意，不給也行。」紐約時報寫了一篇關於他的報道，看來乘客對他的興趣將會更大。由於這些藝人的出現，緩解了幾許紐約地下世界的沉悶，焦慮，急迫和摩擦。

話說回來，藝術家所付代價，往往是被動的，假如要他們自己選擇，他們不可能希望有此遭遇。本來就有才華悟性，遭受不幸使他們深刻領悟，寫下不朽作品。

我是凡夫俗子，認為假如付出可怕代價去換取驚世作品和蓋世才華，實在不值得。就像歌德名著《浮士德》主題——向魔鬼出賣靈魂以換取青春，是否太可怕？

話說回來，藝術家所付代價，往往是被動的，假如要他們自己選擇，他們不可能希望有此遭遇。本來就有才華悟性，遭受不幸使他們深刻領悟，寫下不朽作品。

大公網廣告價目

Table with 3 columns: 版位 (Placement), 規格 (Specifications), 價格 (元) (每月計) (Price in HKD). Rows include various ad types like 首頁通欄廣告, 可擊點接連網址, etc.

廣告製作費用
A. 通欄廣告：HK\$2500-3000元/幅
B. 旗幟廣告：HK\$800元/幅
C. 豎形廣告：HK\$1800元/幅
若同時徵訂《大公報》廣告，本網廣告價格大幅優惠。

Large advertisement for Takungpao.com featuring the slogan '品味香港 了解祖國 洞觀世界' and contact information for various regions.

