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那
天
，
坐
在
北
京
機
場
休
息
室
，
準
備
登
機
去
韓
國
。
忽
見
進
來
一
人

，
米
黃
T
恤
，
淺
色
褲
子
，
步
履
矯
健
，
只
頭
髮
全
白
，
是
位
老
者
。
他
坐

下
後
，
我
遠
遠
端
詳
，
覺
得
似
曾
相
識
：
莫
不
是
陳
鐸
？
不
久
前
，
中
國
前

外
交
官
聯
誼
會
成
立
十
周
年
，
理
事
長
吉
佩
定
舉
行
晚
會
慶
祝
，
來
的
人
很

多
，
著
名
主
持
人
陳
鐸
也
應
邀
參
加
，
坐
在
離
我
們
不
遠
處
。
我
久
視
後
貿

然
前
去
致
意
，
從
而
相
識
。
這
次
我
又
走
到
陳
鐸
面
前
，
不
想
他
還
記
得
我

，
於
是
對
面
坐
下
聊
了
起
來
。

陳
鐸
的
名
字
於
我
是
不
能
忘
記
的
。
上
世
紀
八
十
年
代
初
，
改
革
開
放

剛
剛
開
始
，
各
項
工
作
出
現
新
氣
象
，
中
央
電
視
台
也
不
例
外
，
播
放
了
頗

有
新
意
的
二
十
五
集
大
型
記
錄
片
《
話
說
長
江
》
，
而
正
是
陳
鐸
與
虹
雲
合

作
，
以
獨
特
的
視
角
，
渾
厚
和
甜
美
的
聲
音
，
從
歷
史
和

現
實
角
度
，
向
廣
大
電
視
觀
眾
介
紹
了
這
條
象
徵
中
華
民

族
的
不
朽
長
河
。
當
時
這
個
節
目
深
深
吸
引
了
觀
眾
，
多

少
人
盼
周
末
，
盼
播
放
《
話
說
長
江
》
的
時
刻
。
陳
鐸
具

有
特
點
的
形
象
，
瀟
灑
的
儀
表
，
凝
重
的
聲
音
，
也
就
留

在
我
心
中
，
留
在
觀
眾
心
中
。
那
之
後
他
又
有
很
多
作
品

，
包
括
《
話
說
絲
綢
之
路
》
《
再
說
長
江
》
以
及
他
主
持

的
晚
會
，
每
次
都
成
為
我
和
觀
眾
關
注
的
焦
點
。

交
談
中
陳
鐸
告
訴
我
，
他
此
行
去
莫
斯
科
，
準
備
參

加
中
俄
建
交
六
十
周
年
慶
祝
文
藝
晚

會
，
預
定
胡
錦
濤
主
席
在
訪
俄
行
程

中
將
出
席
。
我
問
他
演
什
麼
節
目
，

他
說
朗
誦
普
希
金
的
詩
《
致
凱
恩
》

，
並
解
釋
說
，
那
是
一
首
愛
情
詩
，

表
達
了
詩
人
在
故
鄉
與
凱
恩
不
期
而

遇
，
美
妙
的
一
瞬
使
他
枯
澀
的
心
靈

得
到
滋
潤
和
甦
醒
，
是
俄
羅
斯
文
學
史
上
的
絕
世
佳
作
。

交
談
中
使
我
驚
訝
的
是
，
陳
鐸
不
僅
用
中
文
朗
誦
，
還
要

用
俄
文
朗
誦
。
我
不
禁
問
他
，
什
麼
時
候
學
的
俄
文
，
他

說
是
幾
十
年
前
，
早
忘
得
差
不
多
了
，
這
次
重
新
拾
起
來

不
容
易
，
也
求
教
了
幾
位
專
家
。
看
來
作
為
一
名
名
主
持

，
也
真
不
容
易
。

我
關
心
陳
鐸
會
有
什
麼
新
作
，
他
很
坦
誠
地
告
訴
我

，
他
正
準
備
拍
一
部
有
關
新
疆
紀
實
作
品
，
名
叫
《
話
說

北
庭
》
，
那
是
一
座
有
兩
千
歷
史
的
古
城
，
通
過
介
紹
濃

郁
的
風
土
人
情
和
自
然
景
觀
，
全
景
式
地
展
現
北
庭
縱
橫

上
下
的
歷
史
風
貌
。
陳
鐸
和
攝
製
組
已
經
去
過
北
庭
，
與

當
地
專
家
、
學
者
進
行
了
交
流
，
還
查
看
了
古
迹
和
景
點
，
做
好
了
前
期
準

備
。
陳
鐸
說
，
他
將
於
七
月
去
現
場
，
開
始
正
式
拍
攝
和
解
說
工
作
。

陳
鐸
身
體
很
好
，
面
色
紅
潤
，
聲
音
洪
亮
，
完
全
看
不
出
已
是
七
十
歲

的
人
。
他
說
他
很
喜
歡
旅
遊
，
一
年
總
要
與
著
名
歌
唱
家
李
光
曦
等
結
伴
出

遊
幾
次
，
去
年
去
了
歐
洲
，
今
年
準
備
乘
遊
船
去
韓
國
和
日
本
。
他
問
我
濟

州
島
如
何
，
我
簡
單
做
了
介
紹
，
並
說
是
韓
國
的
﹁夏
威
夷
﹂
，
值
得
一
去

。
他
聽
了
很
高
興
，
並
掏
出
名
片
給
我
，
說
今
後
多
多
聯
繫
。

名
人
陳
鐸
，
沒
有
架
子
，
待
人
誠
懇
，
言
談
樸
實
，
短
暫
見
面
，
令
人

難
忘
。

又到蟬鳴荔熟時，南國佳果
靚荔枝，是人們社交的一道橋樑
，用一箱荔枝饋贈親友，上下級
同事之間的互送，是當今我國南
方的一件樂事和趣事。建國後，
毛澤東對送荔枝表示了兩種不同

的態度。
廣東省增城市的西園生長着一棵掛綠荔枝，是荔

枝家族的瑰寶。它與一般荔枝不同，其殼紅帶綠，文
學家讚譽它： 「四分微綠六分紅」、 「含丹吐翠」。
而每個荔枝果都有一條綠色的 「絲帶」纏着。其肉質
潔白晶瑩，清甜爽口，吃後齒頰留香。明末清初詩人
屈大均讚曰：掛綠 「爽脆如梨，漿液不見，去殼懷之
，三日不變。」清代文學家朱彝尊說： 「閩粵荔枝，
向無定論，以予論之，增城掛綠，斯其最矣！」

據說掛綠荔枝是明朝工部尚書湛若水從閩南楓亭
懷核歸鄉，種植而成，至今已有三百多年歷史。古往
今來，人們都把品嘗 「掛綠」視為幸事，是歷代官員
作為向朝廷奉獻的貢品。清朝時，到了採摘掛綠的時
候，往往要十里設驛，五里立站，派快馬將掛綠進貢
到皇宮。解放前，每到掛綠成熟的季節，還有重兵把
守。四鄉八鎮有錢有勢的人家抬着穀子，排成長龍換
掛綠，滿滿的兩籮穀子才換一顆。

建國後的一九五五年，掛綠荔枝獲得大豐收，當
年收穫了三十八公斤，分成三筐。一筐由廣東省委用
飛機當天空運到北京，送給毛澤東及各位中央首長；
另兩筐分別在廣州南方大廈和增城百貨公司兩地公開
銷售，每顆五分錢，每人限購一顆。群眾歡呼雀躍，
皆大歡喜。送北京的這一筐，卻被毛澤東批評，認為
它屬於人民，不應勞師動眾上送北京。事後省委一位
領導深有感觸地說： 「以後莫做紅塵妃子笑了！」

無獨有偶，一九五七年六月，正是荔枝成熟時，
廣西合浦縣公館鎮香山村農民朱日道，精選了二百顆
香山雞嘴荔枝，準備寄給毛澤東。但由於缺少文化，
只好請鄉幹部朱新瑚幫忙。兩人提着荔枝趕到十多里
外的郵電所，把雞嘴荔枝裝入一個木箱釘牢，由朱新

瑚在木箱上代寫 「寄北京中央人民政府毛澤東主席收」等字樣後，交
郵電所航空郵寄。

荔枝寄出不久，朱日道就收到中共中央辦公廳秘書室寄來署名毛
澤東的覆信。信中說，朱日道同志：收到你的荔枝，味道很好，謝謝
你，謝謝你！同時還寄給二百元表示酬謝。一份證書，一雙膠底布鞋
和一套襯衣。為此，朱日道激動不已，逢人便說： 「毛主席收到我的
雞嘴荔枝了，毛主席收到我的雞嘴荔枝了！」

合浦有句名言： 「一嘗雞嘴荔，不食天下果」的讚譽。一九九五
年，在中國農業博覽會的荔枝評選中，香山雞嘴荔枝獲得第二屆中國
農業博覽會金獎。據合浦縣農業局專家介紹，香山雞嘴荔已有三百多
年歷史。種源來於廣東增城，據合浦相關的史料記載，明末清初，廣
東增城一位官員到外地作官，騎馬經過香山村時。由於天氣炎熱，他
將隨身帶着家鄉增城荔枝拿出來解渴，把吃後的荔枝核丟在路旁糞坑
邊，不料次年竟然長出了幾株荔枝樹。幾年後，這幾棵荔枝樹開花結
出果實。村民摘果嘗之，發現果實大、肉厚爽口、核小如珠，剝皮後
乾爽，用紙包不滲漿液，味道清甜可口。因其核小似雞嘴，故而得名。

合浦農業局的專家說，香山雞嘴荔是其他品種雜交變異的新品種
，雞嘴荔裡有增城 「掛綠」荔枝的本質，水分較少、肉爽脆、有冰糖
味、清甜帶微香的特點。筆者上世紀六十年代曾到過公館香山考察雞
嘴荔枝，其肉質爽脆似桂味，果大（單果重三十至四十克）蜜甜如糯
米糍，帶有掛綠的清香，是優良荔枝品種雜交的變異種。目前香山村
只剩下馬拉坡的五十棵雞嘴荔，這些樹都有上百年樹齡，最老的就是
朱日岳家的兩棵老樹，有三百歲高齡。目前該村已種植了香山雞嘴荔
枝七百多畝，年收入幾百萬元。合浦縣政府也將香山雞嘴荔枝作 「王
牌」來抓，全縣已種植二萬多畝。

針對愈來愈快的生活節奏， 「慢餐熱」活動
正在美國悄然興起。它是由加州一家餐館老闆艾
麗絲．沃特斯女士等人發起，沃特斯女士認為：
美國肥胖人群激增，高血壓、糖尿病等發病率暴
增，急需營造一種全新的飲食體系。首屆 「慢餐
節」於去年在舊金山舉行，因為加州民眾接受

「慢餐」觀念走在全美各地的前列。此舉得到美國民眾的歡迎，很快
普及開來。慢餐節主要內容包括品嘗來自美國各地健康食品、聆聽名
流暢談 「慢餐」好處、觀賞名廚現場表演烹飪、參與者彼此探討如何
安排家庭飲食等等。舊金山市政府門前還開闢了 「勝利菜園」，讓人
們親近自然、學習耕作。

「慢餐節」上的食物比傳統市場上的商品要貴，但它們極富特色
、味道可口，而且大多是未經精加工、未添加人工化肥的新鮮的 「原
生態食品」，所以它們更綠色、更衛生、更符合保健要求。 「慢餐節
」上的咖啡，是最正宗的手磨咖啡，客人坐在一旁觀看廚師如何對咖
啡豆等原料進行加工製作，然後倒入咖啡壺裡慢慢溢出香氣，與平時
喝到的速溶咖啡截然不同。人們在細嚼慢嚥、充分享受美食的同時，
既能欣賞到名廚精工細作的表演，又學到保護環境、回歸自然的知識
。一些 「慢餐」活動現場畫有一隻笑容可掬的大蝸牛，慢騰騰的蝸牛
正是國際慢餐協會（slow food）的標識，成立於一九八九年國際慢
餐協會宗旨是： 「城市的快節奏生活正以生產力的名義扭曲我們的生
命和環境。我們要以慢慢吃為開始，反抗快節奏的生活」。以蝸牛為
「形象代表」，意在請人們放慢節奏去品嘗美食、享受人生，在快節

奏的現代社會中回歸自然，找回昔日的情趣，悠閒地品味 「詩意的生
活」。

其實在中國古代，細嚼慢嚥就是一種養生之道了。牙齒咀嚼的過
程中，唾液的作用很重要。唾液中含有一種助消化的澱粉酶，嚼得愈
細唾液的消化作用發揮得愈充分，有利於胃腸的進一步消化和吸收。
古人認為唾液彌足珍貴，是所謂 「元神之液」。此外 「慢餐」還能促
進面部肌肉運動，使面部形態飽滿健康。而 「快吃」不但會導致肥胖
，對於健康更是有百弊而無一利。對於每天腳步匆匆、拚搏於職場的
人們， 「慢餐熱」何嘗不是一個好的創意；在麥當勞、肯德基等洋快
餐大行其道的今天，推廣慢餐運動可謂一樁善舉呢！

讀書雖非老僧打坐，禪
師面壁，但也須有定力。不
少人讀小說，雖然可以日以
繼夜，通宵達旦，卻不能稱
之為有定力。好的小說，語
言生動，人物鮮活，故事精

彩，情節曲折，一旦開卷，便被吸引，若再有強
烈的懸念令人牽腸掛肚寢食難安，更是欲一氣讀
完，因此廢寢忘食，挑燈夜戰，並非定力使然，
而是沉浸在閱讀的愉悅之中，欲罷不能。若是讀
那枯燥無味的專業書籍、學術著作，或晦澀難懂
的古文經典，也能像讀小說一樣專心致志，不知
疲倦，方可稱之為有定力也。

從古至今，讀書有定力者甚眾，董仲舒三年
不窺園、陽城六年不出戶、管寧割席……皆讀書
有定力之例，明人楊溥入獄十餘載，生死難卜，
仍讀書不輟，更是定力超凡。他們意志堅定，認
真讀書的精神影響了成千上萬的讀書人。即使在

拜金主義盛行之今日，克服重重困難，不受外界
誘惑，認真讀書，心無旁騖者仍大有人在。然而
，讀書無定力者也多如山中野草。不說別人，我
就曾是讀書無定力之人。

我自幼讀書不知用功，讀小學時，上課時不
注意聽講，在家溫課做作業，也不能安心，鄰居
吵架、雞鳴狗叫、麻雀臨窗，小貓上樹，都讓我
走神，小夥伴的引逗更讓我如坐針氈，常常冒挨
揍之險，丟下課本，溜出家門，與他們追逐遊戲
。考入中學後，離家住校，如出籠之鳥，學習更
不用心，以至達到厭學的地步。既然厭學，也就
視書為仇，以學為苦，上課時心不在焉，老師講
得唾沫橫飛，我卻不知其所云；晚間自習，同學
們都在認真看書做作業，我卻心有旁騖，只盼早
點離開教室。明人薛瑄有言： 「口念書而心他馳
，難乎有得矣。」我如此胡混，自然 「難乎有得
」，結果成績不斷下滑，除語文之外，其他功課
越學越糊塗，最後只得留級。後來，父親曾讓我

學中醫，又曾學建築設計，這兩項專業，均引不
起我的興趣，只是迫於壓力，勉強讀書，故時常
心生厭倦，精力難以集中，或貌似看書，心想他
事，或臨書犯睏，伏案打盹。結果，我醫未學成
，建築這一行也只是被我當作謀生的職業，不求
專精，從業九年而無大的長進。

我想，讀書無定力如我者，無論上學讀書，
還是學何專業，恐怕結局大抵如此。

我以前讀書為何無定力，而今反思，其原因
有三，一是無興趣，二是無目標，三是無信念。
無興趣，則視讀書為苦事，不遇誘惑，尚可強坐
展卷，一遇誘惑，立即丟書走人，甚至迷戀於玩
樂而懶得再摸書本；無目標，則讀書朝三暮四，
今天學這，明天學那，學啥都不能持之以恆，最
終一無所成；無信念，則讀書只求過關，得過且
過，不求上進，一遇難關，便望之生畏，知難而
退。此 「三無」，恐怕也是許多人讀書無定力之
共同原因。

電光劃過夜空──
那美麗的瞬間，
明眸一閃，你讓我生命重燃，
除了來世，難道再不能相見？
這是十九世紀法國「漫遊詩人」

波德萊爾（Baudelaire）的《擦肩
而過的麗人（A Une Passante）》中的一節。它描繪
了一種因瞬間而逝而帶來的美感，一種因不再擁有而
產生的憧憬。一九三九年，德國文藝評論家本雅明
（Benjamin）在分析這首詩的時候指出： 「現代都市
人愛的情趣，與其說在於 『一見鍾情』 ，還不如說
『一別鍾情』 。」

在今年的 「香港書展」上，我有一本書獻給讀者
，書名就是《一別鍾情》。正是波德萊爾的那首詩和
本雅明的分析給了我啟發，才有了這個書名。這是一
本關於香港建築文化的書，內有十章，因此副標題是

「香港建築十日談」。一些讀者可能會覺得《一別鍾
情》的書名太晦澀，不夠明確，但是要描述出當今香
港文化中那種曖昧的、含糊的、矛盾和複雜的心理特
徵，我實在找不到其他更合適的書名。

該書的英文副標題 「論香港後殖民時代的歷史建
築及歷史主義風格建築」也許能更清楚地點明香港與
誰 「一別」，又 「鍾情」什麼。最近十年，保育歷史
建築成為香港社會中一個突出的議題，引發了激烈的
、廣泛的社會討論。也是在最近的十年，香港建成了
一些後現代歷史主義或復古主義的重要建築，例如中
央圖書館、文化博物館、新天星碼頭。在表面上，它
們與歷史建築保育運動沒有直接的聯繫，但是當深入
分析的時候，會發現在兩者的背後存在着某種有機的
聯繫和相通的文化意識。有一些建築與文化活動的組
合也是非常的耐人尋味，例如域多利監獄與 「監獄美
術館」、甘棠第與 「孫中山紀念館」、天星碼頭與芭 蕾舞劇 「蘇絲黃」。這種現象的背後究竟有什麼關係

？又投射了什麼樣的文化情感？這是該書試圖解開的
謎。

雖然該書研究的是歷史建築和歷史主義風格，但
我的關注點是現在、是當代。本書編輯的基本構思是
將建築藝術欣賞與社會文化批評相結合，因此每個建
築實例分兩個層面論述。第一個層面是從文化旅遊的
角度，介紹產生這座建築的歷史背景以及建築的藝術
風格；第二個層面是從文化研究的角度，對建築藝術
背後的社會和文化涵義進行分析和探討。

我還為該書設計了一款明信片，畫面上是一座牆
壁上帶有抽屜的中環天星碼頭。我覺得歷史建築就像
一個帶有許多抽屜的記憶載體，在抽屜內裡存放着我
們的記憶和秘密。我們去那裡，打開記憶的抽屜，探
尋自己的秘密，確認自己的文化身份。所以當歷史建
築消失的時候，我們擔心的是失去自己的文化身份。
正是在這種情況下，歷史主義和復古主義建築應運而
生，試圖填補歷史建築消失後遺留的空間，但它們只
能提供虛偽的記憶和身份。

本雅明說： 「銷魂的時刻正是永別的時候。」 所
以，恰恰是 「一別」的痛苦產生了 「鍾情」的快樂。
那種失去的愛、背叛的愛、永遠得不到的愛，才是刻
骨銘心的，既是痛苦又是快樂。這也許就是我們香港
人特有的審美情趣吧。

書的作者雖然只有一人，但實際上它是許多人辛
勤工作的成果。該書的大部分文章曾先在大公報 「大
公園」上發表，為此衷心感謝大公報編輯們給我的支
持和鼓勵。還要特別感謝萬里機構出版公司陳言副總
編和他的團隊，出版對他們來說不單是一種專業，而
且是一門藝術。

南
京
的
夏
天
是
非
常
炎
熱
的
，
對
於
這
兒
的
百
姓
來
說
，
夏
日
裡
的
冷
飲

是
不
可
或
缺
的
消
暑
品
。
這
不
但
在
改
革
開
放
三
十
年
後
，
人
民
小
康
，
商
品

豐
富
的
今
天
是
這
樣
，
就
是
在
早
年
間
的
計
劃
經
濟
乃
至
民
國
時
代
亦
如
比
。

要
說
現
在
與
以
前
有
什
麼
不
同
，
那
就
是
當
年
南
京
人
食
用
的
冷
飲
無
論
在
品

種
、
形
態
乃
至
口
味
上
，
比
起
今
天
南
京
市
面
上
的
冷
飲
來
說
要
單
調
得
多
。

冷
飲
一
般
可
分
為
液
態
與
固
態
兩
大
類
，
前
者
有
汽
水
、
冰
水
、
冰
果
汁

等
；
後
者
如
冰
棍
、
冰
淇
淋
一
類
。
在
過
去
，
南
京
的
汽
水
市
場
有
很
大
一
塊

被
上
海
正
廣
和
公
司
的
正
廣
和
汽
水
所
佔
據
。
正
廣
和
是
一
家
創
辦
於
十
九
世

紀
末
的
老
字
號
冷
飲
廠
家
，
它
生
產
的
汽
水
味
道
好
且
氣
足
，
深
得
石
城
居
民

歡
迎
。
直
到
上
世
紀
五
、
六
十
年
代
，
一
瓶
普
通
的
正
廣
和
汽
水
在
這
裡
的
價

格
還
高
達
一
角
六
、
七
分
（
不
含
瓶
）
；
而
當
時
一
斤
好
大
米
也
才
不
過
是
一

角
四
、
五
分
；
所
以
能
常
喝
正
廣
和
汽
水
的
人
都
是
那
些
為
數
不
多
的
家
境
殷

實
者
。
針
對
這
種
情
況
，
不
少
冷
飲
店
便
利
用
自
己
擁
有

的
制
冷
設
備
製
作
冰
水
向
廣
大
市
民
出
售
。
市
民
們
則
將

小
蘇
打
、
酸
梅
粉
或
白
糖
放
入
購
得
的
冰
水
中
，
製
作

﹁土
汽
水
﹂
。
土
汽
水
味
雖
不
及
正
廣
和
汽
水
，
但
在
清

涼
消
暑
方
面
也
差
不
到
哪
去
，
並
且
價
格
只
有
後
者
的
三

分
之
一
；
這
種
自
製
的
土
汽
水
也
因
而
一
度
在
南
京
非
常

流
行
。酸

梅
湯
是
南
京
百
姓
喜
好
的
一
種
傳
統
消
暑
飲
料
。

據
說
喝
酸
梅
湯
源
自
明
太
祖
朱
元
璋
：
有
一
年
朱
元
璋
因

天
氣
炎
熱
而
患
病
，
由
於
喝
了
烏
梅
（
即
酸
梅
）
湯
而
愈

。
於
是
他
便
命
人
大
量
製
作
，
供
京
城
軍
民
飲
用
，
以
防

治
暑
病
。
由
於
此
湯
味
好
且
清
火
消
暑
，
在
經
歷
了
六
百

多
年
後
，
已
然
成
了
夏
季
南
京
百
姓
家

中
常
備
的
飲
料
了
。

在
上
世
紀
三
、
四
十
年
代
，
南
京

有
不
少
人
家
窮
得
買
不
起
酸
梅
粉
製
作

酸
梅
湯
（
更
別
說
汽
水
了
）
，
所
以
就

只
能
喝
涼
開
水
為
消
暑
飲
料
了
。
對
於

那
些
靠
拉
黃
包
車
、
拖
板
車
賣
苦
力
的

勞
作
者
來
說
，
就
連
涼
開
水
也
無
暇
製
作
，
於
是
一
些
慈

善
機
構
就
在
街
頭
設
施
茶
攤
，
向
這
些
人
免
費
提
供
解
渴

消
暑
的
飲
料
，
有
時
還
會
免
費
發
放
些
萬
金
油
一
類
的
防

暑
藥
品
。
在
施
茶
攤
上
，
茶
水
裝
在
一
帶
蓋
的
大
陶
瓷
缸

中
，
飲
者
來
時
用
勺
子
自
舀
自
飲
，
從
不
限
量
，
缸
中
的

茶
水
則
隨
缺
隨
續
。
別
看
這
小
小
的
施
茶
攤
不
起
眼
，
它

卻
解
決
了
烈
日
下
出
苦
力
者
消
渴
防
暑
的
大
問
題
。
設
置

施
茶
攤
的
機
構
或
個
人
往
往
會
把
自
己
的
名
稱
或
姓
名
寫

在
茶
攤
的
招
牌
上
，
因
而
也
就
為
自
己
作
了
廣
告
。

過
去
，
南
京
的
固
態
冷
飲
主
要
就
是
老
牌
子
馬
頭
牌

冰
棒
（
在
這
裡
，
冰
棍
被
叫
作
冰
棒
）
了
。
那
時
，
每
到

夏
天
，
賣
冰
棒
的
小
販
們
便
走
街
串
巷
，
拿
腔
拿
調
地
吆

喝
着
：
﹁馬
頭
牌
冰
—
—
棒
，
冰
—
—
棒
馬
頭
牌
﹂
，

﹁赤
豆
—
—
奶
油
冰
棒
，
香
蕉
—
—
橘
子
冰
棒
﹂
。
一
聽
到
吆
喝
，
買
冰
棒
的

人
，
尤
其
是
兒
童
就
會
前
來
購
買
。
這
時
，
只
須
花
上
三
四
分
錢
，
小
販
便
會

按
購
者
們
要
的
品
種
從
襯
棉
墊
木
箱
或
大
口
保
溫
瓶
中
將
冰
棒
取
出
，
就
是
奶

油
雪
糕
也
不
過
才
八
分
錢
。
那
年
月
，
南
京
也
有
冰
淇
淋
、
雪
磚
一
類
冷
飲
，

不
過
只
有
在
大
冷
飲
店
或
飯
店
才
有
售
。
在
一
般
百
姓
眼
中
，
那
是
有
錢
人
進

出
的
地
方
，
並
且
能
吃
上
冰
淇
淋
、
冰
磚
，
可
就
算
是
奢
侈
了
。

建
國
後
的
計
劃
經
濟
時
代
，
內
地
有
很
多
大
型
企
事
業
單
位
在
夏
天
都
會

向
其
職
工
發
放
各
種
冷
飲
，
這
中
有
汽
水
、
營
養
湯
（
如
綠
豆
湯
、
酸
梅
湯
等

）
、
冰
磚
等
；
有
些
家
離
單
位
近
的
職
工
常
會
將
冰
棒
、
冰
淇
淋
一
類
冷
飲
用

毛
巾
包
上
帶
回
家
中
與
家
人
共
享
。

早
年
間
南
京
的
冷
飲
雖
然
品
種
單
調
，
但
都
絕
少
出
現
假
冒
偽
劣
產
品
，

這
在
造
假
時
有
發
生
的
今
天
，
還
是
有
幾
分
讓
人
羨
慕
的
。

偶遇陳鐸 延 靜可
疑
的
樂
天

春

璇

增
城
掛
綠
和
香
山
雞
嘴
荔
枝

陳
培
棟

一別鍾情什麼？
方 元

讀
書
的
定
力
梅
桑
榆

南京夏日老冷飲 季旭東

美國颳起「慢餐風」
馬 佳

上
月
回
上
海
時
抽
空
探
望
老
友
，
邀
他
來
香
港
旅

遊
。
算
起
來
，
邀
也
邀
了
近
二
十
年
，
而
遊
香
港
也
是

他
的
多
年
夢
想
。
開
始
也
並
非
因
無
錢
遊
不
起
，
而
是

﹁延
遲
享
受
，
味
道
更
好
﹂
思
維
使
然
，
但
把
健
康
狀

況
排
除
在
外
了
。
如
今
，
老
友
不
過
略
上
年
紀
，
已
病

魔
纏
身
，
遊
香
港
的
美
好
願
望
終
於
斷
送
了
。
老
友
不

改
豁
達
脾
氣
，
﹁好
啊
，
我
會
來
香
港
的
，
看
看
下
輩

子
怎
樣
安
排
和
計
劃
了
。
﹂

老
友
仍
是
我
熟
悉
的
樂
天
派
樣
子
，
但
令
我
格
外
辛
酸
。
樂
天
派
秉
性

曾
是
老
友
的
人
生
瑰
寶
。
因
為
樂
天
，
他
才
懂
得
享
受
人
生
。
他
一
向
是
美

食
家
，
食
量
奇
大
，
且
酷
愛
烹
飪
，
通
常
要
做
滿
滿
一
桌
好
菜
方
可
動
筷
，

至
於
啤
酒
消
耗
則
一
向
以
箱
論
計
。

我
勸
他
戒
酒
節
食
不
知
耗
費
多
少
時
間
與
精
力
，
他
只
知
嘲
笑
我
﹁滴

酒
不
沾
﹂
：
你
這
樣
活
着
，
又
有
什
麼
意
思
？
他
大
講
俄
國
農
民
起
義
領
袖

普
加
喬
夫
的
哲
學
，
﹁寧
可
像
老
鷹
那
樣
，
吃
帶
血
的
活
肉
，
痛
享
三
十
三

年
陽
壽
，
不
可
學
烏
鴉
吃
屍
肉
活
千
年
﹂
。
老
友
的
﹁強
者
﹂
宏
論
，
我
很

難
反
駁
，
只
好
說
﹁身
體
是
自
己
的
，
別
跟
自
己
過
不
去
﹂
。
今
天
，
老
友

已
患
上
嚴
重
腎
病
，
一
周
須
三
次
洗
腎
。
每
次
從
醫
院
回
來
，
人
都
累
得
不

想
動
彈
，
全
家
籠
罩
恐
怖
氣
氛
。

回
家
路
上
，
我
忽
然
聯
想
到
當
下
的
全
球
金
融
海
嘯
。
早
前
各
種
各
樣

金
融
衍
生
工
具
紛
紛
出
籠
，
顯
示
前
所
未
有
的
操
縱
力
，
營
造
令
人
深
信
的

樂
觀
氛
圍
，
到
頭
來
又
是
它
們
把
全
球
經
濟
折
磨
得
生
不
如
死
。
這
時
，
人

們
才
清
醒
：
真
正
推
動
社
會
進
步
的
變
遷
力
、
思
考
與
警
覺
，
多
麼
輕
易
地

被
忽
視
、
被
拒
絕
。
就
是
﹁一
葉
知
秋
﹂
這
樣
的
告
誡
，
也
一
再
被
歸
入
老

生
常
談
！
然
而
，
可
怕
危
機
已
像
潮
水
進
門
，
浸
沒
了
腳
踝
，
而
我
們
還
在

張
羅
，
要
買
最
華
貴
的
波
斯
地
毯
。
難
忘
老
友
這
回
和
我
分
手
，
終
於
顯
露

出
真
正
的
傷
感
與
悔
意
，
不
過
仍
在
說
笑
：
﹁洗
腎
，
比
女
人
墮
胎
還
要
受

罪
…
…
想
想
啊
，
你
老
哥
一
星
期
﹃墮
胎
﹄
三
次
，
還
遊
什
麼
香
港
啊
。
﹂

拉開記憶的抽屜 方 元圖

萬
里
機
構
出
版

方
元
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《
一
別
鍾
情
》


