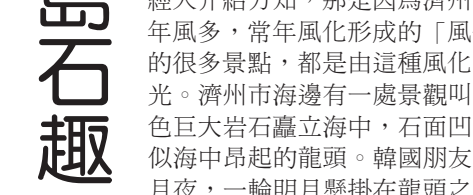




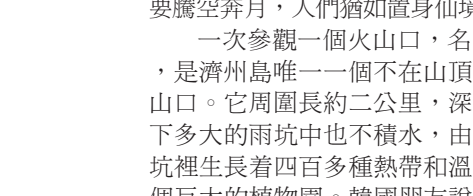
卞之琳紀念文集



濟州島石趣



言青



韓國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭

，都是表面凹凸，有很多洞眼，不禁奇怪。後經人介紹方知，那是因為濟州島四面環海，終年風多，常年風化形成的「風化石」。濟州島的很多景點，都是由這種風化石形成的獨特風光。濟州市海邊有一處景觀叫「龍頭岩」，黑色巨大岩石矗立海中，石面凹凸不平，形狀酷似海中昂起的龍頭。韓國朋友說，特別在夏天月夜，一輪明月懸掛在龍頭之上，海浪拍打着岩石，激起層層海霧，此時從遠處看，龍頭像要騰空奔月，人們猶如置身仙境，令人難忘。

一次參觀一個火山口，名叫「山君不離」，是濟州島唯一一個不在山頂而在草原上的火山口。它周圍長約二公里，深一百多米，據說下多大的雨坑中也不積水，由於日照時間長，坑裡生長着四百多種熱帶和溫帶植物，形成一個巨大的植物園。韓國朋友說，濟州島是世界上寄生火山最多的地方，火山爆發時噴出的熔岩形成了山峰、丘陵和大量的石頭，島上的漢拏山、城山日出峰都是火山噴發後形成的，石頭又經多年風化形成今天的「風化石」。我們終於找到了濟州島石頭多的真正原因。

後來我們又了解到，風化石的學名叫「玄武岩」，是一種優良的建築材料。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，濟州人靠石頭吃石頭。我們發現島上居民的房屋都是用這種風化石建的，房子周圍又用石頭壘起圍牆，房頂鋪上茅草，據說由於石頭有孔，房子透氣性能好，又防風防雨防潮，住在裡面非常舒適。每家門前還豎着兩根長方形石柱，叫「定柱石」，內側各鑽有三個圓洞，用木棍搭在洞眼上，起鎖門的作用。搭上三根棍說明主人已遠行，搭一兩根表明主人暫時外出，一根不搭是主人在家。進村的路也是用石頭砌成，自家田地周圍也用石頭圍起，表明與鄰家田地的分界。更奇特的是，據說濟州人死後，在墳墓周圍也用石頭築起圍欄，以防止牛馬損害墓地。還有在墳前用石頭做一「門神」，放在左邊是女性，放在右邊是男性。有的人家用石頭雕刻一小男孩豎在墓前，叫「童子石」，據說是給墓中人做伴兒的。

旅途中我們看到山路兩旁的圍欄塗着黃色油漆，以為是木頭欄杆，但走近方知也是用風化石做製的。有意思的是，我們發現在村口和一些景點站着一人多高的石頭人，原來這是濟州人用巧手製作的「守護神」，當地叫它「哈魯邦」。這個石頭人很可愛，有一雙凸現的大眼睛，突出的圓鼻頭，緊閉的大嘴巴，下垂的大耳朵，雙手捧腹，頭上戴一頂宦官帽。中國人給他起了一個好聽的名字，叫「石頭爺爺」。韓國女性偷偷告訴我，姑娘如撫摸石頭爺爺的鼻子，婚後就會生男孩兒。我們注意到，很多石頭爺爺的鼻子都被摸得光光滑滑，逗得大家哈哈大笑。島上的商家很會做生意，商店中擺滿大大小小、形態各異、憨態可鞠的石頭爺爺，作為工藝品出售，成為濟州島獨特的旅遊產品，受到遊客的歡迎。我們買回一個石頭爺爺，至今放在書案上，它那滑稽的面孔，使我們每天過得很開心。

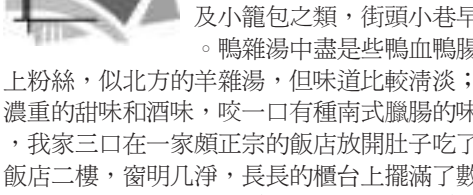
真可謂，濟州島是個石頭島，濟州人的生和死都與它密不可分。當地人說，濟州島的石頭不但為旅遊業創收，而且是他們一生默默相伴的朋友。



風味小吃



魯人



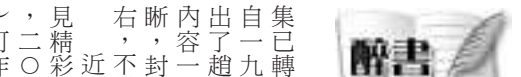
飲食男女

出外遊玩時，我非常喜歡品嘗當地的風味小吃。遊過南京和五台山，自然少不了品嘗兩地的風味小吃。

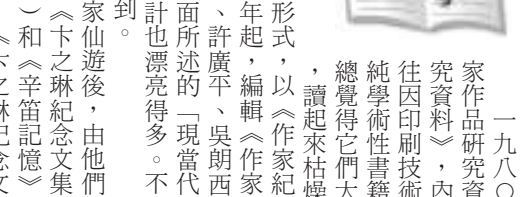
南京的小吃種類很多，早點多為鴨雞湯及小籠包之類，街頭小巷早點鋪和小攤很多。鴨雞湯中盡是些鴨血鴨腸之類的鴨下水加上粉絲，似北方的羊雞湯，但味道比較清淡；小籠包的餡帶有濃重的甜味和酒味，咬一口有種南式臘腸的味道。離開南京前，我家三口在一家頗正宗的飯店放開肚子吃了一次小吃。走上飯店二樓，窗明几淨，長長的櫃台上擺滿了數十種小吃。到了這裡你會真正了悟什麼叫美食美器，什麼叫食不服精。小小的碟，小小的碗，頗為精緻。每碟一樣，長的圓的扁的形狀各異，每樣三四塊三四個；每碗一種，稀的稠的，金黃雪白。兒子立時兩眼冒光。我們一溜點了近二十種，擺滿一桌，弄得服務員小姐的表情都有些異樣。結果，我們吃得碗乾碟淨，肚子滾圓，挺解恨。

五台山是隨學校去的。可能是趕得匆忙，覺得山西的小吃種類並不多，味道雖很具地域特色，卻實在不敢恭維。但乘汽車從太原到五台山的半路上，吃的一次涼粉，卻令我頗為愜意。車停在一個鄉間大道的十字路口時正是晌午。路邊高大茂盛的白楊樹下，有一家小店，店前的樹蔭下一張方桌，桌上一塊雪白的塑料桌布；方桌不遠處一長桌，桌上一木框玻璃罩，罩內是一盆涼粉和幾碗配料。一切都很簡陋，但很潔淨，一塵不染。店主人是一位五十左右的農家婦女。我要了一份涼粉，滿滿的一碗，白而清亮，頂上一撮鮮綠的香菜，澆了一些山西的香醋，滴了幾滴香油，又撒了些褐色顆粒狀的東西。涼粉擺在面前，極勾人的食慾，用筷子夾一塊，顫顫的似欲掉，卻很有筋頭，入嘴則很爽口。那顆粒狀的東西又酥又香，卻沒品出是什麼東西。問主人，主人卻又滿滿地舀了一些倒在我碗裡，告訴我是碾碎的花生和芝麻。此時，陽光白花花得很晃眼，四周很寂靜，間或有一兩輛汽車從道路上飛馳而過，反襯出鄉間那份特有的曠寂。我慢慢地品嘗着清爽的涼粉，主人的純樸及和善讓我的心底漾起一種頗覺親切的感動。

南京的小吃精緻小巧，食不服精，反映了江南居民細膩儒雅的性格，也顯示了江南魚米之鄉的富足；山西小吃的製作相比之下顯得簡單了許多，但量大，口味重，即反映出了北方生活的相對艱辛，也是北方人粗獷厚厚的表現。我喜歡品嘗各地的風味小吃，風味小吃是一方風土的體現，也是一方文化的結晶。



作家紀念集



許定銘

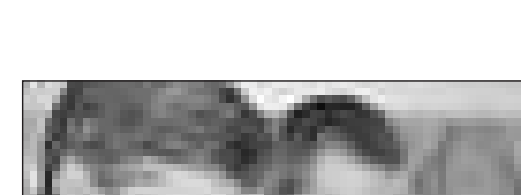
一九八〇年代開始編印的《中國現代作家作品研究資料叢書》和《中國當代文學研究資料》，內容雖然相當不錯，但圖片卻往往因印刷技術欠佳而不夠清晰，同時因為是純學術性書籍，編排死板，欠缺靈活度，我總覺得它們太「冷」、太「硬」、太嚴肅了，讀起來枯燥無味；但近年這些研究資料專集已轉變了形式，以《作家紀念集》面世。上海書店紀念館自一九八八年起，編輯《作家紀念集》，至二〇〇五年，已出了趙家璧、許廣平、吳朗西、曹聚仁……樓適夷等九種，內容一如前面所述的「現當代」兩套叢書，但圖片則更見清晰，封面設計也漂亮得多。不過，印量還是停留在一千冊左右，不易買到。

近年作家仙遊後，由他們的學生或後人編的紀念集則更見精彩，如《卞之琳紀念文集》（江蘇海門市政協文史資料，二〇〇二）和《辛笛記憶》（寧夏人民出版社，二〇〇六）可作代表；《卞之琳紀念文集》列為海門文史資料第十八輯，張松主編，十六開本，二十六萬字，收紀念文章九十餘篇，珍貴圖片特多，難能可貴！《辛笛記憶》由辛笛女兒王聖思編輯，也是十六開本，五十萬字，此前者分量更重。卞之琳（一九一〇至二〇〇〇）和王辛笛（一九一一至二〇〇四）同為現代傑出的詩人，這兩本紀念集是了解詩人最好的書。

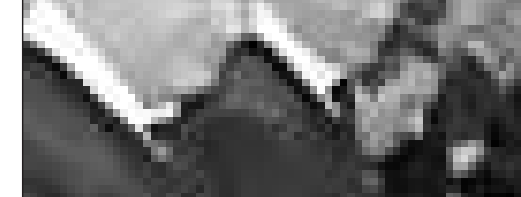


親歷「戈氏禁酒運動」

李景賢

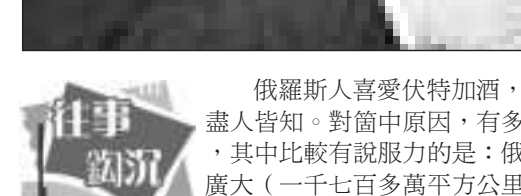


無酒不歡的俄羅斯人

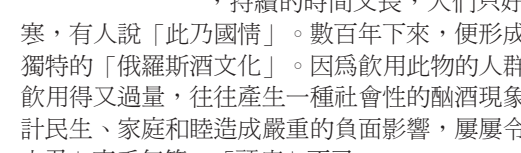


俄國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭



言青



韓國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭

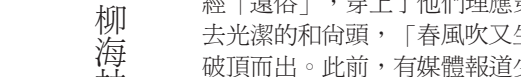
，都是表面凹凸，有很多洞眼，不禁奇怪。後經人介紹方知，那是因為濟州島四面環海，終年風多，常年風化形成的「風化石」。濟州島的很多景點，都是由這種風化石形成的獨特風光。濟州市海邊有一處景觀叫「龍頭岩」，黑色巨大岩石矗立海中，石面凹凸不平，形狀酷似海中昂起的龍頭。韓國朋友說，特別在夏天月夜，一輪明月懸掛在龍頭之上，海浪拍打着岩石，激起層層海霧，此時從遠處看，龍頭像要騰空奔月，人們猶如置身仙境，令人難忘。

一次參觀一個火山口，名叫「山君不離」，是濟州島唯一一個不在山頂而在草原上的火山口。它周圍長約二公里，深一百多米，據說下多大的雨坑中也不積水，由於日照時間長，坑裡生長着四百多種熱帶和溫帶植物，形成一個巨大的植物園。韓國朋友說，濟州島是世界上寄生火山最多的地方，火山爆發時噴出的熔岩形成了山峰、丘陵和大量的石頭，島上的漢拏山、城山日出峰都是火山噴發後形成的，石頭又經多年風化形成今天的「風化石」。我們終於找到了濟州島石頭多的真正原因。

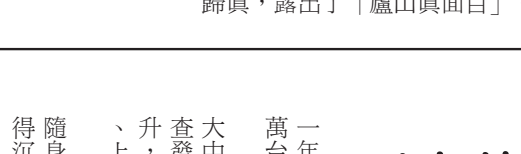
後來我們又了解到，風化石的學名叫「玄武岩」，是一種優良的建築材料。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，濟州人靠石頭吃石頭。我們發現島上居民的房屋都是用這種風化石建的，房子周圍又用石頭壘起圍牆，房頂鋪上茅草，據說由於石頭有孔，房子透氣性能好，又防風防雨防潮，住在裡面非常舒適。每家門前還豎着兩根長方形石柱，叫「定柱石」，內側各鑽有三個圓洞，用木棍搭在洞眼上，起鎖門的作用。搭上三根棍說明主人已遠行，搭一兩根表明主人暫時外出，一根不搭是主人在家。進村的路也是用石頭砌成，自家田地周圍也用石頭圍起，表明與鄰家田地的分界。更奇特的是，據說濟州人死後，在墳墓周圍也用石頭築起圍欄，以防止牛馬損害墓地。還有在墳前用石頭做一「門神」，放在左邊是女性，放在右邊是男性。有的人家用石頭雕刻一小男孩豎在墓前，叫「童子石」，據說是給墓中人做伴兒的。

旅途中我們看到山路兩旁的圍欄塗着黃色油漆，以為是木頭欄杆，但走近方知也是用風化石做製的。有意思的是，我們發現在村口和一些景點站着一人多高的石頭人，原來這是濟州人用巧手製作的「守護神」，當地叫它「哈魯邦」。這個石頭人很可愛，有一雙凸現的大眼睛，突出的圓鼻頭，緊閉的大嘴巴，下垂的大耳朵，雙手捧腹，頭上戴一頂宦官帽。中國人給他起了一個好聽的名字，叫「石頭爺爺」。韓國女性偷偷告訴我，姑娘如撫摸石頭爺爺的鼻子，婚後就會生男孩兒。我們注意到，很多石頭爺爺的鼻子都被摸得光光滑滑，逗得大家哈哈大笑。島上的商家很會做生意，商店中擺滿大大小小、形態各異、憨態可鞠的石頭爺爺，作為工藝品出售，成為濟州島獨特的旅遊產品，受到遊客的歡迎。我們買回一個石頭爺爺，至今放在書案上，它那滑稽的面孔，使我們每天過得很開心。

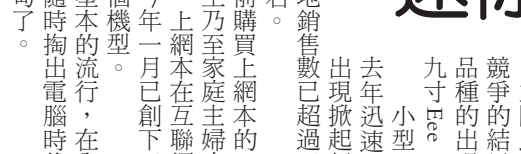
真可謂，濟州島是個石頭島，濟州人的生和死都與它密不可分。當地人說，濟州島的石頭不但為旅遊業創收，而且是他們一生默默相伴的朋友。



風味小吃



魯人



飲食男女

出外遊玩時，我非常喜歡品嘗當地的風味小吃。遊過南京和五台山，自然少不了品嘗兩地的風味小吃。

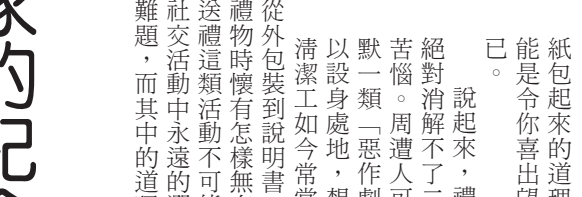
南京的小吃種類很多，早點多為鴨雞湯及小籠包之類，街頭小巷早點鋪和小攤很多。鴨雞湯中盡是些鴨血鴨腸之類的鴨下水加上粉絲，似北方的羊雞湯，但味道比較清淡；小籠包的餡帶有濃重的甜味和酒味，咬一口有種南式臘腸的味道。離開南京前，我家三口在一家頗正宗的飯店放開肚子吃了一次小吃。走上飯店二樓，窗明几淨，長長的櫃台上擺滿了數十種小吃。到了這裡你會真正了悟什麼叫美食美器，什麼叫食不服精。小小的碟，小小的碗，頗為精緻。每碟一樣，長的圓的扁的形狀各異，每樣三四塊三四個；每碗一種，稀的稠的，金黃雪白。兒子立時兩眼冒光。我們一溜點了近二十種，擺滿一桌，弄得服務員小姐的表情都有些異樣。結果，我們吃得碗乾碟淨，肚子滾圓，挺解恨。

五台山是隨學校去的。可能是趕得匆忙，覺得山西的小吃種類並不多，味道雖很具地域特色，卻實在不敢恭維。但乘汽車從太原到五台山的半路上，吃的一次涼粉，卻令我頗為愜意。車停在一個鄉間大道的十字路口時正是晌午。路邊高大茂盛的白楊樹下，有一家小店，店前的樹蔭下一張方桌，桌上一塊雪白的塑料桌布；方桌不遠處一長桌，桌上一木框玻璃罩，罩內是一盆涼粉和幾碗配料。一切都很簡陋，但很潔淨，一塵不染。店主人是一位五十左右的農家婦女。我要了一份涼粉，滿滿的一碗，白而清亮，頂上一撮鮮綠的香菜，澆了一些山西的香醋，滴了幾滴香油，又撒了些褐色顆粒狀的東西。涼粉擺在面前，極勾人的食慾，用筷子夾一塊，顫顫的似欲掉，卻很有筋頭，入嘴則很爽口。那顆粒狀的東西又酥又香，卻沒品出是什麼東西。問主人，主人卻又滿滿地舀了一些倒在我碗裡，告訴我是碾碎的花生和芝麻。此時，陽光白花花得很晃眼，四周很寂靜，間或有一兩輛汽車從道路上飛馳而過，反襯出鄉間那份特有的曠寂。我慢慢地品嘗着清爽的涼粉，主人的純樸及和善讓我的心底漾起一種頗覺親切的感動。

南京的小吃精緻小巧，食不服精，反映了江南居民細膩儒雅的性格，也顯示了江南魚米之鄉的富足；山西小吃的製作相比之下顯得簡單了許多，但量大，口味重，即反映出了北方生活的相對艱辛，也是北方人粗獷厚厚的表現。我喜歡品嘗各地的風味小吃，風味小吃是一方風土的體現，也是一方文化的結晶。



作家紀念集



許定銘

一九八〇年代開始編印的《中國現代作家作品研究資料叢書》和《中國當代文學研究資料》，內容雖然相當不錯，但圖片卻往往因印刷技術欠佳而不夠清晰，同時因為是純學術性書籍，編排死板，欠缺靈活度，我總覺得它們太「冷」、太「硬」、太嚴肅了，讀起來枯燥無味；但近年這些研究資料專集已轉變了形式，以《作家紀念集》面世。上海書店紀念館自一九八八年起，編輯《作家紀念集》，至二〇〇五年，已出了趙家璧、許廣平、吳朗西、曹聚仁……樓適夷等九種，內容一如前面所述的「現當代」兩套叢書，但圖片則更見清晰，封面設計也漂亮得多。不過，印量還是停留在一千冊左右，不易買到。

近年作家仙遊後，由他們的學生或後人編的紀念集則更見精彩，如《卞之琳紀念文集》（江蘇海門市政協文史資料，二〇〇二）和《辛笛記憶》（寧夏人民出版社，二〇〇六）可作代表；《卞之琳紀念文集》列為海門文史資料第十八輯，張松主編，十六開本，二十六萬字，收紀念文章九十餘篇，珍貴圖片特多，難能可貴！《辛笛記憶》由辛笛女兒王聖思編輯，也是十六開本，五十萬字，此前者分量更重。卞之琳（一九一〇至二〇〇〇）和王辛笛（一九一一至二〇〇四）同為現代傑出的詩人，這兩本紀念集是了解詩人最好的書。



親歷「戈氏禁酒運動」

李景賢

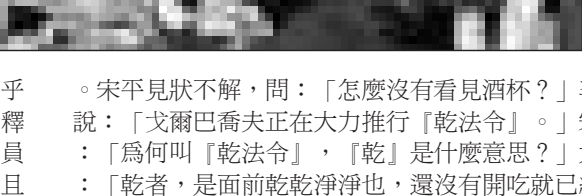


無酒不歡的俄羅斯人

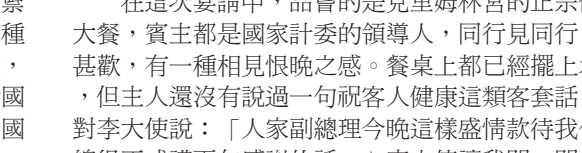


俄國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭



言青



韓國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭

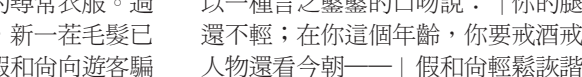
，都是表面凹凸，有很多洞眼，不禁奇怪。後經人介紹方知，那是因為濟州島四面環海，終年風多，常年風化形成的「風化石」。濟州島的很多景點，都是由這種風化石形成的獨特風光。濟州市海邊有一處景觀叫「龍頭岩」，黑色巨大岩石矗立海中，石面凹凸不平，形狀酷似海中昂起的龍頭。韓國朋友說，特別在夏天月夜，一輪明月懸掛在龍頭之上，海浪拍打着岩石，激起層層海霧，此時從遠處看，龍頭像要騰空奔月，人們猶如置身仙境，令人難忘。

一次參觀一個火山口，名叫「山君不離」，是濟州島唯一一個不在山頂而在草原上的火山口。它周圍長約二公里，深一百多米，據說下多大的雨坑中也不積水，由於日照時間長，坑裡生長着四百多種熱帶和溫帶植物，形成一個巨大的植物園。韓國朋友說，濟州島是世界上寄生火山最多的地方，火山爆發時噴出的熔岩形成了山峰、丘陵和大量的石頭，島上的漢拏山、城山日出峰都是火山噴發後形成的，石頭又經多年風化形成今天的「風化石」。我們終於找到了濟州島石頭多的真正原因。

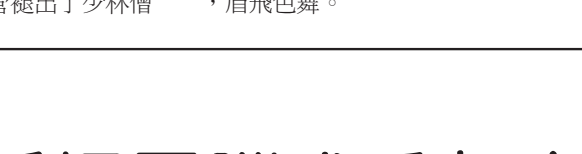
後來我們又了解到，風化石的學名叫「玄武岩」，是一種優良的建築材料。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，濟州人靠石頭吃石頭。我們發現島上居民的房屋都是用這種風化石建的，房子周圍又用石頭壘起圍牆，房頂鋪上茅草，據說由於石頭有孔，房子透氣性能好，又防風防雨防潮，住在裡面非常舒適。每家門前還豎着兩根長方形石柱，叫「定柱石」，內側各鑽有三個圓洞，用木棍搭在洞眼上，起鎖門的作用。搭上三根棍說明主人已遠行，搭一兩根表明主人暫時外出，一根不搭是主人在家。進村的路也是用石頭砌成，自家田地周圍也用石頭圍起，表明與鄰家田地的分界。更奇特的是，據說濟州人死後，在墳墓周圍也用石頭築起圍欄，以防止牛馬損害墓地。還有在墳前用石頭做一「門神」，放在左邊是女性，放在右邊是男性。有的人家用石頭雕刻一小男孩豎在墓前，叫「童子石」，據說是給墓中人做伴兒的。

旅途中我們看到山路兩旁的圍欄塗着黃色油漆，以為是木頭欄杆，但走近方知也是用風化石做製的。有意思的是，我們發現在村口和一些景點站着一人多高的石頭人，原來這是濟州人用巧手製作的「守護神」，當地叫它「哈魯邦」。這個石頭人很可愛，有一雙凸現的大眼睛，突出的圓鼻頭，緊閉的大嘴巴，下垂的大耳朵，雙手捧腹，頭上戴一頂宦官帽。中國人給他起了一個好聽的名字，叫「石頭爺爺」。韓國女性偷偷告訴我，姑娘如撫摸石頭爺爺的鼻子，婚後就會生男孩兒。我們注意到，很多石頭爺爺的鼻子都被摸得光光滑滑，逗得大家哈哈大笑。島上的商家很會做生意，商店中擺滿大大小小、形態各異、憨態可鞠的石頭爺爺，作為工藝品出售，成為濟州島獨特的旅遊產品，受到遊客的歡迎。我們買回一個石頭爺爺，至今放在書案上，它那滑稽的面孔，使我們每天過得很開心。

真可謂，濟州島是個石頭島，濟州人的生和死都與它密不可分。當地人說，濟州島的石頭不但為旅遊業創收，而且是他們一生默默相伴的朋友。



風味小吃



魯人



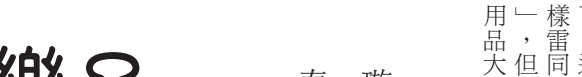
飲食男女

出外遊玩時，我非常喜歡品嘗當地的風味小吃。遊過南京和五台山，自然少不了品嘗兩地的風味小吃。

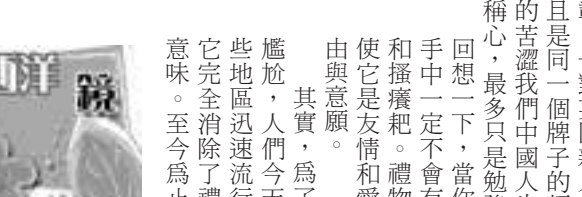
南京的小吃種類很多，早點多為鴨雞湯及小籠包之類，街頭小巷早點鋪和小攤很多。鴨雞湯中盡是些鴨血鴨腸之類的鴨下水加上粉絲，似北方的羊雞湯，但味道比較清淡；小籠包的餡帶有濃重的甜味和酒味，咬一口有種南式臘腸的味道。離開南京前，我家三口在一家頗正宗的飯店放開肚子吃了一次小吃。走上飯店二樓，窗明几淨，長長的櫃台上擺滿了數十種小吃。到了這裡你會真正了悟什麼叫美食美器，什麼叫食不服精。小小的碟，小小的碗，頗為精緻。每碟一樣，長的圓的扁的形狀各異，每樣三四塊三四個；每碗一種，稀的稠的，金黃雪白。兒子立時兩眼冒光。我們一溜點了近二十種，擺滿一桌，弄得服務員小姐的表情都有些異樣。結果，我們吃得碗乾碟淨，肚子滾圓，挺解恨。

五台山是隨學校去的。可能是趕得匆忙，覺得山西的小吃種類並不多，味道雖很具地域特色，卻實在不敢恭維。但乘汽車從太原到五台山的半路上，吃的一次涼粉，卻令我頗為愜意。車停在一個鄉間大道的十字路口時正是晌午。路邊高大茂盛的白楊樹下，有一家小店，店前的樹蔭下一張方桌，桌上一塊雪白的塑料桌布；方桌不遠處一長桌，桌上一木框玻璃罩，罩內是一盆涼粉和幾碗配料。一切都很簡陋，但很潔淨，一塵不染。店主人是一位五十左右的農家婦女。我要了一份涼粉，滿滿的一碗，白而清亮，頂上一撮鮮綠的香菜，澆了一些山西的香醋，滴了幾滴香油，又撒了些褐色顆粒狀的東西。涼粉擺在面前，極勾人的食慾，用筷子夾一塊，顫顫的似欲掉，卻很有筋頭，入嘴則很爽口。那顆粒狀的東西又酥又香，卻沒品出是什麼東西。問主人，主人卻又滿滿地舀了一些倒在我碗裡，告訴我是碾碎的花生和芝麻。此時，陽光白花花得很晃眼，四周很寂靜，間或有一兩輛汽車從道路上飛馳而過，反襯出鄉間那份特有的曠寂。我慢慢地品嘗着清爽的涼粉，主人的純樸及和善讓我的心底漾起一種頗覺親切的感動。

南京的小吃精緻小巧，食不服精，反映了江南居民細膩儒雅的性格，也顯示了江南魚米之鄉的富足；山西小吃的製作相比之下顯得簡單了許多，但量大，口味重，即反映出了北方生活的相對艱辛，也是北方人粗獷厚厚的表現。我喜歡品嘗各地的風味小吃，風味小吃是一方風土的體現，也是一方文化的結晶。



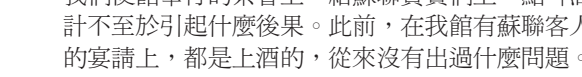
作家紀念集



許定銘

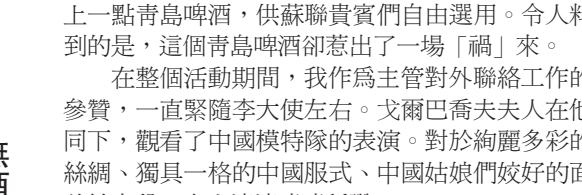
一九八〇年代開始編印的《中國現代作家作品研究資料叢書》和《中國當代文學研究資料》，內容雖然相當不錯，但圖片卻往往因印刷技術欠佳而不夠清晰，同時因為是純學術性書籍，編排死板，欠缺靈活度，我總覺得它們太「冷」、太「硬」、太嚴肅了，讀起來枯燥無味；但近年這些研究資料專集已轉變了形式，以《作家紀念集》面世。上海書店紀念館自一九八八年起，編輯《作家紀念集》，至二〇〇五年，已出了趙家璧、許廣平、吳朗西、曹聚仁……樓適夷等九種，內容一如前面所述的「現當代」兩套叢書，但圖片則更見清晰，封面設計也漂亮得多。不過，印量還是停留在一千冊左右，不易買到。

近年作家仙遊後，由他們的學生或後人編的紀念集則更見精彩，如《卞之琳紀念文集》（江蘇海門市政協文史資料，二〇〇二）和《辛笛記憶》（寧夏人民出版社，二〇〇六）可作代表；《卞之琳紀念文集》列為海門文史資料第十八輯，張松主編，十六開本，二十六萬字，收紀念文章九十餘篇，珍貴圖片特多，難能可貴！《辛笛記憶》由辛笛女兒王聖思編輯，也是十六開本，五十萬字，此前者分量更重。卞之琳（一九一〇至二〇〇〇）和王辛笛（一九一一至二〇〇四）同為現代傑出的詩人，這兩本紀念集是了解詩人最好的書。

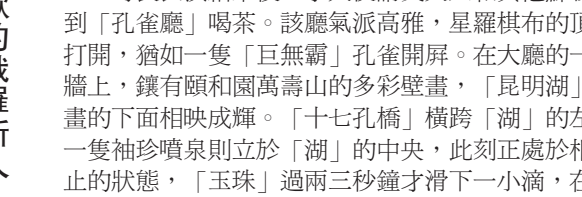


親歷「戈氏禁酒運動」

李景賢

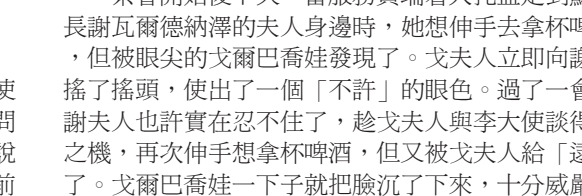


無酒不歡的俄羅斯人

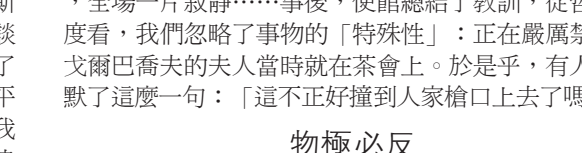


俄國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭



言青



韓國最南端的濟州島

，以石頭多而聞名。我們最初去，看到石頭無處不在，但走馬觀花，沒有細看。後來去的次數多了才發現，濟州島所有的石頭

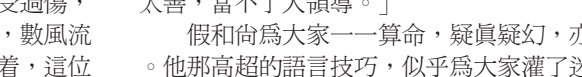
，都是表面凹凸，有很多洞眼，不禁奇怪。後經人介紹方知，那是因為濟州島四面環海，終年風多，常年風化形成的「風化石」。濟州島的很多景點，都是由這種風化石形成的獨特風光。濟州市海邊有一處景觀叫「龍頭岩」，黑色巨大岩石矗立海中，石面凹凸不平，形狀酷似海中昂起的龍頭。韓國朋友說，特別在夏天月夜，一輪明月懸掛在龍頭之上，海浪拍打着岩石，激起層層海霧，此時從遠處看，龍頭像要騰空奔月，人們猶如置身仙境，令人難忘。

一次參觀一個火山口，名叫「山君不離」，是濟州島唯一一個不在山頂而在草原上的火山口。它周圍長約二公里，深一百多米，據說下多大的雨坑中也不積水，由於日照時間長，坑裡生長着四百多種熱帶和溫帶植物，形成一個巨大的植物園。韓國朋友說，濟州島是世界上寄生火山最多的地方，火山爆發時噴出的熔岩形成了山峰、丘陵和大量的石頭，島上的漢拏山、城山日出峰都是火山噴發後形成的，石頭又經多年風化形成今天的「風化石」。我們終於找到了濟州島石頭多的真正原因。

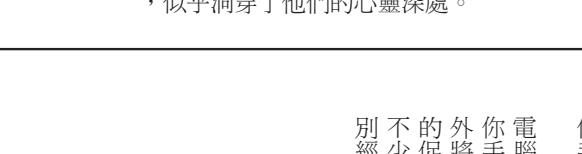
後來我們又了解到，風化石的學名叫「玄武岩」，是一種優良的建築材料。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，濟州人靠石頭吃石頭。我們發現島上居民的房屋都是用這種風化石建的，房子周圍又用石頭壘起圍牆，房頂鋪上茅草，據說由於石頭有孔，房子透氣性能好，又防風防雨防潮，住在裡面非常舒適。每家門前還豎着兩根長方形石柱，叫「定柱石」，內側各鑽有三個圓洞，用木棍搭在洞眼上，起鎖門的作用。搭上三根棍說明主人已遠行，搭一兩根表明主人暫時外出，一根不搭是主人在家。進村的路也是用石頭砌成，自家田地周圍也用石頭圍起，表明與鄰家田地的分界。更奇特的是，據說濟州人死後，在墳墓周圍也用石頭築起圍欄，以防止牛馬損害墓地。還有在墳前用石頭做一「門神」，放在左邊是女性，放在右邊是男性。有的人家用石頭雕刻一小男孩豎在墓前，叫「童子石」，據說是給墓中人做伴兒的。

旅途中我們看到山路兩旁的圍欄塗着黃色油漆，以為是木頭欄杆，但走近方知也是用風化石做製的。有意思的是，我們發現在村口和一些景點站着一人多高的石頭人，原來這是濟州人用巧手製作的「守護神」，當地叫它「哈魯邦」。這個石頭人很可愛，有一雙凸現的大眼睛，突出的圓鼻頭，緊閉的大嘴巴，下垂的大耳朵，雙手捧腹，頭上戴一頂宦官帽。中國人給他起了一個好聽的名字，叫「石頭爺爺」。韓國女性偷偷告訴我，姑娘如撫摸石頭爺爺的鼻子，婚後就會生男孩兒。我們注意到，很多石頭爺爺的鼻子都被摸得光光滑滑，逗得大家哈哈大笑。島上的商家很會做生意，商店中擺滿大大小小、形態各異、憨態可鞠的石頭爺爺，作為工藝品出售，成為濟州島獨特的旅遊產品，受到遊客的歡迎。我們買回一個石頭爺爺，至今放在書案上，它那滑稽的面孔，使我們每天過得很開心。

真可謂，濟州島是個石頭島，濟州人的生和死都與它密不可分。當地人說，濟州島的石頭不但為旅遊業創收，而且是他們一生默默相伴的朋友。



風味小吃



魯人

